A

Panorama daLITERATURA

dos EUA

1

SOBRE A AUTORAKathryn VanSpanckeren, professora de Ingls da Universidade de Tampa, j deu diversas palestras sobre literatura americana no exterior e ex-diretora do Instituto de Vero em Literatura Americana para acadmicos estrangeiros, patrocinado pela Fulbright. Entre suas publicaes esto poesias e trabalhos acadmicos. Ela formada pela Universidade da Califrnia, em Berkeley, e tem doutorado pela Universidade de Harvard.

2

3

A base da literatura americana tem incio com a transmisso oral de mitos, lendas, contos e letras (sempre de canes) das culturas indgenas. A tradio oral do indgena americano bastante diversificada. As histrias indgenas fazem uma brilhante reverncia natureza como me espiritual e tambm fsica. A natureza viva e dotada de foras espirituais; os principais personagens podem ser animais ou plantas, geralmente totens associados a uma tribo, um grupo ou indivduo.

A contribuio do ndio americano para os Estados Unidos maior do que se pensa. Centenas de palavras indgenas so usadas no ingls americano do dia-a-dia, entre elas canoe (canoa), tobacco (tabaco), potato (batata), moccasin (mocassim), moose (alce), persimmon (caqui), raccoon (guaximim), tomahawk (machadinha indgena) e totem (totem). A produo literria

PRIMRDIOS DA PRODUO LITERRIA

AMERICANA

4

amerndia contempornea, da qual trata o captulo 8, tambm contm obras de grande beleza.

O primeiro registro europeu sobre a explorao da Amrica em um idioma escandinavo. A Velha Saga Norueguesa de Vinland conta como o aventureiro Leif Eriksson e um bando de noruegueses errantes se instalaram por um breve perodo na costa nordeste da Amrica provavelmente na Nova Esccia, no Canad na primeira dcada do sculo 11.

O primeiro contato conhecido e comprovado entre os americanos e o resto do mundo, contudo, comeou com a famosa viagem de um explorador italiano, Cristvo Colombo, financiada por Izabel, rainha da Espanha. O dirio de Colombo em sua Epstola, impresso em 1493, conta o drama da viagem.

As primeiras tentativas de colonizao pelos ingleses foram desastrosas. A primeira colnia foi fundada em 1585 em Roanoke, na costa da Carolina do Norte; todos os seus colonizadores desapareceram. A segunda colnia foi mais duradoura: Jamestown, fundada em 1607. Ela resistiu fome, brutalidade e ao desgoverno. No entanto, a literatura desse perodo pinta a Amrica com cores

5

brilhantes como uma terra de fartura e oportunidades. Relatos sobre as colonizaes tornaram-se famosos no mundo todo.

No sculo 17, piratas, aventureiros e exploradores abriram caminho para uma segunda onda de colonizadores permanentes, que levou esposas, filhos, implementos agrcolas e ferramentas artesanais. As primeiras produes literrias da poca da explorao consistiam

O Primeiro Dia de Ao de Graas, 1621, de J.L.G. Ferris, mostra os primeiros colonizadores da Amrica e os indgenas americanos

celebrando uma colheita abundante

6

de dirios, cartas, dirios de viagem, registros de bordo e relatrios dirigidos aos financiadores dos exploradores. Como a Inglaterra acabou tomando posse das colnias da Amrica do Norte, a literatura colonial mais conhecida e antologizada era inglesa.

Na histria do mundo, provavelmente, no houve outros colonizadores to intelectualizados quanto os puritanos, a maioria dos quais de origem inglesa ou holandesa. Entre 1630 e 1690, havia tantos bacharis na regio nordeste dos Estados Unidos, conhecida como Nova Inglaterra, quanto na Inglaterra. Os puritanos, que sempre venceram pelo prprio esforo e foram geralmente autodidatas, queriam educao para entender e realizar a vontade divina ao fundarem suas colnias por toda a Nova Inglaterra.

O estilo puritano apresentava grande variedade da complexa poesia metafsica aos dirios domsticos, passando pela histria religiosa com fortes toques de pedantismo. Seja qual for o estilo ou o gnero, certos temas eram constantes. A vida vista como um teste; o fracasso que leva maldio eterna e ao fogo do inferno; e o sucesso que leva felicidade eterna. Esse mundo era uma arena de embates constantes entre as foras de Deus

7

e as foras do Diabo, um inimigo terrvel com muitos disfarces.

H muito tempo os acadmicos enfatizam essa ligao entre o puritanismo e o capitalismo: ambos tm como base a ambio, o trabalho rduo e a luta intensa pelo sucesso. Embora individualmente os puritanos no pudessem saber, em termos estritamente teolgicos, se estavam salvos e entre os eleitos que iriam para o cu, eles viam em geral o sucesso terreno como um sinal de terem sido os escolhidos. Buscavam riqueza e status no s para eles prprios, mas como uma sempre bem-vinda garantia de sade espiritual e promessas de vida eterna.

Alm disso, o conceito de administrao estimulava o sucesso. Os puritanos achavam que ao aumentar seu prprio lucro e o bem-estar da comunidade, estavam tambm promovendo os planos de Deus. O grande modelo de literatura, crena e conduta era a Bblia, em uma traduo inglesa autorizada. A grande antiguidade da Bblia assegurava autoridade aos olhos dos puritanos.

Com o fim do sculo 17 e incio do sculo 18, o dogmatismo religioso diminuiu gradualmente, apesar dos grandes esforos espordicos dos puritanos para impedir a onda de

8

tolerncia. O esprito de tolerncia e liberdade religiosa que cresceu aos poucos nas colnias americanas foi plantado inicialmente em Rhode Island e na Pensilvnia, terra dos quakers. Os humanos e tolerantes quakers, ou Amigos, como eram conhecidos, acreditavam no carter sagrado da conscincia individual como origem da ordem social e da moralidade. A crena fundamental dos quakers no amor universal e na fraternidade os tornou profundamente democrticos e contrrios autoridade religiosa dogmtica. Expulsos do rgido estado de Massachusetts, que temia sua influncia, estabeleceram uma colnia muito bem-sucedida, a Pensilvnia, sob o comando de William Penn, em 1681.

9

A Revoluo Americana de duras batalhas contra a Gr-Bretanha (1775-1783) foi a primeira guerra moderna de libertao contra uma potncia colonialista. O triunfo da independncia americana era visto por muitos na poca como um sinal divino de que os Estados Unidos e seu povo estavam destinados grandeza. A vitria militar alimentou esperanas nacionalistas por uma literatura nova e importante. No entanto, com exceo de escritos polticos de destaque, poucas obras dignas de nota apareceram durante ou logo aps a Revoluo.

Os americanos estavam desgostosamente conscientes de sua excessiva dependncia dos modelos literrios ingleses. A busca por uma literatura nativa tornou-se obsesso nacional. A independncia literria dos Estados Unidos foi retardada por uma identificao persistente com a Inglaterra, pela imitao exagerada dos modelos literrios ingleses ou clssicos e por difceis condies econmicas e polticas que prejudicavam as publicaes.

INDEPENDNCIA LITERRIA

10

James Fenimore Cooper, como Washington Irving, foi um dos primeiros grandes escritores americanos. Assim como outros autores romnticos da poca, Cooper evocava uma sensao de passado (naqueles dias, a vida selvagem americana que precedeu as primeiras colonizaes europias e coincidiu com elas). Em Cooper,

encontra-se o poderoso mito de uma era de ouro e a dor de sua perda.

Se, por um lado, Washington Irving e outros escritores americanos antes e depois dele esquadrinhavam a Europa em busca de suas lendas, seus castelos e seus grandes temas, Cooper ajudava a criar o mito essencial dos Estados Unidos: a histria europia em terras americanas foi uma reencenao da Queda no Jardim do den. O reino cclico da natureza s foi percebido no ato de destru-lo: a vida selvagem desapareceu diante dos olhos americanos, sumindo como uma miragem diante dos pioneiros que chegavam. Essa basicamente a viso

James Fenimore Cooper 1789-1851

11

trgica de Cooper da irnica destruio da vida selvagem o novo den que primeiro atraiu os colonizadores.

Filho de uma famlia quaker, cresceu na propriedade rural distante de seu pai em Otsego Lake (atualmente Cooperstown), na regio central do estado de Nova York. Embora essa rea fosse relativamente pacfica durante a infncia de Cooper, certa vez foi cenrio de um massacre de ndios. O jovem Fenimore Cooper viu homens da fronteira e ndios em Otsego Lake quando menino; mais tarde audaciosos colonos brancos invadiram suas terras.

Natty Bumppo, famoso personagem literrio de Cooper, incorpora sua viso do homem da fronteira como um cavalheiro, um aristocrata natural maneira de Jefferson. No incio de 1823, em Os Pioneiros, Cooper comeou a imaginar Bumppo. Natty o primeiro homem da fronteira famoso na literatura americana e predecessor literrio de inmeros caubis e heris de distantes rinces ficcionais. o individualista idealizado e honrado, que melhor do que a sociedade que protege. Pobre e isolado, e no entanto puro, Natty um exemplo de valores ticos e antecede Billy Budd, de Herman Melville, e Huck Finn, de Mark Twain.

12

Baseado em parte na vida real do pioneiro americano Daniel Boone que era um quaker como Cooper Natty Bumppo, homem da floresta excepcional como Boone, era uma pessoa pacfica adotada por uma tribo indgena. Tanto Boone quanto o personagem Bumppo amavam a natureza e a liberdade. Eles se deslocavam constantemente para o Oeste para escapar dos novos colonos a quem haviam servido de guia por terras ainda no desbravadas e se tornaram lendas ainda em vida.

A vida de Natty Bumppo o fio unificador dos cinco romances conhecidos em seu conjunto como Leather-Stocking Tales [Contos dos Caadores de Peles]. Como maior realizao de Cooper, esses romances constituem um grande pico em prosa tendo o continente norte-americano como cenrio, tribos indgenas como atores principais e grandes guerras e a migrao para o Oeste como fundo social. Eles do vida fronteira dos Estados Unidos de 1740 a 1804. A obra de Cooper retrata as sucessivas ondas de colonizao na fronteira: a terra original habitada pelos ndios; a chegada dos primeiros brancos como batedores, soldados, comerciantes e desbravadores; a chegada das famlias de colonos pobres e rudes; e a chegada final da classe mdia, trazendo os primeiros profissionais liberais o juiz, o

13

mdico e o banqueiro. Cada nova onda deslocava a anterior: os brancos deslocaram os ndios, que se retiraram para o Oeste; a classe mdia civilizada, que construiu escolas, igrejas e cadeias, deslocou a gente individualista e mais simples da fronteira que, por sua vez, avanou ainda mais para o Oeste, deslocando os ndios que os precederam. Cooper evoca a infindvel e inevitvel onda de colonos, vendo no apenas os ganhos, mas tambm as perdas.

Assim como Rudyard Kipling, E.M. Forster, Herman Melville e outros observadores sensveis de uma ampla gama de culturas interagindo entre si, Cooper foi um relativista cultural. Ele entendeu que nenhuma cultura detinha o monoplio sobre a virtude e o requinte.

14

15

O movimento romntico, que surgiu na Alemanha e logo se espalhou, chegou aos Estados Unidos por volta de 1820. O iderio romntico era permeado pela dimenso esttica e espiritual da natureza e pela importncia da mente e do esprito individuais. Os romnticos destacavam a importncia da arte da auto-expresso para o indivduo e para a sociedade.

O desenvolvimento do eu tornou-se o tema central; a autoconscincia, o mtodo mais importante. Se, segundo a teoria romntica, o eu e a natureza eram uma coisa s, a autoconscincia no era um caminho egosta, sem sada, mas uma forma de conhecimento que ampliava o universo. Se o prprio eu vibrava em harmonia com toda a humanidade, ento o indivduo tinha a obrigao moral de reverter as desigualdades sociais e aliviar o sofrimento humano. A idia do eu, que as geraes anteriores viam como egosmo, foi redefinida. Surgiram

O ROMANTISMO DA NOVA INGLATERRA

16

novas palavras compostas com significados positivos: auto-realizao, auto-expresso e auto-suficincia.

medida que o eu nico, subjetivo ganhava importncia, verificava-se o mesmo no mbito da psicologia. Tcnicas e efeitos artsticos excepcionais foram criados para evocar estados psicolgicos elevados. O sublime efeito da beleza na grandiosidade (por exemplo, vista do alto da montanha) produzia sentimentos de assombro respeitoso, reverncia, imensido e uma fora alm da compreenso humana.

O romantismo era afirmativo e apropriado para a maioria dos poetas e ensastas criativos americanos. As grandes montanhas, os desertos e os trpicos dos Estados Unidos expressavam o sublime. O esprito romntico parecia especialmente apropriado para a democracia americana: ele enfatizava o individualismo, afirmava o valor da pessoa comum e buscava na imaginao inspirada seus valores ticos e estticos.

TranscendentalismoO movimento transcendentalista, representado pelos ensastas Ralph Waldo Emerson e Henry David Thoreau,

17

foi uma reao contra o racionalismo do sculo 18 e estava intimamente ligado ao movimento romntico. Est bastante associado Concord, no estado de Massachusetts, cidade perto de Boston, onde viveram Emerson, Thoreau e um grupo de outros escritores.

Em geral, o transcendentalismo foi uma filosofia liberal que privilegiou a natureza em lugar da estrutura religiosa formal, a percepo individual em lugar do dogma e o instinto humano em lugar da conveno social. Os romnticos transcendentalistas americanos levaram o individualismo radical ao extremo. Os escritores americanos de ento ou que vieram depois viam-se com frequncia como exploradores solitrios fora da sociedade e das convenes. O heri americano como o capito Ahab, de Herman Melville, ou Huck Finn, de Mark Twain tipicamente enfrentava riscos ou mesmo certa destruio em busca da autodescoberta metafsica. Para o escritor romntico americano, nada era dado. As convenes literrias e sociais, longe de serem teis, eram perigosas. Havia grande presso para encontrar uma forma, voz e contedo literrios autnticos.

Ralph Waldo Emerson, a figura eminente de sua poca, tinha um sentido de misso religiosa. Embora muitos o

18

tenham acusado de subverter o cristianismo, ele explicou que, para ele, era necessrio deixar a igreja para ser um bom pastor. O discurso que proferiu em 1838 em sua alma mater, a Faculdade de Estudos Religiosos de Harvard, fez com que ele no fosse bem-vindo em Harvard por 30 anos. Nele, Emerson acusou a igreja de enfatizar o dogma enquanto sufocava o esprito.

Emerson extraordinariamente consistente em seu apelo pelo nascimento do individualismo americano inspirado pela natureza. O ensaio A Natureza (1836), sua primeira publicao, comea assim:

Nossa poca retrospectiva. Constri sepulcros para os antepassados. Escreve biografias, histrias e crticas. As geraes passadas contemplaram Deus e a natureza face a face; ns por meio dos seus olhos. Por que no poderamos desfrutar, tambm, de uma relao original com o universo?

Ralph Waldo Emerson 1803-1882

19

Por que no poderamos ter uma poesia de intuio e no de tradio e uma religio revelada a ns em vez da histria da sua religio? Encerrados por um perodo de tempo na natureza, de onde jorram torrentes de fluxo vital nossa volta e dentro de ns, e nos convidam ao, pelos poderes que fornecem, na proporo da harmonia com o cosmo, por que deveramos andar s cegas entre os ossos ressequidos do passado?

Muito dessa percepo espiritual vem do hindusmo, do confucionismo e do sufismo islmico.

Henry David Thoreau nasceu em Concord e fez da cidade sua residncia permanente. Vindo de uma famlia pobre como Emerson, construiu seu caminho para Harvard. A obra-prima de Thoreau, Walden ou a Vida nos Bosques (1854), fruto de dois anos, dois meses e dois dias (de 1845 a 1847) passados em uma cabana de madeira construda por ele no Lago Walden, perto

Henry David Thoreau 1817-1862

20

de Concord. Esse longo ensaio potico desafia o leitor a olhar para a sua vida e viv-la de forma autntica.

O ensaio de Thoreau A Desobedincia Civil, com sua teoria de resistncia passiva baseada na necessidade do indivduo justo de desobedecer a leis injustas, serviu de inspirao para o movimento de independncia da ndia de Mahatma Gandhi e para a luta de Martin Luther King pelos direitos civis dos negros americanos no sculo 20.

Nascido em Long Island, Nova York, Walt Whitman foi carpinteiro em tempo parcial e homem do povo, cujo trabalho brilhante e inovador traduziu o esprito democrtico do pas. Whitman foi em grande parte autodidata; aos 11 anos abandonou a escola para trabalhar, no frequentando o tipo de educao tradicional que fez com que a maioria dos autores americanos se tornasse

respeitveis imitadores dos ingleses. Suas Folhas de Relva (1855), que ele reescreveu e revisou por toda a vida,

Walt Whitman 1819-1892

21

contm Cano de Mim Mesmo, o poema mais original e formidvel j escrito por um americano.

A forma inovadora, sem rima e com verso livre do poema, a franca celebrao da sexualidade, a sensibilidade democrtica vibrante e a declarao romntica extremada que o eu do poeta era um s com o universo e o leitor alteraram para sempre o curso da poesia americana.

Emily Dickinson , de certa forma, elo de ligao entre sua poca e as sensibilidades literrias do sculo 20. Individualista radical, ela nasceu e passou sua vida em Amherst, pequeno povoado no estado de Massachusetts. Nunca se casou e levou uma vida no convencional sem grandes acontecimentos externos, mas cheia de intensidade interior. Ela amava a natureza e encontrou inspirao profunda nos pssaros, nos animais, nas plantas e nas mudanas de estao na zona rural da Nova Inglaterra. Emily Dickinson viveu a ltima parte da sua

Emily Dickinson 1830-1886

22

vida em recluso devido a uma psique extremamente sensvel e possivelmente para conseguir tempo para escrever.

O estilo conciso, normalmente imagstico da poeta ainda mais moderno e inovador do que o de Whitman. H ocasies em que ela mostra uma conscincia existencial terrvel. Sua poesia limpa, clara e bem delineada, redescoberta nos anos 1950, traz alguns dos mais fascinantes e desafiadores poemas da literatura americana.

23

Walt Whitman, Herman Melville e Emily Dickinson assim como seus contemporneos Nathaniel Hawthorne e Edgar Allan Poe representam a primeira gerao literria importante dos Estados Unidos. No caso de escritores de fico, a viso romntica tendia a se expressar na forma que Hawthorne chamava de romance, uma forma sofisticada, emocional e simblica da narrativa ficcional. Segundo a definio de Hawthorne, os romances no eram histrias de amor, mas literatura de fico sria que recorria a tcnicas especiais para comunicar significados complexos e sutis.

Em vez de definir cuidadosamente os personagens de forma realista por meio da riqueza de detalhes, como fazia a maioria dos romancistas ingleses ou continentais, Hawthorne, Melville e Poe construram figuras hericas maiores do que a vida, impregnadas de significados mticos. Os protagonistas tpicos do chamado romance

OS PRIMEIROS GRANDES

ROMANCISTAS

24

americano so pessoas atormentadas e isoladas. Arthur Dimmesdale ou Hester Prynne, de Hawthorne, em A Letra Escarlate, Ahab, de Melville, em Moby Dick, e muitos dos personagens segregados e obcecados dos contos de Poe so protagonistas solitrios jogados ao destino sombrio e impenetrvel que, de alguma maneira misteriosa, se sobrepem ao seu eu inconsciente mais profundo. As tramas simblicas revelam aes ocultas do esprito angustiado.

Uma razo para essa explorao ficcional dos recncavos da alma era a ausncia na poca de uma comunidade estabelecida. Os romancistas ingleses Jane Austen, Charles Dickens (o grande favorito), Anthony Trollope, George Eliot e William Thackeray viviam em uma sociedade tradicional, bem articulada e complexa, alm de compartilhar com seus leitores atitudes que embasavam sua fico realista.

Os romancistas americanos enfrentavam uma histria de conflito e revoluo, uma geografia de vastos ermos no desbravados e uma sociedade democrtica fluida e relativamente sem classes. Muitos romances ingleses mostram um personagem principal pobre que galga os

25

degraus da escada social e econmica, talvez devido a um bom casamento ou descoberta de um passado aristocrata desconhecido. Mas essa trama no desafia a estrutura social aristocrtica da Inglaterra. Ao contrrio, ela a confirma. A ascenso social do personagem principal satisfaz a realizao do desejo dos leitores que na Inglaterra daquela poca eram principalmente de classe mdia.

O romancista americano, ao contrrio, tinha de adotar uma estratgia prpria. Os Estados Unidos eram, em parte, uma fronteira indefinida, em constante movimento, habitada por imigrantes que falavam diversos idiomas e cujo estilo de vida era estranho e rude. Portanto, o personagem principal de uma narrativa americana poderia se encontrar sozinho entre tribos canibais, como em Taipi Paraso de Canibais, de Melville, ou explorar terras selvagens, como os caadores de peles de James Fenimore Cooper, ou ter vises de sepulcros isolados, como os personagens solitrios de Poe, ou encontrar o demnio durante uma caminhada pela floresta, como o jovem Goodman Brown de Hawthorne. Praticamente todos os grandes protagonistas americanos so solitrios. O americano democrtico teve, por assim dizer, de se inventar a si mesmo. O romancista americano srio tambm precisou criar novas formas: da o

26

formato disperso e idiossincrtico do romance Moby Dick de Melville e a narrativa em clima de sonho e divagao de Poe, O Relato de Arthur Gordon Pym.

Herman Melville era descendente de uma famlia antiga e abastada que caiu repentinamente na pobreza com a morte do pai. Apesar de sua criao, das

tradies familiares e do trabalho rduo, Melville no teve educao universitria. Aos 19 anos, foi para o mar. Seu interesse pela vida dos marinheiros foi uma consequncia natural de suas prprias experincias e seus primeiros romances foram em grande parte inspirados em suas viagens. Seu primeiro livro, Taipi, foi baseado no tempo em que viveu entre o povo taipi, nas Ilhas Marquesas, no Sul do Pacfico.

Moby Dick; ou, A Baleia, obra-prima de Melville, um pico sobre a histria da baleeira Pequod e de seu capito, Ahab, cuja busca obsessiva pela baleia branca, Moby Dick, leva o barco e seus homens destruio.

Herman Melville 1819-1891

27

Essa obra, romance de aventura aparentemente realista, contm uma srie de reflexes sobre a condio humana.

A pesca da baleia, que percorre todo o livro, uma grande metfora da busca por conhecimento. Embora a busca de Ahab seja filosfica, ela tambm trgica. A despeito de seu herosmo, Ahab condenado e talvez amaldioado no final. A natureza, ainda que bela, misteriosa e potencialmente fatal. Em Moby Dick, Melville desafia a idia otimista de Emerson de que os seres humanos podem entender a natureza. Moby Dick, a grande baleia branca, representa a existncia csmica e impenetrvel que domina o romance, da mesma maneira que obceca Ahab. Os fatos sobre a baleia e sua pesca no podem explicar Moby Dick; ao contrrio, os prprios fatos tendem a se dissolver em smbolos. Por trs do conjunto de fatos relatados por Melville est uma viso mstica mas se essa viso do mal ou do bem, humana ou desumana, no explicado.

Ahab insiste em imaginar um mundo de absolutos atemporal e herico. Insensatamente, ele exige um texto acabado, uma resposta. Mas o romance mostra que, assim como no existem formas acabadas, no h

28

respostas definitivas exceto, talvez, a morte. Algumas referncias literrias ressoam pelo romance. Ahab, cujo nome vem de um rei do Antigo Testamento, deseja o conhecimento absoluto, faustiano e divino. Como dipo na pea de Sfocles, que paga de forma trgica pelo conhecimento equivocado, Ahab atingido pela cegueira antes de ser morto no final.

O nome do barco de Ahab, Pequod, refere-se a uma tribo indgena extinta da Nova Inglaterra; assim, o nome sugere que o barco est fadado destruio. A pesca da baleia, na verdade, foi uma indstria importante, em especial na Nova Inglaterra: ela fornecia leo de baleia como fonte de energia, principalmente para lamparinas. Portanto, a baleia literalmente lana luz sobre o universo. O livro tem ressonncia histrica. A pesca da baleia era inerentemente expansionista e ligada idia histrica de um destino manifesto para os americanos, j que exigia que navegassem ao redor do mundo em busca de baleias (de fato, o atual estado do Hava caiu sob o domnio americano porque era usado como importante base de reabastecimento de combustvel para os navios baleeiros). Os membros da tripulao do Pequod representam todas as raas e

29

vrias religies, sugerindo a idia de um Estados Unidos como um estado de esprito universal, bem como de um caldeiro cultural. Finalmente, Ahab incorpora a verso trgica do individualismo americano democrtico. Ele afirma sua dignidade como indivduo e ousa se opor s inexorveis foras externas do universo.

30

31

A Guerra Civil Americana (1861-1865) entre o Norte industrial e o Sul agrcola e escravagista foi um divisor de guas na histria dos EUA. Antes da guerra, os idealistas defendiam os direitos humanos, especialmente a abolio da escravido; depois da guerra, os americanos passaram a idealizar cada vez mais o progresso e o self-made man, como chamam as pessoas que conseguem vencer na vida pelo prprio esforo. Essa foi a era dos industriais e dos especuladores milionrios, quando a teoria de Darwin sobre a evoluo biolgica e a sobrevivncia dos mais aptos entre as espcies foi aplicada sociedade e parecia sancionar a falta de tica ocasional nos mtodos utilizados pelos magnatas empresariais de sucesso.

Os negcios prosperaram rapidamente aps a guerra. O novo sistema ferrovirio intercontinental, inaugurado em 1869, e o telgrafo transcontinental, que comeou a operar em 1861, deram indstria acesso a materiais, mercados e comunicaes. O ingresso constante de

A ASCENSO DO REALISMO

32

imigrantes propiciou o fornecimento aparentemente interminvel de mo-de-obra barata. Mais de 23 milhes de estrangeiros alemes, escandinavos e irlandeses nos primeiros anos e, a partir de ento, cada vez mais imigrantes da Europa Central e do Sul entraram nos Estados Unidos entre 1860 e 1910. Em 1860, a maioria dos americanos vivia em fazendas ou pequenos povoados, mas em 1919 metade da populao estava concentrada em cerca de 12 cidades.

Surgiram os problemas da urbanizao e da industrializao: habitaes pobres e superlotadas, falta de saneamento, baixos salrios (chamados de escravido assalariada), condies de trabalho difceis e controle inadequado dos negcios. Os sindicatos trabalhistas cresceram, e as greves levaram ao conhecimento da nao a difcil situao da classe trabalhadora. Os agricultores tambm se viram lutando contra os interesses monetrios do Leste. De 1860 a 1914, os Estados Unidos passaram de ex-colnia agrcola a uma imensa nao industrial moderna. A nao endividada de 1860 havia se transformado no Estado mais rico do mundo em 1914. Na poca da Primeira Guerra Mundial, os Estados Unidos tinham se tornado a maior potncia mundial.

33

A industrializao cresceu e, com ela, cresceu tambm o distanciamento. Dois grandes romancistas desse perodo Mark Twain e Henry James reagiram cada um sua maneira. Twain voltou-se para o Sul e o Oeste no corao dos Estados Unidos rurais e fronteirios para encontrar seu mito definidor; James voltou-se para a Europa a fim de avaliar a natureza dos novos americanos cosmopolitas.

Samuel Clemens, mais conhecido por seu pseudnimo Mark Twain, cresceu beira do Rio Mississippi, na cidade fronteiria de Hannibal, no Missouri. Ernest Hemingway disse que toda a literatura americana vem de um grande livro, As Aventuras de Huckleberry Finn, de Mark Twain. No incio do sculo 19, os escritores americanos tendiam a ser demasiadamente rebuscados, sentimentais ou pomposos em parte porque ainda tentavam provar que poderiam escrever de forma to elegante quanto os ingleses. O estilo de Twain, baseado na fala americana vigorosa, realista e coloquial, deu aos escritores do pas

Samuel Clemens (Mark Twain) 1835-1910

34

uma nova valorizao de sua voz nacional. Mark Twain foi o primeiro autor importante do interior do pas. Ele captou suas grias peculiares e humorsticas e o esprito iconoclasta.

Para Twain, assim como para outros escritores americanos do final do sculo 19, o realismo no era apenas uma tcnica literria: era uma maneira de falar a verdade e detonar antigas convenes. Portanto, era profundamente libertador e potencialmente hostil sociedade. O exemplo mais conhecido a histria de Huck Finn, menino pobre que decide seguir a voz da conscincia e ajudar um escravo negro a fugir para a liberdade, apesar de pensar que isso o condenaria ao inferno por infringir a lei.

A obra-prima de Twain, lanada em 1884, tem como cenrio a aldeia de St. Petersburg, s margens do rio Mississippi. Filho de um vagabundo alcolatra, Huck acabara de ser adotado por uma famlia respeitvel quando seu pai, em estupor alcolico, o ameaa de morte. Temendo por sua vida, Huck foge, fingindo estar morto. Nessa fuga, junta-se a ele outro marginal, o escravo Jim, cuja dona, senhorita Watson, est pensando em vend-lo rio abaixo para a escravido mais empedernida do extremo Sul. Huck

35

e Jim descem o majestoso Mississippi em uma canoa, mas ela abalroada por um barco a vapor e afunda; eles se separam e mais tarde voltam a se encontrar. Os dois passam por muitas aventuras cmicas e perigosas margem do rio mostrando a variedade, a generosidade e, s vezes, a irracionalidade cruel da sociedade. No final, descobre-se que a senhorita Watson j havia libertado Jim, e uma famlia respeitvel est cuidando do rebelde Huck. Mas Huck no se adapta sociedade civilizada e planeja fugir para os territrios terras indgenas.

O final d ao leitor outra verso do clssico mito da pureza americana: a estrada aberta levando a terras ermas intocadas, longe das influncias moralmente corruptas da civilizao. Os romances de James Fenimore Cooper, os hinos de Walt Whitman estrada livre, O Urso de William Faulkner e On the Road P na Estrada de Jack Kerouac so outros exemplos literrios.

Henry James certa vez escreveu que a arte, especialmente a literatura, faz a vida, faz o interesse, faz a importncia. A fico de James a mais consciente, sofisticada e difcil de sua poca. James se destaca pelo tema internacional ou seja, as complexas relaes

36

entre americanos ingnuos e europeus cosmopolitas.

O que seu bigrafo, Leon Edel, chama de primeira fase ou a fase internacional de James inclui obras como The American [O Americano] (1877), Daisy Miller (1879) e sua obra mxima, Retrato de uma Senhora (1881). Em The American, por exemplo, Christopher Newman,

industrial milionrio que venceu por seu prprio esforo, ingnuo, mas inteligente e idealista, vai para a Europa em busca de uma noiva. Quando a famlia da moa o rejeita por no ser aristocrata, ele tem a oportunidade de vingana; ao decidir nada fazer, mostra sua superioridade moral.

A segunda fase de James foi experimental. Ele explorou novos temas feminismo e reforma social em The Bostonians [Os Bostonianos] (1886) e intriga poltica em The Princess Casamassima [A Princesa Casamassima] (1885). Em sua terceira fase, ou a principal, James volta aos temas internacionais, mas os trata com crescente

Henry James 1843-1916

37

sofisticao e profundeza psicolgica. O complexo e quase mtico As Asas da Pomba (1902), Os Embaixadores (1903) que James considerava seu melhor romance e A Taa de Ouro (1904) datam desse importante perodo. Se o tema principal da obra de Mark Twain a diferena sempre cheia de humor entre a falsa aparncia e a realidade, a preocupao constante de James a percepo. Em James, s a autoconscincia e a clara percepo do outro levam sabedoria e ao amor altrusta.

38

39

Muitos historiadores caracterizaram o perodo entre as duas guerras mundiais como o amadurecimento traumtico dos Estados Unidos, apesar do fato de que o envolvimento direto dos americanos foi relativamente curto (1917-1918) e com muito menos mortos do que seus aliados e inimigos europeus. Chocados e para sempre transformados, os soldados americanos retornaram sua ptria, mas nunca mais puderam recuperar a inocncia. Tampouco os soldados provenientes da zona rural do pas conseguiram voltar facilmente s suas razes. Depois de conhecer o mundo, muitos deles agora ansiavam por uma vida moderna e urbana.

No grande boom do ps-guerra, os negcios floresciam e os bem-sucedidos prosperavam alm do que podiam imaginar em seus sonhos mais desvairados. Pela primeira vez, muitos americanos entraram no ensino superior na dcada de 1920 as matrculas universitrias dobraram. A classe mdia prosperou; os americanos comearam a

MODERNISMO E EXPERIMENTAO

40

desfrutar da renda mdia nacional mais alta do mundo dessa poca.

Os americanos dos chamados loucos anos 20 se apaixonaram pelos entretenimentos modernos. A maioria das pessoas ia ao cinema uma vez por semana. Embora a Lei Seca proibio nacional da venda de lcool instituda por meio da 18 Emenda Constituio do EUA tenha comeado em 1919, bares ilegais, conhecidos como speakeasies, e nightclubs proliferaram, oferecendo jazz, bebidas e maneiras ousadas de vestir e danar. Danar, ir ao cinema, fazer passeios de carro e ouvir rdio eram manias nacionais. As mulheres americanas, em particular, se sentiram liberadas. Elas cortaram o cabelo curto (a la garonne), usavam vestidos curtos estilo melindrosa e vibraram com o direito ao voto garantido pela 19a Emenda Constituio, aprovada em 1920. Falavam o que pensavam com ousadia e ocupavam funes pblicas na sociedade.

Apesar dessa prosperidade, os jovens ocidentais na vanguarda cultural encontravam-se em um estado de rebelio intelectual, enfurecidos e desiludidos com a guerra selvagem e com a gerao mais velha

41

que responsabilizavam. Ironicamente, as condies econmicas difceis do ps-guerra na Europa permitiam que os americanos endinheirados como os escritores F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Gertrude Stein e Ezra Pound vivessem no exterior confortavelmente com pouqussimo dinheiro e absorvessem a desiluso do ps-guerra e tambm outras correntes intelectuais europias, em particular a psicologia freudiana e, em menor grau, o marxismo.

Diversos romances, em especial O Sol Tambm se Levanta (1926), de Hemingway, e Este Lado do Paraso (1920), de Fitzgerald, evocam a extravagncia e a desiluso do que a escritora americana expatriada Gertrude Stein chamou de a gerao perdida. Em A Terra Desolada (1922), longo e influente poema de T.S. Eliot, a civilizao ocidental simbolizada por um deserto desolado necessitando desesperadamente de chuva (renovao espiritual).

ModernismoA grande onda cultural do modernismo, que surgiu na Europa e depois se espalhou para os Estados Unidos nos primeiros anos do sculo 20, expressava um sentido de vida moderna pela arte como uma ruptura brusca com

42

o passado. medida que as mquinas modernas mudavam o ritmo, a atmosfera e a aparncia da vida diria no incio do sculo 20, muitos artistas e escritores, com graus variados de sucesso, reinventavam formas artsticas tradicionais e buscavam radicalmente outras novas eco esttico do que as pessoas haviam passado a chamar de era da mquina.

Thomas Stearns Eliot recebeu a melhor educao em comparao a qualquer outro grande escritor americano de sua gerao. Frequentou a Faculdade de Harvard, a Sorbonne e a Universidade de Oxford. Estudou snscrito e filosofia oriental, o que influenciou sua poesia. Como seu amigo, o poeta Ezra Pound, foi para a Inglaterra cedo e se tornou figura de destaque no mundo literrio ingls. Um dos poetas mais respeitados de sua poca, sua poesia iconoclasta modernista, aparentemente ilgica ou abstrata teve impacto revolucionrio.

T.S. Eliot 1888-1965

43

Em A Cano de Amor de J. Alfred Prufrock (1915), o impotente e velho Prufrock acha que mediu sua vida em colherinhas de caf a imagem das colherinhas de caf refletindo uma existncia enfadonha e uma vida desperdiada. A famosa abertura de Prufrock convida o leitor para vielas urbanas de mau gosto que, como a vida moderna, no oferecem respostas s questes da vida:

Sigamos ento, tu e eu,Enquanto o poente no cu se estendeComo um paciente anestesiado sobre a mesa... (Traduo de Ivan Junqueira)

Imagens semelhantes permeiam A Terra Desolada (1922), que ecoa o Inferno de Dante para evocar as ruas apinhadas de Londres na poca da Primeira Guerra Mundial:

Sob a fulva neblina de uma aurora de inverno,Flua a multido pela Ponte de Londres, eram

tantos,Jamais pensei que a morte a tantos destrura...

(I, 60-63)(Traduo de Ivan Junqueira)

44

Robert Lee Frost nasceu na Califrnia, mas foi criado em uma fazenda no nordeste dos EUA at os 10 anos. Como Eliot e Pound, foi para a Inglaterra, atrado por novos movimentos poticos. Escreveu sobre a vida nas fazendas tradicionais da Nova Inglaterra (no nordeste dos Estados Unidos), mostrando nostalgia pelo estilo de vida do passado. Seus temas so universais colheita de ma, muros de pedra, cercas, estradas rurais. Embora sua abordagem fosse clara e acessvel, seu trabalho muitas vezes s simples na aparncia. Muitos poemas sugerem um sentido mais profundo. Por exemplo, uma noite tranquila e nevosa pode sugerir, por meio de uma combinao de rimas quase hipntica, a aproximao no de todo indesejada da morte. De Stopping by Woods on a Snowy Evening [Parado no Bosque Numa Noite de Neve] (1923):

De quem esse bosque acho que sei.Sua casa, no entanto, fica na aldeia;Ele no me ver parado aquiOlhando seu bosque se cobrir de neve

Robert Frost 1874-1963

45

Embora a prosa americana no perodo entre guerras tenha feito experimentaes relativas ao ponto de vista e forma, de modo geral os americanos escreviam de maneira mais realista do que os europeus. A importncia de enfrentar a realidade tornou-se tema dominante nas dcadas de 1920 e 1930: escritores como F. Scott Fitzgerald e o dramaturgo Eugene ONeill retrataram diversas vezes a tragdia que aguardava aqueles que vivem de sonhos frgeis.

A vida de Francis Scott Key Fitzgerald parece um conto de fadas. Durante a Primeira Guerra Mundial, Fitzgerald se alistou no Exrcito americano e se apaixonou por uma moa rica e bonita, Zelda Sayre, que morava em Montgomery, no Alabama, onde ele estava estacionado. Depois de ter sido dispensado no fim da guerra, foi em busca de sua fortuna literria na cidade de Nova York para poder se casar com ela.

F. Scott Fitzgerald 1896-1940

46

Seu primeiro romance, Este Lado do Paraso (1920), se tornou um best-seller, e aos 24 anos se casou com Zelda. Nem um dos dois estava preparado para lidar com as presses do sucesso e da fama, e acabaram dissipando o dinheiro que tinham. Em 1924, mudaram-se para a Frana para economizar e retornaram sete anos depois. Zelda tornou-se mentalmente instvel e precisou ser internada; Fitzgerald virou alcolatra e morreu jovem como roteirista de cinema.

Fitzgerald garantiu seu lugar na literatura americana principalmente com seu romance O Grande Gatsby (1925), histria escrita com brilhantismo e economicamente estruturada sobre o sonho americano do homem que se fez sozinho (self-made man). O protagonista, o misterioso Jay Gatsby, descobre o preo devastador do sucesso em termos de realizao pessoal e do amor. Mais do que qualquer outro escritor, Fitzgerald captou a vida de esplendor e desespero dos anos 1920.

Poucos escritores tiveram um vida to intensa quanto Ernest Hemingway, cuja carreira poderia ter sado de um de seus romances de aventura. Como Fitzgerald, Dreiser e muitos outros romancistas do sculo 20, Hemingway

47

veio do Meio Oeste dos EUA. Apresentou-se como voluntrio para trabalhar como motorista de ambulncia na Frana durante a Primeira Guerra Mundial, mas foi ferido e ficou hospitalizado por seis meses. Depois da guerra, como correspondente de guerra baseado em Paris, encontrou os escritores americanos expatriados Sherwood Anderson, Ezra Pound, F. Scott Fitzgerald e Gertrude Stein. Stein, em particular, influenciou seu estilo conciso.

Depois de ficar famoso com o romance O Sol Tambm se Levanta, ele continuou a trabalhar como jornalista, cobrindo a Guerra Civil Espanhola, a Segunda Guerra Mundial e a luta na China na dcada de 1940. Durante um safri na frica, feriu-se em um acidente com seu pequeno avio; apesar disso, continuou gostando de caadas e da pesca esportiva, atividades que inspiraram alguns de seus melhores trabalhos. O Velho e o Mar (1952), breve romance potico sobre um pobre e velho pescador,

Ernest Hemingway 1899-1961

48

cujo peixe imenso pescado em mar aberto devorado por tubares, rendeu-lhe o Prmio Pulitzer em 1953; no ano seguinte, recebeu o Prmio Nobel. Acossado por um histrico familiar problemtico, doenas e por acreditar que estava perdendo o dom de escrever, o escritor se matou com um tiro em 1961. Hemingway considerado o mais popular romancista americano. Seus interesses so basicamente apolticos e humansticos, e nesse sentido ele universal.

Como Fitzgerald, Hemingway se tornou porta-voz de sua gerao. Mas ao invs de retratar seu glamour fatal, como fez Fitzgerald, que nunca lutou na Primeira Guerra Mundial, Hemingway escreveu sobre a guerra, a morte e a gerao perdida de sobreviventes desiludidos. Seus personagens no so sonhadores, mas toureiros, soldados e atletas dures. Se intelectuais, so profundamente marcados e desiludidos. Sua marca registrada o estilo claro desprovido de palavras desnecessrias. Usa com frequncia a conteno. Em Adeus s Armas (1929) a herona morre ao dar luz dizendo: No tenho medo. s um golpe baixo. Certa vez comparou sua produo literria a icebergs: Para cada parte que se revela, h sete oitavos debaixo dgua.

49

Nascido em uma antiga famlia sulista, William Harrison Faulkner foi criado em Oxford, no estado do Mississippi, onde viveu grande parte de sua vida. Faulkner recria a histria da terra e das vrias raas que nela viveram. Escritor inovador, Faulkner fez experimentaes brilhantes com a cronologia narrativa, diferentes pontos de vista e vozes (inclusive a de prias, crianas e analfabetos) e um rico e absorvente estilo barroco, constitudo de frases extremamente longas.

Entre os melhores romances de Faulkner esto O Som e a Fria (1929) e Enquanto Agonizo (1930), duas obras modernistas que fazem experimentaes com pontos de vista e vozes para explorar fundo o drama de famlias sulistas sob a tenso de perder um membro da famlia; Luz em Agosto, sobre as relaes complexas e violentas entre um mulher branca e um homem negro; e Absalom, Absalom! (1936), talvez seu melhor livro, sobre a ascenso de fazendeiro que subiu na vida por seu prprio esforo e sua trgica queda.

William Faulkner 1897-1962

50

Dramaturgia americana no sculo 20A dramaturgia americana foi uma imitao do teatro ingls e europeu at o sculo 20. Foi somente no sculo 20 que peas srias americanas tentaram fazer inovaes estticas.

Eugene ONeill a grande figura da dramaturgia americana. Suas diver-sas peas combinam enorme origina-lidade tcnica com viso renovada e profundidade emocional. As primei-ras peas de ONeill tratam da classe trabalhadora e dos pobres; trabalhos posteriores exploram o mundo subje-tivo e destacam sua leitura de Freud e a tentativa angustiada de aprender a conviver com as mortes da me, do pai e do irmo.

Sua pea Desejo sob os Ulmeiros (1924) recria as paixes es-condidas de uma famlia. Suas peas posteriores incluem as reconhecidas obras-primas The Iceman Cometh (1946), obra cabal sobre o tema da morte, e Longa Jornada Noite Adentro (1956) poderosa autobiografia em forma dramtica, en-focando a prpria famlia e sua deteriorao fsica e psico-lgica, com a ao transcorrendo no perodo de uma noite.

Eugene ONeill 1888-1953

51

A Grande Depresso dos anos 1930 tinha literalmente destrudo a economia americana. A Segunda Guerra Mundial a recuperou. Os Estados Unidos tornaram-se a principal fora no cenrio mundial, e os americanos do ps-Segunda Guerra desfrutaram de prosperidade pessoal e liberdade individual sem precedentes.

A expanso do ensino superior e a disseminao da televiso nos Estados Unidos aps a Segunda Guerra Mundial possibilitaram que pessoas comuns obtivessem informaes por conta prpria e se tornassem mais sofisticadas. Um excesso de comodidades aos consumidores e o acesso a casas grandes e atraentes em reas residenciais de classe mdia deram maior autonomia s famlias. As difundidas teorias da psicologia freudiana enfatizaram as origens e a importncia da mente individual. A plula anticoncepcional liberou as mulheres da estrita obedincia s normas biolgicas. Pela primeira vez na histria da humanidade, muitas

O DESABROCHAR DO INDIVDUO

52

pessoas comuns podiam levar a vida de forma altamente satisfatria e afirmar seu valor pessoal.

A ascenso do individualismo de massa bem como os movimentos pelos direitos civis e contra a guerra dos anos 1960 deu mais poder a vozes antes emudecidas. Os escritores revelaram a sua natureza mais ntima, bem como experincias pessoais, e a relevncia da experincia individual indicava a importncia do grupo ao qual estava ligada. Homossexuais, feministas e outras vozes marginalizadas exaltavam suas histrias. Escritores judeus americanos e negros americanos encontraram grande pblico por causa de suas variaes do sonho ou do pesadelo americano. Escritores de origem protestante, tais como John Cheever e John Updike, discutiram o impacto da cultura do ps-guerra em uma vida como a deles. Alguns escritores modernos e contemporneos ainda esto ligados a tradies mais antigas, como o realismo. Alguns podem ser descritos como classicistas, outros como experimentais, estilisticamente influenciados pela transitoriedade da cultura de massa ou por filosofias como o existencialismo ou o socialismo. Outros so mais facilmente agrupados por etnia ou regio. No entanto, como um todo, os escritores modernos sempre afirmam o valor da identidade individual.

53

Sylvia Plath teve uma vida apa-rentemente exemplar. Frequentou a Faculdade Smith com bolsa de estudos e se formou como pri-meira da sua turma. Tambm ga-nhou uma bolsa Fulbright para a Universidade de Cambridge na Inglaterra. Foi l que encontrou seu carismtico futuro marido, o poeta Ted Hughes, com quem teve dois filhos e foi morar em uma casa de campo na Inglaterra.

Por trs do sucesso de conto de fadas acumulavam-se os problemas mal resolvidos evocados em seu romance altamente merecedor de ser lido, A Redoma de Vidro (1963). Alguns desses problemas eram pessoais, ao passo que outros eram fruto da identificao de atitudes repressivas com relao mulher nos anos 1950. Entre elas encontram-se crenas compartilhadas inclusive por muitas mulheres de que a mulher no deveria mostrar raiva nem ter ambio de carreira, mas alcanar a realizao na tarefa de cuidar do marido e dos filhos. Mulheres profissionalmente bem-sucedidas como Sylvia

Sylvia Plath 1932-1963

54

Plath sentiam que viviam uma contradio.

A vida de Sylvia Plath, que mais parecia fico, desmoronou quando ela se separou de Hughes e comeou a cuidar dos filhos pequenos em um apartamento londrino durante um inverno extremamente frio. Doente, isolada e desesperada, Plath trabalhou contra o tempo para produzir uma srie de estonteantes poemas, antes de se suicidar inalando gs de cozinha. Esses poemas foram reunidos na coletnea Ariel (1965), dois anos aps sua morte. O poeta Robert Lowell, que escreveu a introduo, ressaltou a rpida evoluo de sua arte desde a poca em que frequentava aulas de poesia em 1958.

Os primeiros poemas de Plath eram bem elaborados e tradicionais, mas os da fase final revelam uma bravura desesperada e um grito protofeminista de angstia. Em O Candidato (1966), Plath expe o vazio do atual papel de esposa (que se v reduzida a uma coisa inanimada):

Uma boneca de carne, onde quer que voc olhe.Sabe costurar, sabe cozinhar.Sabe falar, falar, falar. (Traduo de Rodrigo Garcia Lopes e Maria Cristina Lenz de

Macedo)

55

Os poetas beat surgiram nos anos 1950. O termo beat sugere v-rios tempos fortes de uma msica, como no jazz; beatitude angelical ou bem-aventurana; e beat up, cansado ou batido, surrado, machu-cado. Os beats (beatniks) tiveram como fonte de inspirao o jazz, a religio oriental e a vida erran-te. Tudo isso foi descrito no famoso romance de Jack Kerouac On the Road P na Estrada, que foi uma sensao na poca de sua publica-o em 1957. Relato de uma viagem de carro pelo pas em 1947, o romance foi escrito em um rolo de papel contnuo durante trs semanas alucinantes, o que Kerouac chamou de prosa bop espontnea. O estilo selvagem e aberto a improvisaes, personagens que eram ao mesmo tempo an-tenados e msticos e a rejeio s convenes inflamaram a imaginao dos jovens leitores e ajudaram a abrir a porta para a contracultura independente dos anos 1960.

Os beats mais importantes migraram da Costa Leste dos Estados Unidos para So Francisco, obtendo

Allen Ginsberg 1926-1997

56

reconhecimento nacional pela primeira vez na Califrnia. O carismtico Allen Ginsberg tornou-se o principal porta-voz do grupo. Filho de um pai poeta e de uma me que alm de excntrica era militante comunista, Ginsberg frequentou a Universidade de Colmbia, onde logo fez amizade com os colegas Kerouac (1922-1969) e William Burroughs (1914-1997), cujos romances violentos e apavorantes sobre o submundo da dependncia qumica da herona incluem O Almoo Nu (1959). O trio foi o ncleo do movimento beat.

A poesia beat oral, repetitiva e produz grande efeito quando lida, principalmente porque surgiu das leituras de poesia em clubes underground. Algumas pessoas podem estar corretas ao v-la como a bisav do rap, que prevaleceu nos anos 1990. A poesia beat foi a forma literria mais antiestablishment dos Estados Unidos, mas por trs das palavras chocantes existe o amor pelo pas. A poesia um grito de dor e raiva contra o que os poetas vem como a perda da inocncia americana e o trgico desperdcio de seus recursos materiais e humanos.

Poemas como Uivo (1956) de Allen Ginsberg revolucionaram a poesia tradicional.

57

Eu vi os expoentes da minha gerao destrudos pela

loucura, morrendo de fome, histricos, nus,arrastando-se pelas ruas do bairro negro de

madrugada em busca de uma dose violenta de qualquer coisa,

hipsters com cabeas de anjo ansiando pelo antigo contato celestial com o

dnamo estrelado na maquinaria da noite... (Traduo de Claudio Willer)

Nascido no Mississippi, Tennessee Williams foi um dos indivduos mais complexos da cena literria americana de meados do sculo 20. Sua obra enfocou os distrbios emocionais no seio das famlias a maioria delas sulistas. Ficou conhecido por suas repeties encantatrias, pela dico potica peculiar do sul, pelos estranhos cenrios gticos e pela explorao freudiana da emoo humana. Um dos primeiros autores americanos a assumir abertamente a sua

Tennessee Williams 1911-1983

58

homossexualidade, Williams explicou que os anseios dos seus atormentados personagens eram expresso da solido em que viviam. Eles vivem e sofrem intensamente.

Williams escreveu mais de 20 peas de teatro, muitas delas autobiogrficas. Atingiu o apogeu relativamente cedo na carreira nos anos 1940 com Margem da Vida (1944) e Um Bonde Chamado Desejo (1949). Nenhuma de suas obras publicadas nas duas dcadas seguintes alcanou o nvel de sucesso e a riqueza dessas duas peas.

Nascida no estado do Mississippi em uma famlia abastada, de pais que vieram do norte, Eudora Welty teve como guias os romancistas Robert Penn Warren e Katherine Anne Porter. Na verdade, foi Katherine Porter quem escreveu a introduo da primeira coletnea de contos de Welty, A Curtain of Green [Uma Cortina de Verde] (1941). Em sua obra matizada,

Eudora Welty buscou seguir o exemplo de Porter, mas essa mulher mais jovem se sentia de fato mais atrada

Eudora Welty 1909-2001

59

pelo cmico e grotesco.Como a colega escritora sulista Flannery OConnor, Welty escolhia geralmente como tema personagens anormais, excntricos ou excepcionais.

Apesar da presena da violncia em sua obra, a engenhosidade de Welty era essencialmente humana e afirmativa. Suas coletneas de contos incluem The Wide Net [A Grande Rede] (1943), The Golden Apples [As Mas Douradas] (1949), The Bride of the Innisfallen [A Noiva de Innisfallen] (1955) e Moon Lake [Lago da Lua] (1980). Welty tambm escreveu romances como, por exemplo, Casamento no Delta (1946), que tem como tema central uma famlia rural em tempos modernos e A Filha do Otimista (1972).

Ralph Ellison era do Centro-Oeste, nascido em Oklahoma. Estudou no Instituto Tuskegee no Sul dos Estados Unidos. Teve uma das carreiras mais estranhas das letras americanas que consiste de um livro altamente aclamado e pouco mais do que isso.

Seu romance Homem Invisvel (1952) a histria de um jovem negro que leva uma vida

Ralph Ellison 1914-1994

60

secreta em um poro profusamente iluminado por energia eltrica roubada de uma prestadora de servios pblicos. O livro narra suas experincias grotescas e frustrantes. Ao ganhar uma bolsa de estudos para uma faculdade exclusivamente para negros, ele humilhado pelos brancos; ao chegar l, v o presidente da escola menosprezar os problemas

dos negros americanos. A vida tambm est corrompida fora da faculdade. Por exemplo, mesmo a religio no serve de consolo: um pregador acaba por se revelar um criminoso. O romance acusa a sociedade de falhar em prover seus cidados negros e brancos com ideais e instituies capazes de realiz-los. O romance expressa um tema racial forte porque o homem invisvel no invisvel por si mesmo, mas porque os outros, cegos pelo preconceito, no conseguem v-lo pelo que .

Nascido no Canad e educado em Chicago, Saul Bellow era de famlia de origem judaica russa. Na faculdade, estudou antropologia e sociologia, e isso teve grande

Saul Bellow 1915-2005

61

influncia em sua produo literria. Certa vez expressou sua profunda gratido ao romancista realista americano Theodore Dreiser por sua abertura para um amplo leque de experincias e seu envolvimento emocional nisso. Altamente respeitado, Bellow recebeu o Prmio Nobel de Literatura em 1976.

Os primeiros romances existencialistas e algo sombrios de Bellow incluem Por Um Fio (1944), estudo kafkiano de um homem esperando o alistamento no exrcito, e A Vtima (1947), sobre as relaes entre judeus e gentios. Nos anos 1950, sua viso ganhou uma conotao mais cmica: usou diversos narradores ativos e ousados em primeira pessoa em As Aventuras de Augie March (1953) o estudo de um empresrio urbano do tipo Huck Finn que se torna comerciante no mercado negro da Europa e em Henderson, o Rei da Chuva (1959), romance srio-cmico brilhante e exuberante sobre um milionrio de meia-idade cujas ambies irrealizadas o encaminham para a frica.

As obras posteriores de Bellow incluem Herzog (1964), sobre a vida agitada de um professor de ingls neurtico que se especializa no ideal do eu romntico; O Planeta do Sr. Sammler (1970); O Legado de Humboldt (1975);

62

e o autobiogrfico Dezembro Fatal (1982). Agarre a Vida (1956) uma novela centrada em um homem de negcios fracassado, Tommy Wilhelm, que de tal forma consumido por sentimentos de insuficincia que acaba por se tornar totalmente inadequado um fracasso com as mulheres, nas tarefas, com as mquinas e no mercado de commodities, onde perde todo o seu dinheiro. Wilhelm um exemplo do schlemiel (indivduo sem sorte, pessoa azarada) do folclore judaico a quem sempre acontecem coisas infelizes.

John Cheever tem sido chamado com frequncia de romancista de costumes. tambm conhecido por seus contos elegantes e sugestivos, que examinam minuciosamente o mundo dos negcios de Nova York por meio de seus efeitos sobre os empresrios, suas mulheres, seus filhos e amigos.

Uma melancolia mordaz e o desejo de paixo ou certeza metafsica nunca totalmente mitigado, mas

John Cheever 1912-1982

63

aparentemente sem esperana, espreitam nas sombras dos con-tos de Cheever, delicadamente elaborados em um estilo tche-koviano e reunidos em The Way Some People Live [A Forma Como Algumas Pessoas Vivem] (1943), The Housebreaker of Shady Hill [O Arrombador de Shady Hill] (1958), Some People, Places, and Things That Will Not Appear in My Next Novel [Algumas Pessoas, Lugares e Coisas que No Aparecero no Meu Prximo Romance] (1961), The Brigadier and the Golf Widow [O Brigadeiro e a Viva do Golfe] (1964) e O Mundo das Mas (1973). Seus ttulos revelam sua caracterstica indiferena, jocosidade e irre-verncia e fazem aluso ao assunto tratado.

Cheever tambm publicou vrios romances O Escndalo dos Wapshot (1964), Acerto de Contas (1969) e Sobrevivendo na Priso (1977) o ltimo do qual largamente autobiogrfico.

John Updike, como Cheever, tambm considerado escritor de costumes com suas narrativas ambientadas

John Updike 1932-2009

64

nos bairros de classe mdia, assuntos domsticos, reflexes sobre o tdio e a melancolia e, em especial, seus locais ficcionais no litoral leste dos Estados Unidos, em Massachusetts e na Pensilvnia.

mais conhecido por seus cinco livros do Coelho, descries da vida de um homem Harry Coelho Angstrom por meio dos altos e baixos de sua existncia ao longo de quatro dcadas de histria social e poltica dos EUA. Coelho Corre (1960) um reflexo dos anos 1950, apresentando Angstrom como um jovem marido descontente e sem rumo. Coelho em Crise (1971) destacando a contracultura dos anos 1960 encontra Angstrom ainda sem objetivos e propsitos definidos ou sem uma alternativa vivel para escapar do banal. Em O Coelho Est Rico (1981), Harry torna-se um empresrio prspero na dcada de 1970, enquanto a era do Vietn comeava a sair de cena. O romance final, Coelho Cai (1990), vislumbra a reconciliao de Angstrom com a vida antes de morrer vtima de um ataque cardaco, tendo como pano de fundo os anos 1980.

Updike atualmente o escritor de estilo mais brilhante entre todos os outros, e seus contos oferecem exemplos

65

cintilantes de sua abrangncia e inventividade.

Norman Mailer se transformou no romancista de maior visibilidade dos anos 1960 e 1970. Co-fundador do The Village Voice, jornal semanal antiestablishment da cidade de Nova York, Mailer promoveu ao mesmo tempo a si mesmo e suas opinies polticas. Em sua nsia por experincia, estilo vigoroso e persona pblica surpreendente, Mailer segue a tradio de Ernest Hemingway. Para conseguir uma posio estratgica na cobertura do assassinato do presidente John F. Kennedy, dos protestos contra a Guerra do Vietn, da libertao negra e do movimento de mulheres, encarnou diferentes personas, apresentando-se como algum por dentro da moda, existencialista e o macho por excelncia (em seu livro Poltica Sexual, Kate Millett identificou Mailer como machista arquetpico). O irreprimvel Mailer no s casou seis vezes como se candidatou a prefeito de Nova York.

Norman Mailer 1923-2007

66

A partir de exerccios ao estilo do Novo Jornalismo como Miami e o Cerco de Chicago (1968), anlise das convenes presidenciais americanas de 1968, e o instigante estudo sobre a execuo de um criminoso condenado, A Cano do Carrasco (1979), Mailer passou a escrever romances ambiciosos, embora cheios de falhas, como Noites Antigas (1983), ambientado no antigo Egito, e o Fantasma da Prostituta (1991), que gira em torno da Agncia Central de Inteligncia dos EUA (CIA).

A romancista afro-americana Toni Morrison nasceu no estado de Ohio em uma famlia de formao espiritual. Estudou na Universidade de Howard em Washington, D.C., onde tem trabalhado como editora snior de uma grande editora e professora ilustre em vrias universidades.

A fico altamente elaborada de Toni Morrison ganhou reconhecimento internacional. Em romances fascinantes e cheios de vigor, ela trata da complexidade da identidade

Toni Morrison 1931-

67

negra de forma universal. Em sua obra inicial, O Olho Mais Azul (1970), uma jovem negra de personalidade forte conta a histria de Pecola Breedlove, que levada loucura por um pai agressor. Pecola acredita que seus olhos escuros tornaram-se azuis por um passe de mgica e que eles a faro uma pessoa adorvel. Morrison tem afirmado que criou seu prprio sentido de identidade como escritora por meio desse romance: Eu era a Pecola, a Claudia, todo mundo.

Sula (1973) descreve a forte amizade entre duas mulheres. Morrison pinta as mulheres afro-americanas como personagens nicos, totalmente individualizados, no estereotipados. Seu romance A Cano de Solomon (1977) ganhou vrios prmios. O livro segue a trajetria de um negro, Milkman Dead, e suas complexas relaes com a famlia e a comunidade. Amada (1987) a perturbadora histria de uma mulher que prefere assassinar seus filhos a deix-los viver como escravos. Nesse romance emprega tcnicas onricas do realismo mgico ao descrever a misteriosa figura de Amada, que volta a viver com a me que havia cortado sua garganta. Jazz (1992), ambientado no Harlem dos anos 1920, uma histria de amor e assassinato. Em 1993, Morrison ganhou o Prmio Nobel de Literatura.

68

Literatura contemporneaNo final do sculo 20 e incio do sculo 21, a mobilidade social e geogrfica das massas, a internet, a imigrao e a globalizao apenas enfatizaram a voz subjetiva em um contexto de fragmentao cultural. Alguns escritores contemporneos refletem uma inclinao em direo a vozes mais calmas e acessveis. Para muitos autores de prosa, a regio, em vez da nao, a geografia que importa.

Uma das mais impressionantes poetas contemporneas Louise Gluck. Nascida na cidade de Nova York, Gluck, poeta americana premiada em 2003 e 2004, cresceu com permanente sentimento de culpa devido morte de uma irm nascida antes dela. Na Faculdade Sarah Lawrence e na Universidade de Colmbia, estudou com os poetas Leonie Adams e Stanley Kunitz. Grande parte de sua poesia fala de perdas trgicas. Cada livro de Gluck um experimento de novas tcnicas, tornando difcil uma sntese de sua obra.

Louise Gluck 1943-

69

Em seu memorvel A ris Selvagem (1992), diferentes tipos de flores pronunciam pequenos monlogos metafsicos. O poema que d ttulo ao livro, uma explorao da ressurreio, poderia ser uma epgrafe para o conjunto de sua obra. A ris selvagem, uma flor linda de cor azul profundo que ao brotar de um boto que ficou adormecido durante todo o inverno, diz: terrvel sobreviver / como conscincia / enterrada na terra escura.

Do centro da minha vida brotouuma grande fonte, sombras de corazul profundo sobre o azul-celeste da gua do mar.

A poesia de Billy Collins original e estimulante. Collins usa a linguagem corrente para registrar milhares de detalhes da vida diria, combinando livremente os eventos do cotidiano (comer, realizar tarefas, escrever) com referncias culturais. Seu humor e originalidade fizeram com que ele atrasse o grande pblico. Embora alguns tenham acusado Collins de ser acessvel demais,

Billy Collins 1941-

70

seus imprevisveis vos de imaginao mergulham no mistrio.

A obra de Collins uma forma domesticada de surrealismo. Seus melhores poemas catapultam de imediato a imaginao para uma srie de situaes cada vez mais surrealistas, propiciando no final uma aterrissagem emocional, uma disposio de nimo na qual podemos nos apoiar. O pequeno poema The Dead [O Morto], tirado de Sailing Alone Around the Room: New and Selected Poems [Velejando Sozinho em Volta do Quarto: Novos Poemas Selecionados] (2001), d uma idia do vo imaginativo e do suave aterrizar de Collins, como o de uma ave em busca de repouso.

Os mortos esto sempre a nos desdenhar, segundo dizem,

enquanto calamos nossos sapatos ou preparamos um sanduiche,

eles nos olham com desdm de seus barcos de fundo de vidro, l no cu

em seu lento remar pela eternidade.

A surpreendente escritora Annie Proulx cria histrias sobre os batalhadores habitantes do norte da Nova Inglaterra em

71

Canes do Corao (1988). Seu melhor romance, Chegadas e Par-tidas (1993), ambientado mais para o norte, em Newfoundland, Canad. Proulx tambm passou anos no Oeste, e um de seus con-tos originou o filme O Segredo de Brokeback Mountain, em 2006.

Oriundo do Mississippi, Richard Ford comeou a escrever no estilo faulkneriano, porm, mais conhecido por seu romance sutil ambientado em Nova Jersey, O Cronista Esportivo (1986), e sua continuao, Independncia (1995). Esse romance sobre Frank Bascombe, um vagabundo sonhador, ambguo, que perde todas as coisas que do sentido sua vida um filho, seu sonho de escrever fico, seu casamento, amantes, amigos e emprego. Bascombe sensvel e inteligente suas escolhas, diz ele, so feitas para desviar a dor do arrependimento terrvel e

Annie Proulx 1935-

Richard Ford 1944-

72

seu vazio, junto com os annimos shopping centers e novos empreendimentos imobilirios ridos, os quais ele continuamente percorre em silncio para comprovar a viso de Ford de uma doena nacional.

O norte da Califrnia abriga uma rica tradio literria sio-americana, cujos temas caractersticos incluem famlia e papis dos gneros, conflito entre geraes e busca de identidade. Uma escritora sio-americana da Califrnia a romancista Amy Tan, cujo best-seller Clube da Felicidade e da Sorte tornou-se filme de sucesso em 1993.

Seus captulos interligados como contos delineiam os diferentes destinos de quatro pares de me e filha. Entre os romances de Amy Tan que abarcam a China histrica e os Estados Unidos da atualidade, encontram-se Os Cem Sentidos Secretos (1995), sobre meias-irms, e A Filha do Restaurador de Ossos (2001), sobre os cuidados de uma filha com sua me.

Amy Tan 1952-

73

Sherman Alexie, ndio criado na reserva de Spokane, da tribo Coeur dAlene, o mais jovem romancista indgena a alcanar fama nacional. Alexie faz relatos humorsticos e pouco romnticos da vida dos ndios abordando misturas incoerentes de tradio e cultura popular. Fazem parte de seus ciclos de contos Reservation Blues [O Blues da Reserva] (1995) e The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven [A Luta de Zorro e Tonto no Cu] (1993), que inspirou o timo filme sobre a vida nas reservas Sinais de Fumaa (1998), com roteiro do prprio Alexie. A coletnea recente de contos de Alexei The Toughest Indian in the World [O ndio Mais Forte do Mundo] (2000).

Sherman Alexie 1966-

GPS

Impr

esso

por

Glo

bal P

ublis

hing

Sol

utio

ns (

13-2

1142

-E-2

.0)

Crditos das fotos: Pgina 5 e 10: Cortesia Biblioteca do Congresso; 18: Cortesia Galeria Nacional de Retratos, Instituto Smithsoniano; 19: Arquivo Bettmann; 20: Cortesia Biblioteca do Congresso; 21: Cortesia Harper @ Bros.; 26: Cortesia Biblioteca da Faculdade Harvard; 33: Ilustrao de Thaddeus A. Miksinski, Jr.; 36: Cortesia Biblioteca do Congresso; 42: Cortesia Acme Photos; 44: AP Images; 45: Cortesia Biblioteca do Congresso; 47: Cortesia Pix Publishing, Inc.; 49: AP Images; 50: AP Images; 53: AP Images; 55: Arquivo Bettmann; 57: (foto superior) AP Images; 58: AP Images; 59: AP Images; 60: AP Images; 62: AP Images; 63: AP Images; 65: AP Images; 66: AP Images; 68: AP Images; 69: AP Images; 71 (foto superior): AP Images; superior AP Images; (foto inferior) AP Images; 72: AP Images; 73: AP Images.

Editor executivo: George ClackAutora: Kathryn VanSpanckeren Editor: Paul Malamud Designer: Chloe D. EllisIlustrao da capa: Sally VitskyProjeto da capa: Min Yao Web design: Tim Brown

ISBN (paper) 9781-625920263ISBN (ePub) 9781625920270ISBN (mobi) 9781625920287

BUREAU DE PROGRAMAS DE INFORMAES INTERNACIONAIS DODepartamento de Estado dos EUA