15

E. PHILLIPS OPPENHEIM

O IMPOSTOR

tradução dej. e. paula rosa

LIVROS D O BRASIL

IMPOS_20171223_F01_20.indd 3 27/07/17 13:57

5

CAPÍTULO I

O percalço que havia de originar acontecimentos de monta transcendente teve o seu ponto culminante no momento em que Everard Dominey, que durante três intermináveis quartos de hora desbravara caminho pelo denso mato rumo àquelas té-nues e mal percetíveis espirais de fumo, incitou a sua exausta montada a um derradeiro esforço e, entrando de roldão para dentro da pequena clareira, ali tombou quase verticalmente sobre a cabeça. O  caso teve a sua sequência no dia seguinte quando Dominey ao acordar se viu, com surpresa, deitado num catre de campanha entre alvos lençóis de linho — prazer para ele desconhecido havia já muitos meses — e protegido dos ar-dentes raios solares por um teto com ramagens de bambu entre-laçadas. Ergueu-se um pouco na cama.

— Onde demónio estou eu? — perguntou ele.Um negrito, sentado no chão, de pernas cruzadas, à entrada

da tenda, levantou-se, semiarticulou umas palavras ininteligí-veis e desapareceu. Passados poucos instantes, Dominey via abeirar-se dele e inclinar-se sobre o catre, a fim de o examinar mais atentamente, uma alta e esbelta figura de europeu, enver-gando impecável farda branca de cavalaria.

— Está melhor? — perguntou ele cortesmente.— Sim, estou  — foi a resposta desnecessariamente seca.

— Onde demónio estou eu e quem é você?

IMPOS_20171223_F01_20.indd 5 27/07/17 13:57

6

O recém-chegado ofendeu-se. Era pessoa de porte distinto. Falou num tom em que se adivinhava censura.

— Está a cerca de meia milha do rio Iriwarri, se é que o co-nhece — respondeu o estranho —, aproximadamente setenta e duas milhas a sueste do povoado de Darawaga.

— Caramba! Então encontro-me na África Oriental Alemã?— Sem a menor dúvida.— E você é alemão?— Tenho essa honra.Dominey soltou um assobio em surdina.— Sinto bastante tê-lo incomodado — disse ele. — Parti

de Marlinstein há dois meses e meio com vinte carregadores e víveres suficientes. Fazíamos uma longa diversão venatória para caçar leões. Tomei ao meu serviço alguns ascaris desco-nhecidos, que me criaram problemas. Saquearam, uma noite, as cubatas de um povoado, em consequência do que tive de desembolsar uma soma considerável. Fui obrigado a matar dois, desertando os restantes. Levaram-me, porém, a bússola, dando lugar a que eu me desorientasse. Estou desviado mais de cem milhas da rota que traçara. Tem alguma coisa que se beba?

— Com todo o gosto, se o médico autorizar — foi a amável resposta. — Jan!

O negrito pôs-se de pé num salto, escutou uma ordem, que lhe foi dada no seu dialeto, e saiu por um reposteiro de ervas secas pendentes, que dava acesso à palhota anexa. Os dois ho-mens examinavam-se mutuamente com um interesse que exce-dia os limites de mera curiosidade. Então Dominey riu-se, di-zendo:

— Sei o que lhe passa pela mente. Fui tomado de surpresa logo que o vi. Somos extraordinariamente parecidos, não é verdade?

IMPOS_20171223_F01_00_1P.indd 6 13/07/17 11:00

7

— Há entre nós uma grande semelhança — admitiu o outro.Dominey ergueu-se sobre um braço e começou a olhar ainda

mais atentamente o seu interlocutor. A parecença era bem evi-dente, posto que nos traços essenciais as vantagens fossem todas a favor do homem que se conservava de pé, junto ao catre, de braços cruzados sobre o peito. Everard Dominey tinha vivido até aos seus vinte e seis anos tal qual o fazem os jovens da mesma classe e posição sociais — estudos secundários no grande inter-nato de Eton, depois em Oxford, uns anos de serviço no Exér-cito, outros tantos de aristocrática boémia por Londres, tempo durante o qual Dominey tinha conseguido viver uma situação financeira muito complicada, em que se destacava a hipoteca dos bens de raiz herdados. Depois disso, uns meses de tragédia e, a seguir, uma lacuna. Dez anos passados sabe Deus onde, tal-vez pelas cidades e, certamente, na selva africana — época de que ninguém sabia coisa alguma. O Everard Dominey de dez anos antes era incontestavelmente um rapaz de boas feições. Restava o belo traço destas. Os olhos, porém, haviam perdido a sua animação, o corpo a elasticidade, a boca a firmeza. Tinha o aspeto de um homem prematuramente envelhecido pelas febres palustres e os hábitos desregrados. O mesmo se não dizia do seu presente companheiro. As feições deste tinham a mesma har-moniosa perfeição, moldadas talvez ainda com maior vigor nas suas linhas semelhantes. Nos olhos brilhava o fogo de uma in-tensa intelectualidade; boca e queixo voluntariosos, indicando o homem de ação; a figura atlética, cheia de agilidade. Apresen-tava as características da perfeita saúde física e mental — de um homem que vivia com dignidade e sem pessimismos, a despeito de uma certa gravidade de expressão.

— Sim  — murmurou o inglês  —, não há dúvida sobre a parecença, mas eu ainda seria mais parecido consigo se tivesse tido mais juízo. Não o tive. E aí reside a minha inferioridade.

IMPOS_20171223_F01_00_1P.indd 7 13/07/17 11:00

8

Orientei-me no sentido oposto; quis dar cabo da vida e quase o consegui.

O  reposteiro foi de novo afastado, dando entrada ao mé-dico. Era um homenzinho nutrido, também de alvo uniforme de campanha; de cabelos loiros lisos e óculos de espessas len-tes. O seu compatriota apontou para o catre.

— Peço-lhe que examine o doente, senhor doutor, e lhe forneça uma bebida alcoólica. Se for vinho ou qualquer outra bebida não hesite em receitá-la ou permiti-la. Se o seu estado for suficientemente satisfatório poderá fazer-nos companhia ao jantar. Queiram desculpar-me. Tenho correspondência ofi-cial a despachar.

O homem que ocupava o catre seguiu com a vista, não sem alguma inveja, a figura marcial que se retirava.

— Como se chama o meu providencial amigo que ali vai? — perguntou Dominey ao médico.

Este teve a expressão de quem considerava a pergunta quase uma irreverência.

— É  Sua Excelência o major-general barão Leopold von Ragastein.

— Tudo isso!  — comentou Dominey. —  Ele é, então, o governador, ou coisa que o valha?

— É o comandante militar da colónia — respondeu o dou-tor. — Tem uma missão especial a desempenhar em África.

— Para um alemão, é um homem de notável presença — acrescentou Dominey com inconsciente insolência.

O  médico ficou impassível. Estava a tomar o pulso ao doente. Passados poucos minutos concluía o seu exame.

— O senhor tem bebido grandes quantidades de uísque ul-timamente, não é verdade?

— Não sei o que tenha que ver com isso — replicou Domi-ney, com nova manifestação de leviandade —, mas, de facto, eu

IMPOS_20171223_F01_00_1P.indd 8 13/07/17 11:00

9

bebo uísque sempre que lhe posso deitar a mão. O que quer que se faça nesta terra pestilencial?

O médico fez com a cabeça um gesto de reprovação.— O clima é o que dele quisermos fazer — declarou o clí-

nico. — Sua Excelência bebe apenas água mineral. Há cinco anos que aqui permanece… não só aqui mesmo, como na re-gião dos pântanos. Ainda não esteve doente um único dia.

— Pois eu tenho estado às portas da morte uma dúzia de vezes — respondeu o inglês, com algum desplante e inconse-quência — e pouco me importa quando chegar a hora da li-quidação definitiva. Até lá vou bebendo uísque sempre que o haja.

— O nosso chefe de cozinha está a preparar o seu almoço. Deve alimentar-se. Far-lhe-á muito bem. Neste momento não lhe posso dar uísque, mas pode beber vinho do Reno e água mineral com infusão de folhas de loureiro.

— Passe isso para cá — foi a entusiástica resposta. — O dou-tor não acha que tenho um organismo muito resistente? O aroma que vem da cozinha faz-me crescer água na boca.

— O seu organismo está ainda em bom estado. Preciso seria que o respeitasse um pouco — reconfortou o médico.

— Sabe-se alguma coisa do resto do meu grupo?— Deram às margens do rio alguns cadáveres de ascaris e

dois dos seus cavalos foram devorados pelos leões  — infor-mou o médico. — Desculpe-me, tenho de ir tratar de um indí-gena que foi ontem maltratado por uma onça.

O viajante, de novo só, conservou-se tranquilamente sobre o catre, tomando os seus pensamentos o rumo das recorda-ções. A sua vista atravessava a clareira aberta para a instalação do acampamento onde se encontrava, mergulhando na selva de floridos arbustos, massa compacta, misteriosa e impenetrá-vel, salvo no trilho dos elefantes, ao longo do qual ele tinha

IMPOS_20171223_F01_00_1P.indd 9 13/07/17 11:00

10

tido que caminhar. Atingia, na imaginação, o largo rio de águas azuis como o firmamento, tendo o panorama como fundo as altaneiras montanhas, etéreas neblinas que as cobriam, qual manto diáfano, nos confins do longínquo horizonte. As feições do distinto militar, que tão amavelmente o acolhera, levavam--no a retroceder ainda mais pelo passado. Confusas reminis-cências lutavam no seu cérebro para se moldarem em formas concretas. O automático esforço da sua memória não frutifi-cou senão à mesa do jantar, quando Dominey se encontrou sentado entre o comandante e o médico. A mesa fora posta ao ar livre, à porta da palhota, de modo a poderem gozar na sua fraca plenitude o sopro da ligeira brisa das montanhas, arauto seguro do rápido crepúsculo tropical. Criados indígenas agita-vam grandes ventarolas de bambu, a fim de afugentar os inse-tos alados. A atmosfera estava impregnada do perfume nocivo e nauseante de qualquer planta exótica.

— Você é o Devinter! — exclamou Dominey de súbito, di-rigindo-se ao comandante. — Sigismund Devinter. Fomos con-discípulos em Eton… fomos semifinalistas no campeonato de ténis de Horrock’s House.

— E  depois juntos novamente em Oxford, no Magdalen College. Eu fui sota-voga no shell de oito de remos!

— E por que demónio me disse o doutor que você se chama Von Ragastein?

— Porque é a verdade — foi a resposta um tanto pausada. — Devinter é o meu apelido de família e por ele era conhecido em Inglaterra. Quando, porém, herdei o título e as proprieda-des do meu tio, fui forçado a usar o título inerente.

— Como é pequeno este mundo! — disse Dominey. — E que trabalhos o trouxeram para estas remotas paragens: os leões ou os elefantes?

— Nem uns nem outros.

IMPOS_20171223_F01_00_1P.indd 10 13/07/17 11:00

11

— Quer dizer com isso que aceitou este posto político por vocação, e não pelas possibilidades desportivas da caça às feras?

— Absolutamente. Não pego nem uma vez por mês na minha espingarda de caça. Vim parar a África por motivos muito diferentes.

Dominey tomou deliciado um copo de vinho do Reno e en-costou-se para trás na cadeira, contemplando as evoluções dos pirilampos por sobre o alto capim, parecendo por vezes estacio-narem no ambiente violáceo como cintilantes estrelas em mi-niatura.

— Que mundo este!  — observava Dominey num soliló-quio. — Siggy Devinter, barão Von Ragastein, aqui em África, a labutar como um mouro, dando instrução militar aos esca-rumbas para um dia combaterem sabe Deus quem; peça ne-cessária de uma máquina política e, suponho eu, futuro gover-nador-geral da África Oriental Alemã! Hem! Devinter?! Você sempre teve orgulho na sua Pátria.

— O meu país é daqueles de que é lícito um povoléu or-gulhar-se — respondeu muito solenemente o barão Von Ra-gastein.

— Seja lá como for — continuou Dominey —, você toma o caso a sério, toma a sério determinada finalidade. Ao passo que eu… sou um falhado. Ontem à tarde teria sido o fim, se não tivesse descortinado o fumo das vossas fogueiras e, o que é pior, pouco me incomoda o pensamento. Cá vou aos tro-peções por esse mundo fora. É de crer que me apague de um momento para o outro, de uma maneira ou de outra. Não me arranja aguardente ou uísque, Devinter… quero dizer Von Ra-gastein. Vossa Excelência… ou o que deva dizer ao dirigir-me a si? Vê aquelas grinaldas de névoa que estão ali no rio? Signi-ficam para mim um ataque de sezão, se não beber uns goles de álcool.

IMPOS_20171223_F01_00_1P.indd 11 13/07/17 11:00

12

— Tenho qualquer coisa melhor — respondeu Von Ragas-tein. — Vai dar-me a sua opinião sobre o que lhe vou apresentar.

O impedido, que estacionava por detrás da cadeira do co-mandante, recebeu uma ordem, que lhe foi segredada, entrou para a palhota do comissário e voltou, trazendo nas mãos uma garrafa com o rótulo bem visível da qual o inglês exultou.

— Napoléon! Conhaque Napoléon! — exclamou ele.— Apenas algumas garrafas que mandei vir — explicou Von

Ragastein. — É com o maior prazer que o sirvo a quem o sa-berá apreciar.

— Deuses do Olimpo! Não tenha dúvidas a esse respeito — declarou Dominey. — Que mundo este! Quando aqui cheguei, ontem, havia mais de trinta horas que não comia e, quanto a beber, há muitos dias que a minha ração tem sido água impura. Hoje, fricassé de galinha, pão branco, vinho do Reno e, como supremo remate, conhaque Napoléon. E  amanhã repete-se… sim, mas quem sabe? Quando levantam o acampamento, Von Ragastein?

— Ainda aqui nos demoramos alguns dias.— Que demónio estão vocês a fazer nestas paragens tão dis-

tantes do quartel-general, se não se trata de matar elefantes? — perguntou com curiosidade o hóspede.

— Se realmente deseja saber — respondeu Von Ragastein —, estou a intrigar os vossos agentes políticos das cercanias com os meus constantes movimentos e recrutamento de indígenas.

— Mas recrutá-los, para que fim?  — persistiu Dominey. — Disseram-me há pouco que as vossas tropas indígenas ex-cedem quatro vezes em número as nossas. Para quê criar aqui um exército? Não é provável que tenham uma disputa con-nosco ou com os Portugueses.

— É  nosso hábito  — explicou Von Ragastein em tom

IMPOS_20171223_F01_00_1P.indd 12 13/07/17 11:00

13

didático —, estejamos na Alemanha, ou algures, preparar-nos não para o que é provável, mas para aquilo que é possível acon-tecer.

— Se tivesse havido uma guerra, quando, há bastantes anos, era oficial do Exército, eu seria hoje um homem, salvo qualquer percalço.

— Mas certamente não têm faltado as ocasiões em África?Dominey negou com um gesto.— O meu batalhão nunca foi transferido. Estivemos sem-

pre encurralados na Irlanda. Foi por isso que pedi a minha de-missão quando não passava ainda de um rapaz.

Mais tarde levaram as cadeiras para um ponto mais distante das palhotas, onde a obscuridade era mais intensa, e ali fuma-ram havanos e tomaram café sem dúvida admirável. O médico retirou-se para ver os seus doentes e Von Ragastein parecia ab-sorto nos seus pensamentos. O  hóspede, porém, continuava loquaz e reminiscente.

— O  nosso encontro  — disse Dominey, estendendo o braço pachorrentamente para tomar conta da sua chávena — deveria interessar vivamente um psicólogo. Aqui estão jun-tos, por milagroso acaso na selva africana, dois seres humanos da mesma idade, educados nas mesmas escolas a milhares de milhas de distância daqui, arrastando-se penosamente em di-reção às mesmas trevas eternas, mas seguindo vias tão díspares e afastadas quanto é possível ao cérebro dos homens conceber.

— Você tem os olhos fitos nas trevas que o Sol dissipará ao nascer de novo. Vê-lo-á aparecer por detrás das montanhas no ponto matematicamente preciso, símbolo rutilante de um novo mundo banhado de luz.

— Não me desoriente com alegorias — objetou Dominey com petulância. —  As trevas eternas existem não obstante, sendo possível, sim, que eu empregue uma metáfora deficiente.

IMPOS_20171223_F01_00_1P.indd 13 13/07/17 11:00

14

Estou disposto a filosofar. Deixe-me vaguear. Aqui estou, como adolescente um madraço, como rapaz um inofensivo boémio, até que cruzou os meus passos a tragédia. Desde então ando à mercê das correntes e das suas ressacas, tomando conta de mim um vício que não perdoa, deambulando, frouxo, pela vida, sem propósito fixo nem meta, sem esperanças que resultem de uma ambição ou anseio, exceto — prosseguiu Dominey em voz ensonada — que me assalta a inclinação de me enterrarem os ossos ali próximo no sopé das montanhas, transposto o rio, e atrás das quais me diz que o Sol nasce todos os dias qual globo incandescente e magnífico.

— São palavras tolas — observou Von Ragastein, protes-tando. — Se houve tragédia na sua vida, o tempo atenuará os seus efeitos. Ainda não tem quarenta anos.

— E ponho-me então a considerá-lo a você — prosseguiu Dominey, passando completamente em claro por sobre o co-mentário do alemão. — Você tem a minha idade e parece ter menos dez anos. Tem os músculos ginasticados, os olhos tão moços e brilhantes como eram no seu tempo de colegial. Vê-se que tem um fito na vida. Levanta-se às cinco da manhã, se-gundo me diz o doutor, e chega aqui, exausto, ao pôr do sol. Passa a maior parte do seu tempo a dar instrução a esses ir-remediáveis escarumbas. Quando não faz isso, ocupa-se de pesquisas geológicas de ordem prática. Redige relatórios des-tinados à metrópole e, numa palavra, trata de valorizar uns mi-lhões de hectares de pântanos doentios. O doutor tem por si a maior veneração, mas quem mais se importa com isso? Porque o faz, meu amigo?

— Porque é meu dever — foi a tranquila resposta.— O dever! Mas porque não pode cumprir o seu dever na

sua Pátria e viver a vida de gente, acotovelar com brancos e mi-rar-se nas pupilas de mulheres também brancas?

IMPOS_20171223_F01_20.indd 14 27/07/17 13:57

15

— Vou para onde me consideram mais útil  — retorquiu Von Ragastein. — Não constitui para mim divertimento dar instrução a indígenas e tão-pouco é para mim motivo de de-leite passar anos e anos longe do convívio dos meus semelhan-tes. Sigo a minha estrela.

— E eu um fantasma — comentou Dominey com um riso sardónico. — Tudo isto é tão claro como a água. É possível que você seja um melancólico, sempre o vimos tomar as coisas a sério, mas é um homem de princípios. Eu não passo de um va-gabundo.

— A diferença que nos separa — afirmou Von Ragastein —  reside nesse imponderável que se induz na mocidade do seu país e que se não inculca na do nosso. Na Inglaterra, desde que o jovem tenha algum dinheiro e boa ascendência, ele con-sidera o mundo como um campo de jogos e o jardim dos seus amores. Nem o mais poderoso nobre alemão jamais poderia viver sem que lhe destinassem qualquer tarefa. É  o trabalho que dá fibra, que traz equilíbrio à vida.

Dominey soltou um suspiro. O havano que fumava, embora tão apetecido, tinha-se apagado entre os dedos. Naquela obscu-ridade perfumada, apenas cortada pela débil chama de um can-deeiro com um quebra-luz, que lhe ficava por detrás, as suas fei-ções estavam inundadas de palidez e cansaço — como as de um velho. Von Ragastein inclinou-se para ele e falou-lhe pela pri-meira vez nos termos amistosos das suas vidas de condiscípulos.

— Falou-me em tragédia, meu amigo. Não é o único a quem ela visitou. Também não a consegui evitar. Se outro fora o caso, talvez eu tivesse encontrado que fazer em paragens menos inós-pitas. Foram os desgostos que para aqui me mandaram.

Dominey sensibilizou-se, traduzindo-se nas suas feições a simpatia do velho camarada, e quase num gemido observou:

— Encarámos a tragédia de modos bem diferentes.

IMPOS_20171223_F01_00_1P.indd 15 13/07/17 11:00