€¦ · O Moinho la em dois anos que o moinho não trabalhava. Uma cheia, como d 'outra igual não havia memoria, íiz era desviar o leito da ribeira, convertendo o açude n'um paredão

DO AUCTOR

P u b l i cado s

Herança rnorbzda (esgotado)A propaganda (esgotado)D ozs cr l /nes (esgotado)Impressões de wag em (esgotado :P or a lq

'

fóra (esgot'

ado)N as nõ

ª

; gs calmas (esgotadosA 0 de leve esgotado)Long e da vzsta (2 .

ªedição)

D . Car los zn tuno (2.

ªedl ção)

Gente Rastzca (2 .ª ednção)

Os amores de LatinaA canzznho d Afr zca

Terra de lendasQuadr os a lentej anosP retos e brancosj ornadasCon tos lzg ez

'

ros

Gente var za

Con tos e sátzras

Scenas da vida

A p u b l i ca r

Fôg o disperso

_gR I To CAM A CHO

SCENAS

A v

1 .º M i LHA R

Liv raria Eõi tora

G U I M A R ! E S C.

ª

68, R ua õo Munõo , 70

LISBOA

Comp. e imp. na IMPRENSA LUCAS C)

59, Rua D iário de Notícias, 61 LISBOA

O Mo inho

la em dois anos que o moinho não trabalhava .Uma cheia , como d

'

ou tra igual não havia memoria ,íiz era desvi a r o lei to da ribeir a , convertendo o açuden'um paredão inu ti l , e a leváda n

'

um canei ro sem

pres timo .

Duran te uma semana , sem despegar, caíra chuva

a potes, e ao mesmo tempo uma ventan ia desabridaenrodi lhava as arvores mui to flexíveis e arrancava

pela ra iz ol ivei ras e azinheiras for temente presas àt erra , de braços e pernadas riias como o ferro.

0 moinho fi ca ra sem o telhado, da noi te para o

dia. não alu i n do a s paredes porque eram fei tas de

pedra bem argamassada , grossas como se fossem

muralhas . Nem tempo houvera para retirar do moinho , convert i do n

'

um pôço , o t rigo e a farinha que

ali havia , de freguez es varios um alque ire d'

es te,t res alque ires d'aquele, uma carrada do lavrador iul ano, ou tra do lavrador bel trano , ainda por ioe irar.Por fa tal idade, uma das comportas abri ra -se , e o

6 SCENAS D A VIDA

correspondente rodizio, como se o acionasse umaforça demoníaca, a gi ra r, n

'

uma vert igem , acabou por

se fazer em bocados .

N i nguem se lembrava d'

uma coisa assim , a r ibei ra

caudalosa como um rio afri cano , as terras ba ixas ala

gadas , as searas , em herva curta , mal verdeíando nas

chapada s , a pedirem uns diasinhos de sol para não

morrerem de todo .

Previa— se um ano de fome , um ano terr ivel como

o de 1856, ano de palha e de feno , mais de feno qu e

de palha, porque as sea ras, sobretudo os t ri gos, set i nham perdido á nascença . Mu i t a gen te, n

'esse anot errivel, sofreu a miseri a negra , sem pão e sem tra

balho. Chegou a vender-se um alqueire de t ri go pormil e qua trocen tos réis, t res vezes, pouco ma is oumenos o seu custo ordinario n

'

esses tempos recu ados .

O moinho era propriedade do sr. S i lverio Augus to ,que o mandara fazer , menos para d

'

ele t i ra r lu cros ,que para benefi cio de toda a família da Aldeia, obrigada a i r moer o seu trigc a uma dis tan cia grande ,mais d

'

uma legua em moinho de ven to , e aprox ima

damente a mesma distancia n'

um moinho d'

agua, a

iuz ante, moinho que tinha mau chegadoiro para carros, e não era a cess ivel , pelo lado da r ibeira , quandoesta levava um golpe d'agua a cobri r as passadeiras .

O a cesso ao moinho do sr . S i lverio era fa ci l e comodo, tan to do lado da ribei ra , como do lado opostofa ci l para ca rros e cavalei ros . O porto era bom,

mui to fi rme, e como a ribeira , a montante, alargava

SCENAS D A VIDA 7

n'

um pego , que parecia uma lagôa, a corrente che «

gava ali um pouco amortecida , raramente estorvando

a passagem por ma is de t res ou quatro horas, a nãose r nas che ias desmarcadas , em anos de grande in

vernia . Um pouco para ba ixo do por to , quas i n a j unção do barran co que rest i tu ía á r ibei ra a agua comque trabalhava o moinho, havia uma pinguela lan

cada por sobre um pégo fundo e estrei to , en t re doi schaisse iros, de grosso t ronco e abundante ramaria .

Uma corda fei ta de ramos, hervas e iuncos, servia decorrimão , f ra gil amparo que os ma is audaciosos não

u tilisavam, e que aos t ímidos dava an imo, permitin '

do. lhes dis tra i r a vista da iminencia do perigo .

Fôra um dia de grande festa, de brodio riio, o dainaugu ração do moinho . Jun tou-se a l i o povo todo ,homens, mulheres e creanças, os novos e os velhos ,só fi cando em casa quem não podia i r para a ru a .

Por fel iz a caso, n a vespera , uma vaca do lavradorGoinhas, escorregando- lhe ao mesmo tempo as duasmãos , cai ra de mangualde n

'

um cachafundão , d'

onde

a t i raram, a mui to custo, com uma perna part ida .

O sr. S i lverio comprou a vaca , fazendo consta r, n aA l deia , que no dia seguin te

!

ela tomaria parte na

festa ensopada com bata tas e borri fada com vi

nho .

Aqui n inguem se embebeda ordena ra o sr .S i lverio, quando a famil ia, distribuída em grupos

,

formando pequenos circulos, se dispunha a manducar, cada qua l tendo levado de casa , por expressa re .

8 SCENAS D A VIDA

comendação que ele fizera , o indispensavel ga rfo deferro para não comer á unha.

A prime i ra garfada de ensºpado, a inda no tacho ,foi a do sr. S i lverio , quando o mol ei ro, ergu idas ascomportas , disse para a famil ia , ali reunida

Se i a louvado e adorado Nosso Senhor JesusChri sto .

Todos os homens ti ra ram o chapeu, dizendo

se ia e logo o moinho se encheu , os grandes

e os p equenos a quere rem vêr o trabalho das mós ,coi sa que alguns ainda não t inham visto, e outroses«

tavam far tos de vêr . A chavam mui to compl i cado e .

mui to en genhoso todo aquele mecanismo , o t ri go acair, em pequen inas porções , da tolda para a mô debaixo , gra ças a um est remecimen to constan te re gu

lado por um sys tema adami t a de al avan cas, pesos e

corde is, e a mó de cima a gi ra r , sempre no mesmo

sen t ido e com a mesma velocidade , t ra nsmi t i da a

força da a gua ao rodizio e deste á mó, por um eixovert i cal .A

'

voz do sr. S i lveri o vamos a i s to, que se faz

arde as mulheres assen taram-se no chão, er *

guendo a sa ia de cima , r efazendo -se os grupos oucirculos á roda de cada p ra tada , os h omens em pé,um ou outro de ioelhos, en tre as mulheres, como na

Avé Mari a , alguns de cócoras, sen tados nos cal canhares, é moda afri cana .

A qu i n i nguem se embebeda repet iu o sr. S i lverio , ao mesmo tempo que dava ordem para que

dois moços da sua casa , a rmados de ga rrafa e copo ,

SCENAS D A VIDA 9

uma garrafa grande e um cºpo pequeno, fossemda

'

ndo vi nho á família.

Os ga ia tos não bebem .

O Carvalhosa , ru im trabalhador e grande beberrão, quando lhe iam a dar o cºpo, t i rou da algibeirada vest ia um cordel , un indo — lhe as pon tas.

I sso para que é , 6 tio FranciscoÉ para não engul ir o copo , se me escapul i r da

mão.

O sr . Si lverio ouviu , e mal disfa rçando o seu azedume , disse para o f i lho mais velho, um moço que

nem um sobreiroO

'

João, leva aquela besta ã levada , e não lhe

deixes sa i r a cabeça d'

agua emquanto não esti verch e io como um ôdre.

N i nguem se embebedou , mas todos fi caram ale

gro les, as mul heres a inda mais que os homens, por.

que não tendo o h ab i to de beber, qualquer p in ga

que lhes caia no es tomago sóbe- l hes logo á cabeça .

Reti rou a famil ia para a A l deia , em ra nchos, bá

lhando e cantando, como na vol ta das romarias, os

namorados aprovei tando aquela monção para renova

r em , sem palavras , os seus iuramentos e promessas,provocando con tactos que eram choques electricos.

O sr. S i lver io , com a mulher e os filhos, deixou o se

fi car no moinho at é quasi ao sol posto, sen tado n'

umapedra , a olhar a agua , l i gei ramen te barren ta, da le

vada , e a ouvi r o barulho que ela fazi a nos rodízios ,a espumar como nos burdos .

1 0 SCENAS D A VIDA

Recomendou ao moleiro que puz esse um si gnal no

prime iro saco de far inha que ali se f izesse , e que lh'

o

mandasse para casa , no dia segu in te , logo pela manhã .

É para o pão que se hade comer n a fes ta de

S . Romão, se Deus nos der vida e saude .

O grande t rabalho do padre, na festa de 5 . R0

mão , era o de benzer, porque al ém das pessoas e

dos animaes que se apresen tavam para esse efei to,t i nha de benzer metros e metros de fi ta , arrateis e

arrateis de pão . Era cren ça mu i to arrei gada que opão benzido l ivrava de mui tos peri gos e curava

mui tos achaques , com ido com devoção . Conserv ava o se por mui to tempo , mezes e anos , sem tomarbolor , ralado, quasi pulverulen to , e assim mesmo efi

caz , - afi rmavam as pessoas devotas , para debelar cer

tas doen ças . Sempre minha mãe t raz ia da fes ta deS . Romão , a que raramente fal tava , a lguns pães benz idos, dos quaes mandava peq u enas fa t ia s ás pessoasdas suas relações gravemen te doen tes ou a tacados

de mal cron ico , rebelde às drogas da boti ca .

O moinho era agora o en can to , o namoro do sr .S i lverio, que só nos dias asperos de ven to e chuvanão estendia a s pernas até lá , demorando- se a conversa r com o moleiro, e qua ndo o molei ro não es

t ava demorando — se a fuma r á beira da levada ou da

ribei ra , sen tado ou estendido , n a vaga dist ração d'um

homem que não tem habi tos de pensar,e se encon

tra desocupado , por assim dize r i nerte de corpo esiderado de espiri to.

SCENAS D A VIDA 1 1

O moinho estava bem afreguez ado, porque o mol ei ro era de bôas con tas, e as mós. sempre bem picadas, faziam excelen te fa rinha . N ão l he en trava na

tolda um punhado!

de t r i go que não fosse mui to bem

ioeirado , sem terra e sem pedras, e a sua maqu ia nãoera de en colher e alargar , como su cedia , geralmen te ,nos ou tros moinhos .

A primeira e mais i nstan te recomendação que osr. Si lverio fazia aos seus molei ros. era esta

Aqu i não se t ira uma pi tada de farinha a nin

guem . No dia em que me consta r que vocemecê nãodá bôas contas, vai para o olho da rua. E olhe que

eu não sou homem para dizer uma coisa e fazerout ra .

De começo os freguez es não se esqueciam de re !

comendar ao moleiro que t ivesse mui to cu idado não

fosse trocar o seu tri go. quasi escolhido bago a bago ,nem picado de cevada . nem sujo de terra um tri goque até podia servi r para host ias, mui to são e mu i topuro. A pouco e pou co todos foram percebendo quetal recomenda ção era i nu ti l , em primeiro logar po r

que o molei ro não fazia t rocas nem baldrocas , e emsegundo logar porque todo o tr igo que ele farinavaera passado ao ioeiro , tã o isento de impurezas comose fosse escolhido a dedo, no tabole iro.

O sr. Si lveri o não t inha propr iedade que lhe dessemaior rend imen to , po u co dispendiosa , as mós du

rando uma etern ida d e e a madeira dos rodíz ios parecendo ter a mesma duração .

Se a ribeira não secasse , no verão ; se t ivesse

12 SCENAS D A VIDA

a gua corren te ou represada que a limen tasse a levadaduran te o ano in te i ro, o moinho seria uma mina ,mui to melhor que uma herdadola, sem as despez as

e canceiras i nheren tes a um assen to de lavoura .

Os fi lhos queriam que ele a rrendasse o moinho, a

ver se lhe passava aquela bebedei ra ; mas ele dizia, e

e ra verdade, que não tinha coisa que mais o di s

tra ísse. e como essa dist ração , ao custrario das ou

t ras dis tra ç ões, lhe não custava d inheiro , antes lhedav a lu cros , havia de conserval-a até morrer. O moi

nho seri a a ul t im a coisa que al ienaria, para pagar as

suas dívidas, se as t ivesse. ou para ma ta r a fome , se

Deus p ermi t isse que chegasse a esse ext remo.

Quando eu fecha r os olhos , vocês farão o que

t iverem na von tade. Se quizerem a_rren dar ou vendero moinho , a mim

'

tanto se me dá , como se me deu .

Cal cula — se , pelo que exposto f i ca , qual seria o des

gosto do sr. S i lverio quando viu o seu moinho des .

t elhado pelo ven to , quasi cheio d'

a gua , t roncos e raizes boiando na levada , o a çude rôto, a esboroar -se

como se fosse de ta ipa ! Este especta cu lo atenaz ara

lhe o coração , que por um tri z não reben ta , dia s

passados , notando que a ribei ra t inha mudado delei to , f i cando assim condenado o moinho a não t era gua para trabalhar , mesmo que os i nvernos fossem

de chuvas diluvianas, dando logar a caudaes extremos.

Perdeu o ape t i te ; tornou — se triste e i rascível . Dea ten cioso que era. fez ' se grosseiro ; como que per

SCENAS D A VIDA 13

dera o uso da fala , sempre calado, respondendo por

acenos às pergun tas a que não podia dispensar-se deresponder.Não estava doen te ; pelo menos não dava mostra s

de sofrer, a cusando dôres aqui ou além , sempre frescaa pele , o que excluía a hypo these d

'

alguma camadade sesões que t ivesse no chôco, e viessem.mais agora

mais logo , a pôr - lhe as uvas em pisa . N em sequeracusava aquele mal estar, difuso , incaracteristico, qu eprecede mu itas vezes a exp losão d'uma doença cla

rameu te defin ida.

Lembraram -se os fi lhos de que aqu ilo lhe passar ia, concer tado o moinho , prolongada a levada de

modo a i r receber ma is longe, a lguns metros ma isa cima , a con tribu ição que a ribeira , fôra do velholei to. iá não poderia dar — lhe, mesmo quando enchessea inunda r os campos visinhos.

Não quero que mexam no moinho . Está mu i t obem assim . Quem não o puder v er como ele está ,faça o mesmo que eu faço — não olhe para ele.Um dia, na taverna da Ze fa Castanha , viuva ainda

em bom uso, estavam comendo e bebendo, em alegre pe tisqueira , os homens mais sisudos da A l deia ,onde veio a fala r-se da doença do lavrador S i lverio .

O Carvalhosa , que não era da sucia , mas ali ent rara ,havia pouco, meio borracho, para embicar a carrada ,sen tenciou por esta forma :

Aquilo, pelo que a gen te ouve dizer, é pasmo.

O unico remedio para esta doença , é uma sangria norabo . Se l h

'

a não fizerem , ou morre ou fi ca parvo .

1 4 SCENAS D A VIDA

A lguem foi con tar ao sr. S i lverio a gracinha doC arvalhosa, por quem ele t inha uma parti cular em

birração, f in gindo que o não via, quando passava por

e le , para o não sauda r. Enfureceu o se o lavrador , e

de si para s i iurou que o Carvalhosa não lh'

as f i ca ria

devendo .

Todas as tardes o Carvalhosa , recolhendo do trabalho , quando trabalhava , i a busca r uma quar ta d

'

á

gua ao Poço da Cêrca, passando ren te á porta do

qu in tal do sr. S i lver io , por ser esse o caminho maiscurto . A mulher, pouco menos de en trevada havia

Uns pou cos d'

anos, a mui to custo faz ia os arranios da

casa , dando alguns pon tinhos quando as dôres amai

navam um pouco . Apez ar da sua desgraça, o Carvalhosa, quando carregava os machinhos, tocava - lhesem dó a pavana , ameaçando — a de morte se desse um

pio mais al to . Nem por i sso a visinhança deixava dese aperceber dos maus tra tos que ele dava á pobre

de Chris to , tan to mais que algumas vezes os murroslhe fi cavam marcados na cara , em nodoas rôxas.

N a A l deia não havi a quem gostasse de semelhantef i gura , traba lhador ru im que nunca acabava o tempo

em casa dum pa trão , e que á j orna andava ho je aquiámanhã além , porque não merecia o que ganhava.

Bastava o que ele f izera á sogra para toda a gen tee nqu isilar com ele .

T i nha a pobre velha umas casinhas, un ica coisaq ue herdara de seus pais

,mortos iá e la estava viuva .

Foi aos t rabalhos do campo, emquanto ponde ; depois vivia do quasi nada que rendia o seu trabalho

https://www.forgottenbooks.com/join

16 SCENAS D A VIDA

O'

Carvalhosa , chega aqui .

0 Carvalhosa , pousando a quar ta,no chão, avan

çou despreocupadamente para ele , l evando a mão a o

chapeu,para cumprimen tar :

Bôa tarde , sr. Si lverio . Está melhorsinhoAs melhoras são pou cas, obrigado. Persuado-me

que isto , sem uma'

san gria no rabo , como tu rocei

taste,não pende para o lado da saude .

Palavras não eram d i tas , cae em cima do Carvalhosa uma sara ivada de murros, de que ele não pr ocurava l ivrar -se, mui ta encol hido, d

'

uma humzidadede cão , a procu ra r abri go en tre as pernasdo dono.

Deixe-me , sr. S i lverio. Eu não lhe fi z mal nenhum ! A i que me ma ta !A cudiu família dos quintaes proximos, n inguem in

tervindo na contenda, que o lavrador deu por termi

nada , expl i cando :

T inha umas con tas a a justa r com este mariol a ;estou pago e sa tisfei to .

0 pasmo é uma doen ça da velha medicina veterinaria, abundan temente descri ta no Thesouro dos Lavraa

'

ores.

Possuo des ta obra um exemplar que tem a da ta

de 1762 , fal tando- l he uma folha , iustamente aquela

em que o au ctor faz a sua apresen ta ção e expl i ca assuas medicinas.0 pasmo, acudindo- lhe nos primeiros o i to dias

con tados desde que a rez en trou a dar claros indi

cios de maluquei ra , não é doença fa tal , mas exige

SCENAS D A VIDA 17

um tra tamento energ i co , consist indo p r i n cipa lmen teem sangrias e vergas de fôgoCavaco , o ilustre Manuel Martins Cavaco, auctori

dade na alveitaria do gado vacum, não recomenda a

sangria no rabo , como fazem alguns auc tores ; masnão dispensa o fogo á roda dos cornos e das o relhas , fogo moderado por ba ixo das ore lhas por ser

partema is conj uncta do cerebro.

A'

s vezes o mal não cede promptamente a esta

medicina vul can ica , e en tão recomenda o grande Cavaco uma verga de fogo á roda dos miolos , aba ixodo pon to mais al to da testa uma mão travessa , e umaou t ra dos olhos para baixo , atravessandO o lhe o foci

nho .

Bem entendido. a therapeutica do pasmo não sereduz a esta carburação ; mas foi ela , sem duvida ,que acendeu as fu rias do lavrador S i lver io , a ver — se

considerado pelo Carvalhosa como uma vaca . o queser ia r idi culo, ou como um boi , o que se r i a calumn ioso , virtuosa como era a su a companheira .

No primeiro l ivro do Thesouro o au ctor. come

çando por um hymno á Agr i cu l tura , acaba por umadissertação erudi ta sobre a sangr i a , encarecendo omui to que deve saber o a r tífice sang rador para bemdesempenhar o seu miste r, i s to é, para que se jamu teis as san grias que fize r.N os recuados tempos emque eu estude i medicina

ainda se pra t i cava a sang ri a , mas ra ramente , tão ra

rameu te que eu não sangrei nem vi sangrar , du ranteos anos em que frequen tei as clínicas escolares no

2

18 SCENAS DA VIDA

Hospi ta l de S . ]osé . Depois de medico , clínico deacanhados recursos , fiz umas duas ou t res san grias,i n tervindo de u rgencia .

Abusou ' se mui to d'

este processo therapeutic'

o, nos

velhos tempos ; mas não estou bem certo de que a

fa l ta d'

uso, subsequen te ao abuso, se i a um procedi

mento louvavel na sua generalisação a todos os ca

sos morbidos.

Aos doentes em que a fal t a de sangue const i tue

um perigo de vida , faz- se - l hes a t ransfusão , i sto é ,mete - se — lhes nas veias sangue d

'

homem ou de ma

caco , sendo preferivel o sangue humano ; aos doen

tes cu ia vida está em risco, por excesso de sangue,não será rasoavel sangral c os?

No Brazi l iá funcionam hospitaes espiri tas. e eu

não ve io que as theorias espir i tas se jam menos dis

paratadas que a theori a dos humores, base da medi .

cina an tiga , e suprema rasão da therapeutica depletiva .

Não se poderá dizer a i nda hoje, apez ar de todosos progressos da sciencia medi ca , que o sangue é othesouro da V i da , e fi lho dilecto da Na tureza :Sang uís est vi tae thesaurus et fi li us di lectas na

turae

Pois bem ; bas ta admi t i r a ex istencia de mais trez

humores , como no Thesou ro , a fleuma, a colera e amelancol ia , para se compreender que a i nqu inaçãodo sangue por qualquer deles , em prºporções va

ri as , possa al tera r em diverso grau e por diversa

maneira a composição do sangue, que deve ser puroe l impo , para que o indivi duo tenha saude .

SCENAS DA VIDA 1 9

Se a sangria pode fazer sa i r do sangue os maus

p ri ncipios que o inqu inam , além de o diminu í rem em

quant idade, quando esta é excessiva, porque rasão

o s senhores facu l ta tivos hão de fugi r da lan ceta comoo diabo foge da cruzSangra r foi sempre fa ci l ; qualquer sangrava , o

pon to era ter uma lanceta a fiada e uma veia dispon ivel .

Mas que sabedor ia não precisava ter o artífice

sang rador para i n tervi r na melhor oportun idade, dispensando- se de i ntervi r, a não ser por motivos deforça maior, quando as circunstanci as não aconselha

vam a inte rvençãoPrecisava o sangrador não ignorar a exis tencia

dos plane tas Saturno , ]upi ter , M arte , Venus e Mercu rio ; conhece r os momentos da sua apa rição e con

iunção, não fôsse brandir a lanceta deba ixo duma

peri gosa in fluen cia plane taria .

Pre cisava tambem saber as horas em que os hu

mores reinam nos corpos , para com faci l idade pre

cisar o humor em que peca o paciente, sendo certoque das tres da manhã a te

'

ás nove começa a

rein ar o sangue, que e'

quente e humido, e dura

a te'

ás nove do dia e desde as nove a te'

ás tres

da tarde reina a colera , que e'

quen te e seca ; e

desde as tres da ta rde ate'

ás nove da noite reina

a melancol ia , que é fr ia e seca ; e desde as nove

da noite a te'

a'

s tres da manhã reina a fleuma ,

que he fr ia e humida , e entre estes qua tro humores se repartem estas vinte e quatro horas, e toca

2 0 SCENAS DA VIDA

a cada uma seis horas de reinar , e pelo di ta co

nhecimen to e precei tos dele se achará o provei to e

u ti lidade nas sang r ias.

M u tatis mutandis, a ana tomia e a fisiologia dosan imais superiores, na escala zoologica, são como a

anatomia e a fisiologi a do homem,e isso faz com

que a sua pathologia não defi ra substancialmen te, oque expli ca

,como pre tende o Thesouro, que a the

repen t ies ve terinaria , a mu i tos respei tos, possa subs

tituir e ser substi tu í da , pel a therapeutica humana .

Certo é qu e as sang r i as passaram de moda,e por

ter proposto que : fôsse sangrado n o rabo o lavrador

Si lverio, repu tando -o a ta cado de pasmo, o Carva

lhosa apanhou uma sova mes tra , que lhe t i rou a van

tade, daí para o fu turo. de exercer a nobre a rte do

Cavaco , e ou tros mest res ins i gnes . em alveitaria .

Um dia melhor, ou tro dia peor, o sr. S i lverio 1anão tinha parecenças do que fôra , amarelento , dacôr da palha , dôres no fígado, com i rradia ção parao hombro do mesmo lado , e um cresce r de barri ga

,

que em mu lher nova se tornaria suspei to.

A mui to custo , depois de lhe moêrem o bi cho do

ouvido , dias e dias seguidos az oinando-

o para tra ta r

da saude , o sr. Si lve r i o condescendeu em i r á V i l amostrar se ao dou tor, embora convencido de quee le nada lhe rece i tari a que lhe fizesse bem .

— Eu é que me sin to . Tenho a maqu i na estragada

SCENAS DA VIDA 2 1

cá por den tro ; só com um metro de terra em cimaé que is to se cu ra .

O doutor, tendo -o observado minuciosamente , nume xame demorado , i ndo a té auscu l ta - lo por cima da

iaqueto, declarou que aqui lo não era coisa de maior,e recei tou — lhe pí lu las , duas duz ias, para tomar trespor dia.

O sr. dr . não acha que o meu pai tem a barr iga um bocadinho inchada

O dou tor não t inha fe i to reparo , mas notava ago

ra , chamada para o caso a sua a tenção, que efectivamente o sr . S i lverio, em estado de excess iva ma

gresa, t inha a barriga em sal iencia arredondada , nem

sequer se dando ao trabalho de veri fi ca r se aqui loseri am ven tos , como afi rmava mui ta gen te, na aldeia ,se ser iam aguas, como pretendia a Zefa Castanha

,

cu io ma r i do . tendo enfermado com as mesmas s intomas do lavrado r, viera a morrer de hidropesía .

São ven tos .

E rece i tou - lhe uma purga.

A doença não fazia progressos rapidos , mas sópelo facto de durar , ía consumindo o doen te, quedir - se- ia

,um espê to senão fôra a barriga, crescendo

a olhos vistos, e a crescer tornando- l he mais vivas

as dores do fígado, em c rises de cada vez mais frequen tes, rebeldes a todos os remedios da medi cina

caseira , que nos da boti ca perdera ele a fé por com

pleto.

D izia — se na A ldeia , sem proposi tos irrespe itosos

2 2 SCENAS DA VIDA

— Parece um sapo , Nosso Senhor me perdõe.

Constou que havia em Ferreira um medico novo ,um cirurgião de grande fama , que até em Lisboa

era conhecido e admirado . A t ri bu iam -se o lhe curasque eram verdadei ros mila gres . Levaram - l he um dia

um homem, um carre iro , com a cabeça num bôlo, adei ta r os miolos por um grande bu ra co que t inh a

por cima da orelha esquerda . Levaram lho por des

ca rgo de consciencia , porque bem se v ia q ue ele est ava a dobra r as unhas

,j á com a mort e nas guelas,

Pois o dou tor entrou às vol tas com ele , l ava aqui.cose além , chegando a furar - l he a pele com uma

a gulha , para lhe meter os remedios no corpo , e o

caso foi que passan te um mez o pobre diabo estava

l ivre de peri go . e nem sequer dava mostras de ter

pancada na mola , apesar de ter perdido uma gar'

fada de m iolos .O sr. S i lverio não t inha o menor apêgo á vida ; l a

lhe fal tava a paciencia para t an to sofrer ; preferi a a

morte á cura, se ela viesse depressa , mas condescendeu em i r mostra rs e ao men ino vi rtuoso, de

Ferreira , sem cora gem para se mata r . O dou tor,com grande desembara ço e mui ta perícia, meteu- lh eum canudinho na ba rri ga , quasi á al tu ra do umbigo,do lado esquerdo , e poz - se a despej a 10 , como quemdespeia um ôdre .

E i sto não tornará a encher,sr . dou tor ?

Se torna r a encher, despeia se novamente.V . ex .

ª desculpe, que eu sou um homem rudo ,


2 4 SCENAS D A VIDA

Os seus dias estavam con tados, e vi s to a sua doen

ça ser incuravel, não tomaria mais remedios , não

consent iria mais benzedu ras , e quando viesse a tomar nova pançada dagua , não vol tari a a Ferrei rapara que o dou tor milag reiro l he despe j asse a levada , não levan tando as comportas, mas abr i ndo — l he

furos .Toda a gen te da A l deia foi a sua casa , não por

mera cu r iosi dade , mas para se informarem do seu

estado,sob re tudo para lhe sign ifi carem a mu i ta es

t ima em que o t i nham .

O Carvalhosa , quando soube que o doutor de Fer

rei ra lhe tinha despej ado a barr iga , d i sse , como tra

vor do odio a ressumar- lhe de i ron ia :

Provavelmen te aquela a gua era a que ele qu e

ria que eu bebesse na levada , quando foi da fes ta domoinho . Raios o partam !O Carvalhosa ainda sen ti a na cara as mãos de

ferro do lavrador, mais ele , ao tempo , iá não erao mesmo homem que t inha s ido valen te como as

armas, desembaraçado em casti gar o a trevido que

lhe fa l tasse ao ádecor. Mui to bom, não desfazendo

em nin guem ; mas quando a mosta rda lhe chegava

ao nariz , espirrava bofetadas e cachações, que era

um louvar a Deus .

D i z i a mui tas vezes o sr. Si lverio , quando se viamais a fl i to :

Perdoava a morte a quem me desse um tiro .

A'

força de lhe ouvi rem dizer isto,a mulher e os

SCENAS D A VIDA 2 5

f ilhos convenceram - se de que ele era capaz de sematar, e foram descarregando as duas espingardascaçadeiras que havia em casa . escondendo a bagagem — polvora e chumbo, onde ele não fosse da rcom ela .

A verdade é que o sr. Si lverio , a sofrer de cadavez mais , perdida a esperança em melhores dias, encarava a morte como um salvaterio, o unico a quepoderia a ter- se no inferno dos seus tormen tos i ndisiveis.

Morrer !Matar- se !Como todos os homens da sua condi ção, o sr. Sil

verio fôra educado nas dou trinas da San ta MadreI gre ia ca tol ica , apostol i ca e romana .

Ensina ram -l he, a inda pequen ino , que todas as coisas foram creadas por Deus, o que é vi sível e o queé i nv is ível , e que esse Deus Creador não está empa r te nenhuma , porque está em toda a parte . D i sseram - l he que existe o ceu para os iustos e o i nferno para os pecadores , sendo Deus o supremo iuizdas nossas a cções e pensamentos. Levavam -no a

missa todos os domingos , e á conf i ssão todos os

anos, i ncu t i ndo- l he assim habi tos rel igiosos que eleconsiderava como precei tos a que não poderia exi

mir- se sem pecado, salvo em caso de impedimen to

por força maior das circunstanclas. O bem e o mal ,a fel i cidade e a desg ra ça são favores ou cast i gos deDeus, que se torna prºpiciatorio por meio de ofrendas ou orações , servindo de i n termediarios os san

26 SCENAS D A VIDA

tos. D isseramo lhe mais , em pequen ino, formando a

sua consci enci a rel igiosa , que o sofrer com res igna

ção é uma das mais subl imes vir tudes do homem

cren te, a que mais o aprox ima do fi lho de Deus , quesofreu horrores para nos redimir e salvar. Fugi r ao

sofrimen to pela morte volun taria é renegar o a ctomais sublime da vida de ]esus Christo, cru cifi cadoen tre dois ladrões, sofrendo iniurias e tormentos,aguardando o seu ul timo instan te de vida , como ho

mem . não só res ignado , mas sa t isfei to por ascender

aos paramos celes tes .

Todos estes ensinamentos da menini ce se con

servaram na memori a do sr. S i lve r io , que agora osevocava , a sofrer como um danado , de cada vez

mais breve a a calmia das suas dores — mais breve

e menos repeti da . Preocupava-o a sa lva ção da suaalma ; mas se a Morte se esquecera dele , a sofrer ha

via uns poucos de mezes, de cada vez mais i n tenso

o seu sofrimen to. porque não havi a de ir ao encontro dela , aliiando um fa rdo que o esmagava , mais

pesado que a bemdita cruz do Redemptor

Pecado sem remissão , o suicídio

Mas a conscien ci a não o acusava de ter ofendi dogravemen te a Deus ou ter pre indi cado gravementeos homens, sempre correcto nas suas con tas, sempre

si n cero nas suas devo ções , dando aos pobres sem tira r aos ri cos , não fal tando coma esmola a quem d

'

ela

necessi tava e lh'

a pedia, nunca menti ndo ou calumníando , homem bom, va rão iusto , a pureza dos seus sentimentos reflect indo-se na digni dade dos seus a ctos .

SCENAS D A VIDA 27

E se não fossem verdadei ros , ri gorosamente ver o

dade iros, os ensinamentos , em materi a rel i giosa , quelhe tinham min is trado em creànça. a in da mal sabendo leva r o gar fo á boca , e j á fazendo correctamenteo signa l da c ruzA sua mor te não causari a dano a n inguem , antes

represen taria um benefício para os que não poderiam desamparal — o , a mu lher e os f ilhos , sem ofenderem a moral humana, ult ra jando ao mesmo tempo

a miz ericordia divina . Repeti das vezes a pedira já

a Deus, nas suas orações, en trecortadas de gemidos,que eram dôres, q uasi abafados pelas dôres, queeram tor tu ras .Era i ndigno de viver são e escorrei toPois en tão

'que cessasse o seu sofr imen to pelamorte, que a bemaventurança , comprada por tal pre

ço, é usu ra de fariseu , condenada pela I gre ja , e osofrimento e terno, começado neste mundo e con tinuado no ou tro, é coisa que se não compadece coma miz ericordia divina . De resto, o que se mata nassuas condições an tecipa a hora do seu j u l gamen tono tribunal d ivino ; comparece volun tariamen te peran te o Supremo ]uíz para que o absolva ou condene. segundo os dictames da sua in i ludíve l just i ça .

Vencidosos ul t imos escrupulos, assen tou o sr. Silverio em matar - se , e logo no dia seguin te , aparen

tando alivíos, mostrando -se quasi sa t isfei to á força

de resi gnado, disse à família que dese java confessa rse, mas que não se sen ti a com forças para i r á

V il la .

2 8 SCENAS D A VIDA

Pe rgun ta ram - lhe os f i lhosEn tão o pai sen te-se peor ?

Ob jectou — lhe a mu lherlas t u ho j e a té pareces melhorsinho ; estás

mais bem adoairado .

Não es tava melhor nem peor ; mas queria con ies

sar- se , não 0 tendo a inda fe i to por que rer evi ta r aocompadre pr ior

,que tambem já não era creança , o

in comodo de ir confessal-o á A ldeia .

E a crescen tou— A confissão não ma ta n in guem , e como a Mor

t e não diz quando chega , o mel hor é uma pessoa

esta r preparada pa ra se pôr a cam in ho quando ela

chega r. Ho je a inda me posso confessar : amanhã

t a lvez nem a estrema u n ção possa receber.

No dia seguin te, pelo ca i r da ta rde, devidamente

paramen tado, o prio r da freguesia , montado n'

um bu rro , segu ido do sacris tão , escarranchado nou t ro bu cefalo, ia a caminho da A l de ia , chamado para confessar o lavrador S i lverio , que só re colheu á cama

quando lhe disseram que já se ouvi a a campainha,

dando o signal de Senhor fôra , e convidando os

cren tes a a joelharem á sua passagem, resando um

pad re nosso .

A famil i a da A l de ia homens , mu lheres e creanças.

foram esperar o Senhor á Portela,tendo os j orna

le i ros fa l tado ao t rabalho , n'

esse dia ,para compare

cerem n'

aquele acto .

O prio r e o sacris tão apearam -

“

se á distancia de

SCENAS D A VIDA 2 9

poucos passos do ad j un to , re t in i ndo a campa inha edei tando o sace rdo te a benção á mu l t idão , a joe lhada

e de cabeça baixa , no recolhimen to d'uma dôr sín

cera e funda .

Organizou -se o cor te jo, o padre á fren te com osacri stão ao lado, as mu l heres a segui r, de mantilhaou cha le pela cabeça , os homens logo atraz , com ochapeu debaixo do braço , os já velhotes cruzandoas mãos - no pei to.

Froixamente o sol, a escorregar por detraz dumacor ti na transparen te de nuvens brancas, sem movi

men to apa rente , i luminava aquele pequenino quadrorel igioso , digno de ser fixado na fêla por um grande

mestre pi n tor . Refine a campainha , sacudida comforça , e logo um côro se faz ouvi r , quasi pe rfei to decadencia e harmon ia , cortando o silencio d

'

aquelahora vespertina , muda a Terra , deser to e profundo o

ceu , mu i to al to e mui to azul.

Bemõi to e louvaõo se jaO Santíssimo Sacramento oa Eucar ist ia . . ª

Acabado a con fissão , a fami l ia do lavrador chamouo padre de banda , e pe rguntou — lhe quando poder i aele dize r uma missa á Senhora das Dores , pa ra cu jafesta dar iam um moio de tr i go, doi s al quei res d

'

a

z eite e tres moedas em dinheiro se ela fosse servida

que o enforno se puz esse me lhorz inho.

E'

quando quizerem .

Poderá en tão ser depois de ámanhã

30 SCENAS D A VIDA

Sim, senhores. E a que horas querem a missa?Se isso n ão faz transtorno ao sr. prior, gos ta

r iamos que fosse às dez .D i ferença , nenhuma . Depois d

'

amanhã , às dez

horas, lá os espero .

Sen ti ndo- se ma is al iviado , depois da confissão, o

l avrador pediu a copa e vest iu - se . Queria esta r al

gum tempo fóra da cama , a ver se de noi te dormia ,Parece que a confissão lhe fez bem

Mal não lhe fize ra , e até parecia que o conforto

moral que dela t i ra ra , de certo modo diminu i ra o seusofrime n to fisi co .

Contaram — l he , en tão , o que fi cara combinado comopadre , mu i to esperançados no m i lagre que havi a defazer a Senhora das Dores, madrinha do seu fi lhomais velho , sua comad re por consegu i n te.

E'

então depois d'

amanhã a missa ? Pois vãotodos , vão todos, e que nossa Senhora os oi ça , qu ea mim nem Deus nem os san tos me querem ouvi r .

A s nove ho ras estava o ca rro á porta do sr. Sil

verio, tendo o almocreve t ira do as esqui las e os casca

ve is das cabeçadas, visto o caso ser mais para dobrede finados que pa ra repiques a legres . O l avrador jáes tava a pé , tendo passado uma noi te sofrível , nunca

i ntei ramen te l ivre de dôres, mas dormindo os seusbocadinhos menos maus .

A gen te não se demora . Em saindo da missa

metemo-nos l ogo no carro e toca para casa .


32 SCENAS D A VIDA

seu carac ter , de bem temperado a ço . Livre das sor!

t es por ser filho uni co de viuva pobre , d'

ahi a poucocasava , não por i n teresse , mas por amor, dando - se a

fel iz ci rcunstan cia de ser orfã de pai e mãe, rela tiva

mente ri ca , a ele i ta do seu coração.

“

V i viama inda to

dos os fi lhos que Deus lhe dera , nada menos de quatro

,uma rapar iga e tres rapazes . N ão podia haver

esposa mais carinhosa que a sua , fi lhos mais obe

dien tes , mais respe i tosos que os seus , e , por extrema

fe l i c idade , todos eram sadios , for tes e cora josos . Consegui ra livral-os das corre ias , e eles pagavam - lhe esse

benefício conservando-se sol tei ros , a judando o pai n o

seu esfo rço incessan te pa ra os deixa r bem, a eles eá i rmã, quando mor resse .

Para ele , como para todos os l avradores , havia al

ternativas de anos bons e anos maus ; mas g raças aNosso Senhor nun ca lhe correra tão mal um ano que

não fizesse todos os gastos da sua casa sem recorre r

á bolsa alhe ia .

Todos o respei tavam , e se não t inha as simpat ia s

de todos, é porque um homem , faça o que f izer, porme lhores que sejam a s suas a ções , agrada a uns edesagrada a ou t ros . ]esne Ch r i sto , e mais era umDeus , a rran jou tan tos e tão encarn i çados in imi gos quefoi morrer n o Calva r i o . Sim,

nem toda a gen te o es

t imar ía ; mas chamadas a um tr i bunal para depôremcontra ele as pessoas que o não est imassem , ou não

compareciam , ou en tão , a ten tas á voz da consciencia,nada art i cul ariam em seu desabono .

No seu la r houvera sempre fartu ra e alegria ; a s

SCENAS D A VIDA 33

suas noi tes eram de sono calmo ; os seus dias eram

de trabalho honrado e fecundo . A sua modesta fortuna não era fei ta de sordidez na poupança , nem deespol iação nos ganhos . Lavrador á moda an ti ga , nãocomprava nem vendia por negocio , e jamais, comprando ou vendendo

,fizera a min ima traficancia , rea

lisando lu cros que não fossem escrupu losamente hones tos. Servi ça l como ele não havi a ou tro na A l deia ,a todos valendo nas suas afl i ções , a todos acudindonas suas necessidades. E assim era que todos se descobriam á su a passagem , grandes e pequenos , a s

mulheres baixando - l he a cabeça , que é o signal , ent re a gen te rust i ca , do maior aca tamen to. E ele a todos correspondia como de igual para i gual, a n inguem fazendo senti r que era um grande personagem ,

por ter mui ta fazenda .

O seu moinho fô ra a sua maior estravagancia , al i as

i nspi rada n'

um sen timen to de generosidade . Prestára,

assimh umbom servi ço á fam il ia da A l deia , e fize ra ,sem o pensar, um bom negocio, porque ele lhe davabom rendimen to .

O moinho !Evocava a festa da sua i nauguração , n

'

um dia soalheiro dos fins de Novembro, a levada tumida , sustida pelas compor tas , a ribeira cachoan te , lá acima ,a poucos metros do a çude, apertada en tre rochasbrutas, que pareciam as colunas d

'

Hercules. A um si

gnal dado, erguem-se as comportas, a agua da levâda

precipi ta-se nos cubos, e logo os rodíz ios en tram a

trabalhar , pondo as mós em ação.

34 SCENAS D A VIDA

A i n tima sati sfa ção de todos , comendo e bebendo

sem aquelas , ali reunidos como para uma fest a de

famil i a !

Formaram - se ran chos , n a vol ta á A ldeia , e ele vê —os

balhar, e ouve — os can ta r , gen te nova e amorosa , mo

ços de sangue na guelra , cachopas gravalhuças que

são como as nymphas dos bosques , que os fau nosperseguem , babando-se de luxuría .

I ntensifi cando a sua evocação , ouve o barulho quefaz o moinho a t rabalhar vê a a gua que sae , em rô

los de espuma , dos rodíz ios para a vale ta que a restitue ã r ibei ra , e ao mesmo tempo sen te na fa ce ,

quasi escondida en tre as maos espalmadas , a cari cia

d'

uma tarde suavemen te morn a , com o sol a me rgulhar nos mon tados da outra banda , matagosos porbaixo e tanganhosos por cima.De repen te , como n

'

uma bem preparada mudança

de scenario , a ribei ra torna- se em rio caudaloso , ala

gando os campos e afogando as a rvores ; a levada ,como se ribe ira fôsse, quebra a resistencia das com

portas e descon j un ta os rodízios ; uma ven tan ia desabrida , como um tufão no mar das I ndias, faz voa r

a s telhas do moinho, deixando ergu idas as paredes

por serem fei tas de pedregulhos bem argamassados ,espessas como muralhas .Sonho ou extasi , d

'

ele a cordou ou d'ele sa iu n'

um

estremecimen to convulsivo, os olhos desva irados , o

semblan te transtornado, a boca aberta , como se qu iz esse gri tar sem poder.Ergueu — se, a mu i to custo , chamou o rapazinho ,

SCENAS D A VI DA 35

que fôra sentan se , a s pernas caídas para o cubo, namó , par tida ao meio , da comporta de cima , e foi an

dand o em direção á ribei ra , de quando em quando

e spra iando a vi sta , na inqu ie tação de quem receia apresen ça de tes temunhas .Sentou o se jun to da pinguela , em cima d

'

um tu fode junco manso , deba ixo d

'

um chaisse iro que serviade encon tro fi rme aquela pon te a rro jada .

Tomou a al tura do sol, calculando o tempo decorrido desde que abalara da A ldeia , e a chou de si paras i que a famil i a devia esta r de vol ta , não gastando

mais de meia hora , t res quar tos d'

hora no caminho .

Ergueu -se, e assen tando o pé direi to na pinguela ,pergun tou ao rapazinho

Tu já sabes nadar , ChicoNãos e i ; mas com uma cort i ça na barri ga , não

vou ao fu ndo .

Pois deves aprender a nadar .

Meteu a mão na algibeira do cole te, e deu - lhe uma

l ibra .

E '

para a tua mãe te comprar um fa to .

Avançou , pegando com a mão di rei ta na corda

fei t a de hervas e ramos enastrados, que servia de

co rr imão , e quando chegou ao meio da pinguela

catrapuz l joga — se ao pego , e desaparece n'

umredemoinho

,fi cando - lhe o chapeu ao de cima d

'

agua ,como um! si gnal i ndicando uma sepul tura .

O rapaz inho desa tou aos gri tos, e como n inguem

lhe acudisse , meteu — se a caminho da A l deia , correndo quan to lh

'

o permi tiam as suas perni tas fracas, che

36 SCENAS D A VIDA

gando a casa sem poder tomar o fôlego se lhe pu

z essem uma mão na boca , rebentava .

O que tens tu , ChicoO que foi que te acon teceu , rapaz

Lôbo não teria aparecido ao mocinho , mas podia

lhe ter aparecido bruxa ou lobishomem, talvez o pro

prio Satanaz , a dei tar fôgo pelos olhos e pelas ventas .

Ao cabo d'

alguns minu tos , j á repousado masa inda ofegoso , o rapazinho disse o que era passa

do , pondo — se a família a caminho da r ibeira , unslevando cordas, ou tros levando fateixas, dispostos osbons nadadores a darem um mergu l ho, se tanto fossenecessario , para se encon trar o cadaver .

O'

Chi co , tu reparaste se o sr. S i lve ri o deu umpulo

Ná ; pulo não deu . Ca iu para o l ado, e foi logop'

ro fundo.

Para que lado é que el e ca iuPara es te e indicou o lado direi to .

Do meio da pinguela a tiraram duas fateixas, encalhando uma d

'

elas ao cabo de poucos minu tos .Pode ser uma pedraPode .ser uma raiz .

Logo outra fate ixa é a ti rada n a mesma direção , e

como tambem essa encalhasse, retesando a corda ,assen tou-se em que o cadaver estava fisgada, res tando fazel-o subi r ao lume d

'

agua e rebocal o para terra .

Devagar inho , não escapulam as fateixas.

O cadaver a chega r á A l de ia,n'uma padiola , e a

famil ia do l avrador a chegar da V i l la , esperançada

SCENAS D A VIDA 37

no milagre que havia de fazer a Senhora das D ôres,para cu ja festa , no ano proximo, t inham promet idoum moio de tri go , azei te e dinheiro.

Em cima do t ravesse iro , na sua cama de casal , osr. S i lverio deixara um papel , no qual escrevera is to ,a lapis , em letras que eram gatafunhos ' Não cul

pem n inguem da minha mor te . 151 não podia mais .

Peçam a Deus por a minha a lma .

Nos tempos bons em que decorre esta historiatr is te, os filhos nada pagavam ao Estado pelo queherdavam dos pais ; a j usti ça não in tervinha quandoa part ilha era entre maiores, a não ser que a ela re

corressem, desavindos por ambição ou por capri cho .

Maravi lhosamente se en tenderam os fi lhos e a viuvado sr . S i lverio para a repar ti ção da herança , no va

lor de alguns con tos de réis , mas de faci l par ti lha .

E o moinhoN in guem o quer ia , como se repudial o fôsse uma

justa homenagem ao sr. S i lverio. Assen tou— se, então,em vendel -o, não rega teando o preço . A'

parte o des

v io da ribeira , que não podia considerar- se defin i t ivo ,

todos os estragos que n'

ele fizera a i nvern ia eram defaci l remedio

,fa ci l e pouco dispendioso , menos a re

constru ção do açude, que sofrera grandes rombos .

A s mós lá estavam , dois pares de mós quas i novas,e todo o madeiramento , áparte um dos rodízios, con

servava-se i n tacto . Com seis milheiros de telha co

bria o moinho , o que importari a uma despez a de dez

ou doze mil réis .

38 SCENAS D A VIDA

Um moleiro de Algalé mandou dizer que o arren

daria,se os donos qu iz essempôl-o em condições de

trabalhar, ou que o compraria , se lhe fizessem um

preço razoavel .Tanta sorte teve o homem , de nome An ton io Ser

razina,que , efectuada a compra em Setembro , logo

em Novembro a r ibei ra tomou uma cheia , que lh erestabeleceu o lei to. Seguira - se a esta amostra dei nverno uma estiagem , pessima para os lavradores,mas opt ima para o moleiro , porque lhe permit iu refazer promptamente o a çude. em termos do moinho

não esta r uns poucos demezes parado .

O mest re Serrazina usava bagalhoça, e não era

pêco em gasta r. A primeira co isa de que tra tou foide mandar cobri r o moinho e a a rrecadação , i s to é.a casa que havi a de ser a sua morad ia , logo qu eprincipiasse a trabalha r devéras.

Como preci sava ausen ta r-se por qua tro ou cin cosemanas, decidiu fazer por emprei tada a reconstru

ção do açude e a l impeza da l evada . Assim não per

deria tempo , porque tudo isto'

se fa r i a na sua ausencia .

Por mu i to favor , pagando ele , dera — l he pousada o

C laudino A lves , com venda e estanco , dispensandolhe a sua cama de casal , montada sobre bancos , que

as barras de ferro, naquele tempo, não eram coisa qu e

se topasse nas A ldeias . Como era por t res ou quatrodias , quando mui to uma semana , o C laudino achoubemtomar aquele hospede , expl i cando - lhe logo

,no a juste,

que a mulher lhe fari a a comida. dando ele os avia


40 SCENAS D A VIDA

Resolvido a fixar residencia no moinho , i sto é , a

passar ali, não apenas a temporada, mas o ano i n

te iro, Serraz i n a mandou fazer mais duas casas , pe

gadas á arrecadação, o que i nduziu a gente da A ldeia na crença de que ele t inha famil ia , talvez mulber e filhos , ta lvez só mu l her, casado á fa ce , duma

candei a de gancho . Para mais disseram- l ho que se

vendia um ferragial que ia bater na levada , terra de

t res alquei res de semen te, e ele assen tou l ogo de si

para si compral -o , se não lhe pedissem um despreposito.

Abalou , deixando o moinho entregue ao compadreCabanas, com a recomendação de guardar em sua

casa , a té que ele viesse . a turgia que mandasse, num

carro ou dois.

Em conversa com a mulher , no discreto si l en cio dacama , o Cabanas f igu rava a possibi l idade de vi rem ainstalar— se no Moinho, se o Serrazi na era homem sóela para fazer a comida e t ratar da roupa do com

padre , ele para o servi ço de cargas e descargas e

t udo mais de que fosse capaz um a juda que poder ia vir a ser molei ro .

O Cabanas era o que se chama um paz d'alma , moº

engão, i n capaz de fazer mal a uma aranha , pela ndo

se por l evar bôa v ida . Por ele não viria mal ao mundo, nem desordeiro nem maldizen te, t ipo amorfo

movido ao sabor das ci rcunstancias como ao sabor

das ondas se movem os corpos que flu t uam .

A mulher , moça a len tada que nos trabalhos nuncae ra a ul t ima , sendo em alguns a primeira , con t ras

SCENAS D A VIDA 41

t ava cºm o maridº, duma act ividade incansavel, decidida sem ser volun tariosa , pºucº dada é cºnversadºs soalheiros, alheia aºs di tºs e mexeri cos das senhºras visinhas, e que consti tuem a u rdi du ra da vidacºlect iva nºs pequenºs cen tros pºpulaciºnais .D iz ia — se na A l deia aludindº aº Cabanas e á mulherFº i um errº da natureza ; ela é que devia ser º

hºmem .

Instaladº º molei ro, nãº ta rdou que os seus compadres fºssem viver cºm ele , alo jando-se numa dascasas que mandara fazer , a pega r cºm a arrecadaçãº :

As duas casas eram cºmuni can tes . e resºlvera o mºle irº que uma delas

,a do meiº , fºsse cºsinha e casa de

j anta r ; da ou tra fariam eles quar tº de cama .

O Serraz ina , du rante a temporada , dºrmiria nºmºinho ; fôra da tempºrada dºrmiria n a arrecadação .

0 Caban as nãº t inha gei tº para nada ; a mulhert inha gei tº para tudº . O marido não mudava umpé sem pedir l icença aº ºu trº ; a sua Ófemia trabucava de manhã á noi te e a inda lhe chegava º tempo

para fazer meias ºu rendas , que vendia para ºs seusa l fine tes .

Valeria dºbradº, a Eufemia , se fºsse sºl tei ra ºuviuva . Cºm o cºntrapêsº dº marido a inda fazi a bºm

arran jº aº Serrazina . hºmem só e da saude precá r ia ,mal se aguen tandº nº balançº se nãº t ivesse sempre ,ao almºçº e aº j a n ta r, um cºmersínho que se lhe che

gasse ao cºrpº , e nas suas trabusanadas carecendºduma pessºa amiga que l he desse amparº e cºnfºrtº .

42 SCENAS D A VIDA

Vendº que nãº fazi a bºm do Cabanas, cºgi tºu na

manei ra de º arrumar , maiºra l d'

ºvelhas ºu guardador

de pºrcos , ºfi cio leve que se execu ta de cºrpo di rei to,um bºcadinho incºmºdo nºs ri gºres do i nvernº, pºrcausa das chuvas, mas º melhºr possível na Prima .

vera e nº verãº, sºbretudº nº verãº , a matar formi

gas cºm as cºstas.Falºu-lhe n

'

isso , uma nºi te, depºis da ceia , e lºgº

º Cabanas disse que estivera para fug i r de casa , eramoço pequeno , pºrque º pai queri a obrigal-º a guar

dar gadº .

Nem que me doi rassem eu seria maiºral .Foi correndº º tempº ; mui ta agua passºu da le

vada para ºs cubºs, i n dº acionar ºs rºdíz iºs, e mu itºs mº iºs de t r i go en traram nº mºinhº, sa indº d

'

a l ifarinadºs.

Tambem º Cabanas cogi tava sºbre o seu dest i nº,e , mais fel iz que º Serrazi na , t i nha a chadº uma sºluçãº que lhe quadrava º pon to estava em º com.

padre cºncºrdar.E expl icou .

Os marchantes que veem ás fe iras trazem sempre homens por sua cºn ta , para levarem º gadº para

Lisbºa , mas é ra rº nãº cºn tra tarem pessºal cá dºs

s i t iºs pa ra i rem tºcandº uma par tida a té A ldeia Galega . Se o cºmpadre lhe a chasse gei tº , eu i a á fe irad

'

Agºstº , e a li qualquer lavrador cºnhecidº pediri aa um marchan te para me cºn tra ta r. Em me apanhando em A l deia Galega estava mºntadº na lei

,pºrque al i

a rran java eu t rabalhº, e bem pagº, que nº Riba te jo

SCENAS D A VIDA 43

paga -se melhºr que por aqu i , aºs trabalhadºres . Gºs .

tava de dar uma sal tada a Lisbºa , para vêr a mimoirarea l , que dizem ser a cºisa ma is bºni ta que ha nº

mundo in tei rº . N a vºl ta , ah i pºr fins dº mez de S .

Jºãº, fazia caminhº por A l cacer. e empregava -me ali

na monda dº arrºz. Se º cºmpadre lhe achasse gei tºeu fari a cºmº acabº de expl i car, e muita seria a minh a

infel i cidade se nãº vºl tasse a casa cºm um bomparde patacºs na algibeira ) .

O Serraz ina disse que sim , que achava bem pensadº. mas punha em duvida que ele fºsse capaz de ah

dar uns pºucos de mezes por fóra de casa , longe damulher , a l ida r com gente descºnhecida . A Ófemi a ,cºmo n inguem pedia a sua ºpiniãº , de ixºu v se fi ca rcalada , in t imamente satisfei t a pela resolução que to

mara º maridº .

Limi tou — se a dizer , pºrque issº era da sua con

Pºdias ter di tº issº ha mais tempº, para tra tarda roupa ; nãº has-de i r para fôra de casa cºm umamãº a traz e ou tra adiante .

Lºgº no dia seguin te cºmeçou a Eufemia a tra tar

do mºdestº enxºval do ma r idº, que devia estar emBeja nº dia nºve d

'

Agºsto, sendº mui tº prºvavel

mas nãº sendº certº , que o contra ta riam para tºcar

uma part ida de gadº até A ldeia Galega .

0 cºmpadre deu- lhe algum dinheirº quem va i

para º mar avia-se em terra e ele abalou , tãº con

ten te , tão sa t isfei tº , que dir-se -hia l igar áquela aven

tura a maior esperan ça de fel ici dade .

4 4 SCENAS D A VIDA

'A rran jou t rabalhº na vinha dº ]ºsé Maria dºs Santos, e cºmº a sua i tueta era a monda dº arrºz, pelº

S . j oão desandou para A l cacer . a aprºximarx se de casa ,mas sem pressa de lá chegar . Ca iu lhe em cima uma

camada de sesões, que o obrigaram a recºlhe r aº hos

pi ta l , ºnde recebeu uma carta da mulher , notada e

e scri ta pelº cºmpadre , dizendo — l he que nãº se de

morasse mu i tº , porque esperava ter º seu bom su

cesso an tes dº fimd'Agºstº .

A nºt i ci a seria para pôr em pé ºs cabelºs d'

um

careca ; mas º Cabanas recebeu-a cºm pequena surp re za e grande sa tisfa çãº .

N i ng uem , fô ra da A ldeia, sabia da sua vida , e eleguardava - se de a rela ta r

,á uma pºrque dela nãº ti

nha que dar con tas a n inguem , e depºis pºrque º

segr edº é a a lma dº negºciº, e o planº que ele cºn

cebera, e ia execu tandº, pºderia ser frustradº sev iesse a ser descºbertº .

N ãº era , prºpriamente, um pºbre de eSpiritº , º

Cabanas ; mas º seu discern imen tº era excessivamen te l imi tado , tornando -o a inda mais reduz idº, naaparenci a , aº menºs , a sua imbeci l idade mºral .Escreveu aº cºmpadre ,

'

pedíndº— l he dinheiro para

º regressº , porque a dºença t inha — º enfraquecidº ata l pºn to que nãº pºderia fazer a jºrnada a pé .

A respºs ta nãº se fez esperar.0 cºmpadre mandou — l he º dinhei rº que ele pe

dia, acrescen tando uns pósinhºs, i s tº é , uns tºstões ,p ara qualquer extraºrdina ria .

Ficºu radian te .

SCENAS D A VIDA 45

Chegºu º sr. Cabanas, alegre e bul içoso cºmo umrºmeirº , e fºi receb idº cºmº º fi lhº prodigo , não sema tando º vi telo gºrdo, á maneira bibl i ca , pºrque o

unicº vi telo que havia na pecuar ia do mºinhº ,.

era ele.

Muita festa p'

raqu i, mui ta festa p'

ral i , e nem amais pequena alusãº aº i n teressan tissimo estadº daÓfemia , que º maridº deixara , havia dez meses, enxuta e escºrre ita, e encºn trava agºra rº tunda , est icada a pele da barri ga, a adivinha r se tensa pºrbaixº das sa ias .

Eu nãº l he dizia , cºmpadre ? Ha uns pºucºsdanºs a l idar cºm ele , tenhº ºbrigaçãº de º cºnhe

cer pºr fóra e pºr dent rº.

Uma nºi te , aº can tar dos galºs, a senhºra Eufe

mia sent iu se i n comodada cºm fºrtes dºres nºs rins ,as quais, dentro em pºucº, se general izavam aº ven

tre.

O melhºr será º cºmpadre i r buscar a parte i

ra, que is tº, não tem que vêr, é cºisa para demºrar

pºucº.

Tãº pºucº demºrºu , que a inda nãº era sol fô ra ,ja ºs berrºs d'um p erfei tº garºto quebravam º

'

si

leu cio dº mºinhº , dizendº a quem passava que ali

havia gen te nºva .

Comentava º Cabanas, a tentandº no pequerrucho ,ja lavadinho e enfa ixado , nãº cºmº o ºutro , o quenascera á beira dº pêgº, n

'

um lençºl a inda pºr l a

var, mas em cueiros de bôa lã e optimo l inhº que a

4 6 SCENAS D A VIDA

mãe , cºm tºdº º vagar, sabendo que viri am a ser

lhe precisºs , fº i cºnfecciºnandº em bºcados de se

rãº, sen tada aº la dº dº cºmpadre Serraz i na , a seu

tir enlevºs de prºgen i tºrE

'

mesmº as ven tas dº pai, coi tadinhº !

F ixou-se º dia para o baptisadº, que não seria ,

por cºnselhº dº Serrazina , dia de fun çãº, para evita r murmurações á pºrta da I gre ja . l riam ºs dºis

c ºmpadres , e a parte i ra servi r ia de madrinha , se aEufemia est ivesse d

'

acºrdº . O un icº convi dado seri ao sr. j acin to Barqu inhº, a quem º Cabanas devia

mu i tas ºbri gações , e que lhe servi ra de empenhº

p ara se l ivra r das correias .Apez ar de tºdo o segredo , a I gre ja encheu - se de

gen te cu r iºsa, hºmens , mu l heres e creanças, mui tº

i n teressado e mui tº a trevidº º'

mulheriº , a que re r

ver cºm quem se parecia º men inº .

Deixe vêr, comadre , se tem as feições do pai .

A pia bap tismal ficava aº fu ndo da I gre ja , quasipºr baixº dº côro , pia de marmºre que uma tampa

g rossa fechava , tampa de madeira art iculada nº meiº ,l evantandº se a metade mºvel pºrmeiº d

'

uma argºlade ferrº. Só mui to de lºnge em longe º sacristão

renovava aquel a a gua , partindº dº prin cipio de que

sendo ela benta e puri fi cada , nãº pºderia cºrrºmper-se ºu con taminar - se.

As pessºas cºm alguns meios de fºrtuna , e al gunsescrupulºs de h i giene , cºnseguiam a renºvaçãº da


48 SCENAS D A VIDA

tiz desatºu aºs berrºs , a torcer-se cºmº um vime ,faz endo '

se rôxº de tantº chºrar .

Aº pé dº Cabanas , fi n gi ndº que º nãº via , umave lha ramelºsa diz para ºu tra, cºm as ven tas a tafulhadas de rapé

Tão pequeninº, e faz uma serraz ina cºmo se

fºsse uma pessºa g rande .

O Cabanas não percebeu º t rºcadi lhº e teve aresde agradecer o cumprimen tº.

Quem é a madr i nha ?

E' aqui a comadre j anuar ia .

E º padri nhº ?

E'

aqui º s r. j acin to, se me quizer fazer essaesmºla .

A cabada a cerimonia lithurgica, di rig iu— se o sa cerdºte para a sacris t ia , e tendo - se al ivi adº dos para

mentºs , dispºz - se a l avra r º regis tº parºqu ial ,Quem é º pa i dº meninº ?

Resposta dº Cabana s :E

'

aqu i º meu cºmpadre.

O seu cºmpadre— Sim, senhºr, o meu cºmpadre An tºniº Serra

I ssº nãº pode ser. crea tura de Deus. En tãovºcemecê não é º mari dº da mãe ?

O sr. priºr bem º sabe , pºrque fºi quem nos

arrecebeu .

En tão, 1a vê ; o maridº da mãe é º pae da

creança,

SCENAS D A VIDA 49

Lá i ssº é que nãº. O sr . p r i ºr é uma pessºamui tº verdadeira e que teve estudºs , mas ni stº , ha

de perdºar que lhe diga , está fóra da rasãº . Orafaça favºr de reparar : Eu abale i d

'

aqu i nº mezd'

Agºstº , e vºl te i nºutrº dia , nº mez de S . j ºãº . Acreança nasceu ha oi tº dias. fal-os depºis de âmamhã. Sempre querº ver que vºl ta s º sr. cºmpadredá a este embréchadº para me fazer pa i dº me

nino .

Que vºltas dºu Nãº t enho que dar vºl tas nenhumas, porque a le i, a es te respe i tº , é clara comoa agua . Olhe, cºmpadre , ha um di tadº que rezaassimº P a ter est quem nuptiae demonstrant .Sabe º que istº que r dize r

Eu sei lá .

Pºis eu lhe expl icº . I stº quer dizer que º bez errº que nasce nº curra l p erten ce a º donº da vaca

Ora º dºnº da vaca quem é ?

O dºnº da vaca sºu eu , mas o pae do bezerrº ,cºmº Vºcemecê lhe chama , é aqu i o meu compadre

,e Deus nãº salve a minha alma , se is to nãº é

assim .

Nãº j ure , que é pecadº jurar o santº nome deDeus em vãº .

Em vãº,s r. cºmpadre ? Pelo San tíssimº Sa

cramentº, que além está no a ttar, j u ro e tre jurº que

o men ino é fi lhº aqu i dº mes tre An tºn iº , e umahºra nãº tenha eu de saude , se estºu a men ti r na

taica de Deus.Se ja lá cºmº qu izer ; mas eu é que não faç

q

o o

50 SCENAS D A VIDA

assen tº sem que º maridº da mãe figure cºmo pai

dº filhº .

Faça º sr . cºmpadre º que quizer, vistº nãº

ter subºrdinação de n inguem ; mas sempre lhe digº

que se fize r i ssº , escarrapacha nº l ivrº uma re fina

dissima ment i ra .

E jamais º Cabanas , em tºda a sua v ida , dissera

uma verdade tãº irrefragavel.

A meio da I gre ja , cºmº se lhe ti vesse esquecidoa lguma cºisa na sacris t ia , vºl ta ali, sacudido e resolu tº , e diz aº padre , a enrºla r um cigarro

A in da lhe querº dizer mais esta , sr. priºr, e

cºm ela me vºu , na graça dº Senhºr : Se º pequeno chegar a ser hºmem e tiver º usº da rasão,

el e lhe agradecerá º roubº que lhe faz pºr causad 'um latinºrio de bôrra .

E aba lºu , enfu recidº cºmº um toiro bravº .

A Ri t inha

Mais al ta dº que baixa, typo de faussema ig re,º cabelº negrº , os ºlhºs cas tanhºs , sºbrancelhas far

tas labiºs carnudºs , a Ri t inha , cºmº lhe chamavam na

v izmhança, não passava desperceb ida na rua, prendendo á e leganci a dºs seus mºvimen tºs sem afecta

çãº a cubica de tºdºs ºs hºmens, nºvºs e velhºs .

Fôra creada com grande recatº ; mas aºs quinze

an ºs perdera a mãe , e aºs dezºi to º pai, ºficial decarpin te irº , meteu em casa uma salºia de má vida ,i ndº el a pedir agasalhº a uma tia, que t rabalhava

de costurei ra , amancebada cºm um môçº de café .

N ãº l he fal tava gei tº para a cºstura ; mas fal ta

va — l he a vºn tade de aprender, e á tia , sem enca rgode filhºs , nãº sobej ava a vºn tade de ensinar. De ,

pressa se cºnvenceu de que teria de prºcurar mºdo

de vida , fºsse ele qual fºsse , cºmtantº que nãº v i

vesse ás tenças de n inguem , alºjada e al imen tadapºr favºr, su jei ta a vêr-se d

'

um instan te para ºu trº

a vadiar nas ruas , nas cºndições da ºutra :

52 SCENA-S D A VIDA

Cºmo sºu mu lhe r perõ iõaAnõo a ver se a lguemme encºntra .

Uma tarde , nº j ardim da Estrela , encºntrou umacondiscípula , moça da sua i dade , t alvez um pºucº

mais velhinha , nãº sendº a diferença de palmº . Ha

v ia mui to que se não viam , nem sequer tendo not i

cias uma da ou tra por qualquer amiga cºmum .

Que tens fei to Cresceste sem l i cença d eDeus

,estás uma perfei ta mulher

Em breves pal avras , breves e comovidas, pôl-a a o

fac to da sua mel indrosa si tuação, a rriscada a ver-se

d'

uma hºra para ºu tra sem pãº e sem agasalhº , j á

mal podendº supºr ta r as imperti nen cias da tia, cºnstantemente a esfregarc lhe a cara cºm a esmºla de a

ter em casa pelº quasi nada que ganhava .

j á me lembrei de i r para 0 Brazi l , pºrque me

dizem que lá, qualquer pessºa que se j a amiga de trabalhar, tendº quem a recºmende

,far ta se de ganhar

dinheiro. E tu. º que tens fei tº? Apostº que jáE ganhavas a apºsta . Empreguei-me no Hºs

pi tal de S . Jºsé , cºmº pra ti cante, e aº cabº de sei s

mezes casei cºm um ajudan te de enfermei rº,que me

tem em grande est imaçãº. Cons idero-me fel iz. pºr .

que nada fal ta n a minha casa , e ele adivi nha -me as

vºn tades, para m'

as sa ti sfazer , sem que lhe peçasej a º que fô r.

E'

s fel iz , e merecias sêl 'o, pºrque foste sempre uma excelen te rapari ga .

SCENAS D A VIDA 53

Sim, nãº pºdia ser mais fel iz do que sou , eesperº em Deus que es ta fel i c idade me acºmpanhaa té aº fim da vida . I

'

I as de vir j an tar cºmnºsco , umdia, para te apresen ta r º meu maridº . Mas º que éprecisº, sem perda de tempº , é t ra ta r da tua si tua

çãº , nãº vá a desalmada da tua tia rºmper n'

um excessº, pºndº to na rua. Pºrque nãº has de fazer con

cursº para a judan te de enfermeira ?

Era uma saida, e nãº l he seria difícil vencer º cºn .

cursº , pºrque fizera belamente o seu exame de ins

truçãº primaria , ti nha ºpt ima cal i grafia , arranhava º

f rancez e tinha luzes de escripturação cºmercia l .Muitº amiga de ler , devorava folhetins e rºmances ,e essa lei tu ra i nstru ía-a, que mais nãº fosse pºlin

do— lhe a l in guagem .

D iz ia a tia , quasi anal fabetaSe gºstasse das agulhas cºmo gosta dºs l ivrºs.

havia'

de ser uma grande cºsturei ra .

A rran jou ºs papeis , e sem empenhºs , pºrque nãot inha quem se empenhasse por ela , apresen tou -se aexame, ºbtendº a mais al ta classi fi caçãº.

Por acasº , mandaram-na fazer servi çº para uma

e nfermaria escºla r, e quiz a sua bôa sor te que a eufermeira engra çasse cºm ela

,t ra tando-a de ta l ma

neira , cºm tan tº carinhº e ta is a tenções, que as cº o

l egas se cºnvenceram de que fôra para al i, mui tº bemrecomendada , prº tegida de Senhora ºu Cavalhe irººcupandº elevada posição.

Tºdºs ºs estudan tes a requestavam , mas ela, cºn

54 SCENAS D A VIDA

versandº e rindº cºm todºs , nãº animava as p re ten

goes de nenhum , cºntendº a audacia dºs mais a trevidºs nºs l im i tes d

'

um fºrçadº respei tº .

Tºdas as dºen tes gºs tavam da Ri tinha , porque a

tºdas ela dispensava sol í ci tos cu idadºs , para tºdas,sem nenhuma preferencia , t inha bôas palavras e bôasmanei ras , a cudindo prºmptamente às que a chama

vam , sempre deligente duran te º dia, sempre desper ta duran te a nºi te, jámais surpreendida pel a ron

da a cabecear de sonº.

Raramen te saía quandº estava de folga'

, alegando

que nãº t inha paren tes ºu amigas que vi si tasse, e

nãº a diver t ia sirandar pela cidade , menºs para ver

que para ser vista , que para i sso, e quasi só para is

sº, se empapºilam as rapari gas, as que teem ºu procuram namoro , as que , sendº casadº iras, nº que pensam é em casar , Nunca se escusava a subst i tu i r umacºlega , sacri fi cando- l he a sua fºl ga , e pºr i ssº t ºdas

a est imavam , tan to mais que ela lhes não faz i a cºn

correncia na caça aos derriçºs, t ra ta ndº cºm º mes

mo desdem, a mesma del icada i ndiferen ça ºs estu

dantes , ºs medicºs e ºs enfermei rºs.D iz i a a Enfermeira , enca recendo o precei tº , a com

postura da Ri t inha , que a tºdas apºntava cºmº exem

plºNem parece rapari ga d

'

este tempº.

Mui tº aº contrariº dº que pºderi a supor — se , aque

la vida de Hosp i tal , aquela prºfissãº de en fermeira ,nãº quadrava aº seu fe i ti o , repugnava aº seu tem

peramentº, feria dºlºrºsamen te a sua sensibi l idade .


56 SCENAS D A VIDA

se lam en tavam de a ver part i r, as mais sensíveis, na .

turalmente as mais recºnhecidas, debu lhando- se emlagrimas .

Nãº se esqueça de nós, men ina Ri ta . Em pº

d end o , venha -nos vêr .

Soube — se depºis que estava vivendº cºm um me

di cº,director da Enfermari a em que fizera serv i

çº, nºs mezes de féria s , hºmem já de certa i dade ,bºm cl ín i cº e bôa pessoa , sendo vºz corrente que ti

nha o seu vin tem , ganhº a trata r doen tes e a joga rem papeis de credi tº .

E ra fel iz a Ri t inha , t an tº mais que º dºu tºr ja lhep rometera casar cºm ela , sabendo muito bem º que

l he devia e querendo prendel-a a si por fºr tes laçºsºs ri jos la çºs matrimºniaes.Morreu - l he º pai n

'

um desastre de caminhº de ferrº

,e a tia, arrastada pelº amante , embarcºu um dia

para a Guiné, ºnde mºrreu de febres .N ãº pºdia dizer que era filha das aguas turvas ,

ne ta das aguas corren tes ; mas via — se i n te i ramente

só , sem um vagº paren te que aosºu trºs desse a ce rt eza de que naº Vi era ao mundo por geraçãº espºntanea .

T i nha mu i ta cºn fiança nas prºmessas dº seu dºu .

t ºr ; mas assal tava a al gumas vezes º rece iº d'ele a

a bandºnar , não pºr amºr , mas pºr dinhei rº , e gelava — se - lhe o sangue nas veias só de pensar que êle

SCENAS D A VIDA 57

poderia mºrrer an tes de a tºrna r sua espºsa. j á não

se afa ria á vida do Hºspi tal, e t inha pºr segurº quevºl tandº a ser enfermei ra , depºis dº passº que dera ,haviam de respei ta - la menºs e nãº a est imariam cº

mº d'

an tes a est imavam .

Um dia cae de cama º dºutºr, grassava a pneumon ica na cidade . O primei rº cº lega que o viu declarºu que º caso era grave, e n

'

uma cºnferen cia quelhe fizeram , aº quarto dia de dºen ça, sem divergen

cxa d'

um vºtº, assentºw se em que º mal era demºrte .

Assim que melhorar, casamºs .

Pelo,sim, pelº não , foi - l he en tregandº tedºs ºs va

lores que pºssu ia , ti tu lºs aº pºr tador , e a mu i tº cus tofez uma declaração , devidamente authenticada, de quetudº quan tº havia na casa , t i rando a sua pequena li

vraria e ºs objectºs dº seu usº pessºal, tudº eradela . A casa

,um bºm predio cºm rez .dº , chãº e

primeiro andar , estava em nºme d'

ela havia mu i totempo.

j á cºm a mºrte na garganta , r igºrºsamen te in ex

tremis, mºstrºu desejºs de a receber ; mas º ofi cia ldº registº civi l , chamadº a tºda a pressa , dec larºuque º nãº casaria sem que dºis medi cºs a testassem ,

sºb sua respºnsabi lidade. esta r ele nas cºndições da le i .

Quandº os medicºs chegaram , nãº se tendo fei to

esperar,já ele ia metidº a

'

via gem de que se não

torna .

8 SCENAS D A V I D A

Era uma viuvez bu rl esca , a da pºbre Ri t inha , mala consola ndo o factº de herdar a pequena fºrtuna dº

mar ido, que ela nãº sab ia est imar nº seu j ustº va

lºr .

Papeis !

D'uma hora para ºu tra pºdiam valer º dôbrº ou

nao valer co isa nenhuma , e cºmtudº eles eram , além

da casa , tu do o que ela t inha para vive r, a garan tia

dº seu fu turº, sem trabalhº e sem privações.Pºr indicação d

'

uma pessoa amiga , diri g iu - se a um

cºrrectºr , a inqu iri r do valor dos seus t í tulºs n'

aquela

casa de tavºlagem que se chama a Bºlsa . Sºubeque eles estavam cº tadºs mui tº pºr baixo

'

sendº-l he

aconselhadº vendel -os, porque a tendenc i a era paracºn tinuarem a descer, pºdendº dar-se º casº de che

garem aº l imi te dos valores posi ti vºs , ao zerº.

Um hºrrºr !

0 que agºra t inha nãº l he chegari a para um vive r

modes tº , se nãº mºrresse cêdº. e aqu i se v ia a pº

bre Ri t inha nºvamen te em fren te dº prºblema da v iº

da , ºb r igada a resolvel — º an tes que a miseria lhe batesse á pºr ta .

Fºi en tãº que travºu relações, n'

uma casa amiga,

uma nºi te , cºm º sr. Thºmé dºs An jºs , que enri '

quecera nº Brazi l , sol tei rão i ncorri g ível , sem herdeiros forçadºs , segundo a le i, sem paren tes mais ºu

menos prºximºs a quem legasse º que amealhara emquaren ta anºs de trabalho honradº

,cºmº se diz em

gíria de comerciº.

SCENAS D A VIDA 59

O sr. Thºmé condoeu-se mui tº da pºbre viuva ,in fºrmadº da sua triste his tºr ia , e respei tosamente lhe

pediu l icença para a visi ta r, certº de que pºderia arranjar cºloca çãº van ta jºsa e segura pa ra o mºdestºcapi ta l que realisara vendendº ºs t í tu lºs de cºtaçãºavariada que lhe en tregara o mar ido.

O casº fº i qu e passadas algumas semanas o sr.Thºmé dºs An jºs era a visi t a mais a ssidua da Ri t inha , e cºmº se esquecesse , algumas vezes , a conver

sar cºm ela , de cºnsul ta r º relºgiº, para nãº se aventurar, de nºi te , fôra d

'

hºras, pelas ruas deser tas dacidade , lá fi cava a té aº ºutrº dia, em geral nãº saiu

dº senãº depºis dº almoçº .

Um dia, a compor - lhe o nó da grava ta , estendeu

dº ºs beiços n'

uma mºmice cariciosa, a fazer- se pe

quenina para que ele a erguesse nºs braçºs , aº mesmº tempº acanhada e resºluta , a Rit inha disse ao

Thºmé

Pºrque não casas cºmigo Bem sabes que só

nãº estºu viuva pela maiºr das fa tal idades .

O sr. Thºmé cºncºrdava , mas com a rude franqueza de que sempre usava em tºdos ºs actºs da sua

vida , falava o lhe por forma a nãº lhe al imen tar esperanças vãs , dispºstº cºmº estava , a nãº pôr nº ca

chaco a canga dº matrimºniº .

Nãº, minha filha . Não casei quandº devi a ca

6 0 SCENAS D A VIDA

sar ; a gora é ta rde para fazer um negºciº de tanta

mºnta . Se istº te cºn traria , és l i vre , e eu não queroque pºr minha causa deixes de prºcura r a fel i c i dade

onde te parece que pºdes encontral-a. Gºstava de tê r

um fi lhº para ter um herdei rº ; mas nãº i re i bus «

cal º aº registo c ivi l , pºr mui tº que me custe nãº º

ter .

Se eu tivesse um fi lho eras capaz de dizer que

nãº era teu .

Se - ele se pare cesse cºmigº , º que se cºstuma

dizer é o re tratº do pa i , talvez º cºnsiderasse

meu , e nesse casº para ele seria a minha fºrtuna ,

T alvez º cºnsiderasse meu Bem sabes quenem semp re os f i lhos se parecem cºm ºs pa is .

Bem sei ; mas º meu havia de parecer — se cº

mi gº, e ainda assim havia de ter m i nhas duvidas . Eubem se i º que me disseram os med icºs, no Riº .

Aqui prin cipia a Ri t in ha a prºcu ra r um

para º f i lhº dº sr . Thºmé dºs An jºs .Cºrrera a cidade in tei ra , dias seguidºs , a prºcu

ra r um hºmem que se parecesse º mais pºssíve lcºm o sr . Thºmé , e já desesperava de o en cºntra r ,q uandº topºu na rua , pºr a casº, um senhºr mui to

bem postº , que estava a calhar para º seu in ten toe ra um Sosi a dº braz ile iro.

Fºi-º segu i ndº , discretamen te , a dista ncia , e viu-oen tra r n

'

uma escada ºnde havia , no primei rº anda r ,um cºnsu l tºr iº medico.

l riã“

ali para cºnsul ta r ? I r ia para dar consul ta ?

SCENAS D A VIDA 61

Informou-se cºmº guarda pºrtãº . e veiº a sabe rque aquele Senhºr , Sosia dº braz ile iro. era º doutor Alvarês Sºromenhº , e que a cºnsul ta era dasduas às seis .No dia segu in te lá estava a Ri tinha , 1a mui tº ali

v iada dº luc to, apet i tosa cºmº um fructo madurº , oslabiºs carnudºs a pedi rem bei jºs.A cºnsul ta foi demºrada , e como o tra tamen to

exigia perícia medica , a dºente vºl tºu lá vezes semconta , nãº se tºrnandº dispendiºsa a dºença , porque º medi cº lhe fazia º tra tamen to de graça e nãº

recei tava para a bot i ca .

Aº cabº de dºis mezes a Ri t inha in terrompia ºt ratamen tº

,sem dar cavacº aº medicº , mui tº admi

rado de ver que ela nãº apare cia . Nunca el a lhedissera a mºrada , e del i cadamen te ele se abst ivera

de lh'o pergun tar, respei tandº um melindre que lhe

nãº pareci a bem just ifi cadº , mas que pºderia dan se

por ºfendidº cºm uma pergun ta de mera curiosi

dade.

Deixºu de i r á cºnsul ta , a Ri tinha , e tºdavia

agºra é que ela começava a sen ti r — se dºen te, semprecºm enjôºs, sempre cºmdôres de cabeça , pregu i çosa cºmº nunca fô ra , apetecendo- lhe cºmer cºisas de

que n'ou tro tempº nãº gºstava , ao mesmº tempo

que lhe repugnava a sua habi tual cºmida .

Sabes,Thºmé ? Parece —me que es tºu embara .

E'

pºssível , mas só depois de vêr é que acredi tº .

6 2 SCENAS D A VIDA

Pedi a Deus que me desse um filhº , e achº

que ele ºuviu e a tendeu as minhas supli cações .Talvez

, mas se º teu fi lho se naº parecer cº

mi gº , se nãº fôr o meu retratº, negare i que sej a

tambem meu filhº .

I ssº ser ia uma maldade sem nºme e sem des

cu lpa , porque tu bem sabes que º meu filhº nãº

pºde ser senãº teu .

Temºs cºnversadº , minha filha . Os mais afa

madºs medi cºs dº R iº disseram-me que eu só pº rmi la gre pºderia ter um fi lhº ; que se casasse , e a minha mulher me presen teasse cºm um cachôpº, a

menºs que el e fôsse o meu retra tº , º t ivesse cºmº

a du l te ri no . Imagina º que eles pensariam de mim, se

l hes mandasse dizer, d'

aqu i pºr alguns mezes , em .

bora sem me ter casa dº cá tenhº um fi lhº que separece tan tº comigº comº um ºvº cºm um es

pêto '

Fructo de rapaziadas , º Thºmé con tra í ra dºençasa que n

'

aquele tempº se chamava vergºnhºsas , e

cºmº era vergºnha tel - as, a maiºr parte dºs i ndividuos que as cºntraiam nãº se t ra tavam conven ien te

mente , i gnºran tes das suas terrivei s cºnsequenciasn

'

um fu tu rº prºximº ºu remºtº .

Assentºu um dia , o Thomé , em que lhe cºnvinha

casa r, e estava cºnvencidº de que não l he daria ºcabaçº a i rmã d

'

um amigº , tambem estabelecidº nº

R iº , a quem vinha fazendº , desde a lguns mezes, umn amºrº discre tº .


64 SCENAS D A VIDA

medi cºs dº R iº , cºmº tal º t ra tari a, prºvendº á sua

e ducaçãº e ga ran ti n dº º seu fu turº . A cºnfiança que

ele t i nha n'

ela, desde que fizeram relaçõ es , nãº sº

frera o m in imo abalº , e a babºseira da pa tern idade

authenticada por cºntigentes parecenças, havi a de

sai r — l he da cabeça , que mais nãº fosse a marte

ladas de bºm sensº .

N a maior parte dºs casºs ºs fi lhos nãº se parecemcºm ºs pai s ; mui tos nem sequer teem º que se cha

ma ar de fami lia .

Cer tº é que ele prestara credi tº a essa inve nciº

n i ce estupida , que dir - se ' hia paga pºr bºm dinhei rº

se a lguem hºuvesse , no Braz il ºu em Pºrtugal , in

teressadº em que º Thºmé mºrresse sem herdeirº s

fºr çados .Por a casº ele , Thºmé dºs An jºs, não se parecia

nada , ab solu tamen te nada c ºmº auctor dºs seu s d ia s

segundo o testemunhº insuspei to de ret ra tºs que tinha no seu album , e nem pºr isso o maridº de su a

mae , pessºa de grande austeri dade , se j ulgºu a t ra i

çoadº , nem ele, pºr esse mºtivº , e ºu trº não teria ,suspei tºu jámais de ser geradº nº adul teri o .

I ssº é ºutra coisa . Nem tu és cºmº fºi minhamãe , a ma is san ta crea tura que Deus aº mundº de itºu, nem eu sou cºmº meu pai , que só teve a doen

ça de que mºrreu , ia a en tra r na casa dºs ºi ten ta .

E se º fi lhº , na real i dade,fºsse d'ele

,embºra

nem tivesse a menºr cara cter íst i ca das suas fei ções

SCENAS D A VIDA 65

Surpreendia se, a lgumas vezes, a fazer esta judic iosa cºnsideraçãº, e fi cava-se , pºr mu i to tempº , ascismar , pºr um ladº sentindo-se criminºsº se nãºrecºnhecesse um filhº que lhe perten cia , pºr ºu trº

ladº sen t indo-se ridiculº se t ivesse o apresen tassecºmo seu um fi lhº d

'

outrem — fi lho dº cr ime ºu daburla .

Acabava pºr se a ter aº que lhe haviam di tº ºsmedicºs dº R iº , a famadas nºtabilidades clínicas emtoda a vasta redondeza dº Brazi l . Seri a º pa i dºf i lho da Ri t inha , se º petiz fºsse º seu re tra tº, pºruma pena , tãº parecidº cºm ele que tºda a gen te

,

in clu indº as pessºas menºs geitºsas para t i ra r fe i

ções, pessºas que o cºnhecessem , está bem deve r ,dissessem n

'

um repen te , vendº º cachºpitº— ê o

ret rato dº pa iQuan to á Ri tinhaA ambiçãº espevi tara a sua rel igiºsidade , que

n'

ou tro tempº nãº chegava para uma missa todºs osdºmingºs e uma confissãº em cada anº . Agºra fre

quentava cºm a maiºr assidu i dade as Igre jas , reve !

renciava tºdºs os san tºs, a uns acendendo vélas, aºutros dandº peças de vestua r i º. A

'

pºrta da I g re jadava esmºla a tºdos ºs pºbres, e n a cai xa das a l

mas, dentrº de cada I gre ja, metia sempre uma quantia avul tada .

E, afinal , º que pretendia ela dºs san tºs ?Que a a judassem no empenhº em que andava ,

fazendº cºm que º seu fi lhº se parecesse o mais pºssivel cºm º braz ileirº ,

,que fosse, cºmo ele diz ia , o5

66 SCENAS!

D A VIDA

seu re tratº pºr uma pena . D a sua pia f raude nãº

resul tari a mal ºu preju ízº para n inguem , vis tº º Tho

mé nãº ter par en tes nem adherentes, um vagº primº

no mais afastadº grau , que pudesse herdar- lhe af ºr tuna . Era um mi la gre simples e vulgar , tan tº ma is

q ue o verdadei rº pa i do seu fi lhº se parecia imensº“cºm º Thºmé ambºs bochechudos, a barba rala ,d'

um castanhº escurº , ºlhºs az ues, cºmº as vacasa lgarvias, º na riz um bºcadinho a rrebi tado , a most rar as ventas largas e cabeludas .Era tão faci l º m ilagre !

Aº Senhºr dºs Passºs da Gra ça prºmeteu umavela de cêra que pez asse t ri n ta ! i lºs, e aº Senhº r

]esus dºs Aflictºs prºmeteu duas andainas de fa tº ,uma de verãº e ºu tra de i nvernº, ambas em sêda

azul cel este, cºm bordaduras d'

oiro.

Ocorreu- lhe cºnsu l tar uma bruxa , uma dessas mulheres que dei tam ca rtas , e tra tºu de inqu i ri r qua l

era , das mui tas que na cidade exploram essa indus

t r i a rendosa , a que gosava de melhºr repu ta çãº.

Con fiava mui tº nos san tos ; mas cºnfiava tambem

no pºder das bruxa s , nãº para fazerem milagres,mas para lerem nº fu turº . Os san t inhºs nada lhe di

z iam : mesmº que est ivessem dispºstºs a fazer 0 mil agre impetradº , man tel-a -hiam na mais cruel incerteza a té ao momen tº decis ivº.

A bruxa , não.

Pºder i a não lhe dizer cºisa que se aprºvei tasse,

ºu então dizer-lhe alguma cºisa que tºrnasse mais

tor turan te a sua duvida . Em tºdº º caso di r- l he-hia

SCENAS D A VIDA 67

alguma cºisa, e ela precisava que lhe falassem , pºrque

º silenciº, no seu casº, era º mysteriº. e o mvsterioe ra a tºr tura .

A bruxa disse— lhe, em resumº, º seguin te : A senhºra nasceu para se r fel iz . Tudº lhe correrá bem ,

mas parecendo que lhe cºrre mal . Terá cºntrarie

dades, talvez desgostos, mas acabará pºr ver sa tis

fe i tas as suas ambições. O seu passadº retra ta º seufu turº .

E mºrrere i viuvaN i nguem mºrre viuvº, se não tiver casadº, e a

senhºra ainda se conserva sºl tei ra .

Descu lpou- se , mu i tº cºmprometida, e chei a agºrade cºnfiança na bruxa , pergun tou- lhe abertamente ;

O pai dº meu fi lho casará comigº

A bruxa tºrnou a dei ta r a s cartas, e disse , cºnsul .

tandº - asO pai dº seu fi lhº . Sim, ha aqui uma grande

cºnfusãº , que eu nãº pºssº desfazer hoje . O melhºré a senhºra vol ta r para a semana .

Chegºu º mºmentº decis ivº , aguardadº pela Ri t i

nha, n'

uma anciedade tortu ran te, cºmº deve seraguardada a sen tença nº j ulgamentº d

'

um crime aque cºrrespºnda pena de mºrte .

Tudº cºrreu bem , melhºr dº que seria de esperar .

Era a primeira vez que a Ri tinha se via n'aqueles

assadºs , e geralmen te nas primiparasa representação de semelhan te drama , embºra nãº ha ja mudanças de scenario , costuma ser demºrada . Pºis entre a

68 SCENAS D A VIDA

primeira dôr, anunciando º cºmeçº dº espectaculº e

a ultima , marcandº º seu final , mediaram tres escas

sas hºras.

E'

meninº ºu men in a

E'

um men inº , e mui tº perfei to , benza -º Deus .

Enfa ixado º pimpôlhº, fe i ta a toi lette da mãe, quizesta vêr º fru cto dº seu ven tre , º penhºr da sua fºrtu

n a se ºs san tinhºs , a que fizera prºmessas, implºran

dº º seu val imen to, t ivessem acºlhidº ºs seus rogos.

Cºm quem se parece . comadre ?

Ora essa ! E '

º r e tra tº dº pa i .

O Thomé t inha sa idº, assegurando - l he a parte i ra

que se vºl tasse aº cabº d'

uma hºra já encºn t ra ri agen te nºva .

Nãº será precisº chamar º medi cº

I ssº sim!As dôres sãº tão grandes , cºi tadaA i nda bem , pºrque assim a creança nasce ma i s

depressa . E'

v ir uma dô r ma is fºrte,e sa l ta lºgº o

p in tº da casca . Pºde ir descansadº , que tudº cºrrerá

bem , gra ças a Nossº Senhºr .Nãº sou homem para es tas cºisas , nãº sºu .

Pºis en tãº vá dar uma vºl tinha , sr . Th ºmé, e

nãº se demºre, que i sto fi ca despa chado em menºsd'

um phºsphºrº.

Quando º Thomé vol tºu , estava a creança aº la dº

SCENAS D A VIDA 69

da mãe. sem tugi r nem mugir , ºs ºlhitos. mui tº vivºs ,a ba il a rem- lhe na cara , movendo-se em tºdas as direções, cºmº se já tivesse curiºsidades de ºbservadºr.

Cºm quem se parece , ThºméA s creanças, quandº nascem , a bem dizer nãº

t êem feições ,Mas º meu fi lhº tem . A partei ra, ass im que ele

nasceu , disse logº é º re tra tº dº pa i .D i sse issº pa ra te ser agradavel , a ver se a

pag a é mais avul tada.Fºrte birra a tua ! . Sempre querº vêr se ar

ran jas alguma descu lpa para fal tares aº que prome

t es te , renegandº um filhº que bem sabes que é teu ,e fazendº cºm que as pessºas que me cºnhecem , eque até agºra me est imavam , passem a ter pºr mim,

i nf i el aº hºmem cºm quem vivia cºmº se fºssemºscasados, º maiºr desprêz º.

Pa ssadºs al guns dias o Thºmé ass ist ia ao banhºdo meninº , a del i cia r— se na agua tépida, batendºcom as perninhas e os braci tos cºmº se quiz esse ensa ia r ºs seus ta len tºs de nadadºr.

E'

tãº engra çadinhº , º pequenº l .

O Thºmé concºrdºu em que º pequenº era en

graçadinhº : mas nºtºu que ele t inha ºu pareci a terum defei tº nº pesinho esquerdº. Retiradº dº banhº ,

e enxu tº n'

uma tºalha fôfa, veri fi cºu º braz ileirº queuma membrana delgada e incºmpleta uni a º dedºgrande dº pé esquerdº aº dedº imedia to , a ciden te

70 SCENAS D A VIDA

que a partei ra j a notara , dispensando - se de o dizer a'

mãe , pºr ser cºisa de nenhuma impºrtan cia .

Muitas creanças nascem cºm istº, que é mais

um signa l que um defei tº . Cºm a idade desaparece.

Quando a partei ra sa iu a té lºgº, senhºra coma

dre . º Thºmé qu iz vêr nºvamen te º pé dº me

ninº. e tendº apalpado a membrana , cºmº que a ce r

tificar -se da su a cºnsis tencia , visivelmen te preocupa

do,cºn t inuandº em voz al ta uma serie de reflexões

que de si pa ra si faz iaE' mui tº curiºsº ! Mui tº curiºsº

Mui tº curiºsº º que tem º men inº ? Aquilº é

um si gnal, cºmº a par te i ra disse , e mesmº que fºsse

um defei tº , nem seque r é um defei tº que se ve j a , a

nãº se r que º meninº ande descalçº , por º pa i não

fazer casº dele .

Bºm , ah i vºl tamºs nós á cega- rega dº cºstu

me . 0 que eu a chº curiºsº é º men ino ter exa

tamen te º defei to que t inha um irmãº de meu pai , º

tiº Franciscº, mais velho que meu pai dºis anºs .Ora vê lá tu l Nãº só o meninº se parece cºm

º pa i , mas a inda pºr cima t em º defei tº d'

um tiº !

Pºis sim; mas º pai do meu tio nãº t i nha se

melhante defei to , e dºs filhºs desse meu tiº , nada

menºs de qua trº, t ambem nenhum 0 tem . Capri chosda N atu reza , que nada teem que ver com a sangu inídade de cada um .

Filhº de pa i i n cogn i to , pºr i nvencível ºbsti na çãº

dº sr . Thºmé, aº fi lhº da Ri tinha fºi pºstº º nºme


72 SCENAS D A V IDA

Mas porq ue nãº casas

Hei de pensa r n'

i sso du ran te a viagem , se nãºenjºar .

Hºmem pra t i cº , habi tuado a ter as suas cºisas

sempre em ordem nãº qu iz part i r sem deixar a sse

gurado º fu tu rº d uma creança , que talvez fºsse seufi l hº

,e da mãe d

'

essa creança , que du ran te lºngºsmez

'

es lhe fôra dedicada cºmpanhei ra , proporcionan

do - lhe cºmºdºs e r egalos . D ººu aº A l va ri nhº umarasºavel fºr tun a . q ue a mãe admin is trar ia , cºmº usu

fructua'

ria, a té el e ch egar á maiºridade. Cºm º que

t inha cºm as economias que fiz esse e mai s t rezentºs

mil re i s por mez que o fi lhº seria ºbri gado a dar — l he , ad

perpetuam, a R i t inha pºdia cºnsideran se ri ca , perfe i

t amen te assegurada a sua independencia e fa rtº viver

con tra tºdas as con tingencias pºss iveis e imaginaveis.

Pºucº lhe impºrtava , já agºra , que º braz ileirocasasse ou nãº casasse cºm ela ; mas nãº se resi

gnava a vêr o seu fi lhº sem pai , e pºr i ssº se dispu

nha a renºvar as suas prºmessas aºs san ti nhºs , para

que completassem º mila gre.

Quiz Deus que º Thºmé dºs An jºs chegasse aoR IO a inda a tempo de encºn t ra r vivº º seu sºciº,dºen te havia t res mezes vistº e ºbservadº pelºs

mais nº tave is medicºs car i ºcas, ºpinandº uns q ue a

dºença era dº f ígadº, opinandº ºu tros que a dºenç aera dºs r i ns , mas d

'

acordº tºdºs em que º casº er a

grave , d'uma estrema gravidade.

SCENAS D A VIDA 73

A faz er o se fºrte para nãº chºrar,Thºmé en trou nº

quartº, em que es tava º dºen te, o seu velhº e que

rido amigº, sºciº de mui tºs anºs, e teve a impressãº de que ele já era cadaver .

A i nda bem que vieste, Thomé, Custava—memui to nãº ter ao pé de mim , na hºra derradeira , o

melhºr dºs meus am igºs, sºciº de mais de trin taanºs , fi lhote da minha terra , mºçº da minha creaçãº.

A inda bem que vieste.

Nãº pude despachanme mais cêdº ; mas agºrave jº que pºderia vi r mais tarde , pºrque a tua dºençanãº é grave, cºmº eu julgava . A inda ha pºuco medisse º dr. Flºrº que lá para ºs fins de maiº querepôr- te a caminhº do velhº mundº , em viagem demo

rada pela Eurºpa .

O dr. exprimiu - se mal ºu tu não en tendeste bem .

A minha prºxima viagem , mui tº an tes de maiº, serápara o ºutrº mundº, que tambem é velhº, e será tãºdemºrada que pºr lá ficare i até aº j u ízº final . I stºestá acabadº , Thºmé . Milagre seria se vivesse a indauma semana E' uma questãº de pºucºs dias, tal

vez questão de pºu cas hºras. Pºr i ssº mesmº desej ºcºnversa r cºmtigº, sem perda de tempº, sºbre cºisas

que aºs dºis in teressam , a inda que pºr diferen tes

rasões.

Pºis conversemos , ja que assim º queres ; mas

nãº levarás a mal que eu in terrºmpa a cºnversa ,quando vi r que precisas descançar.

Sabes que a minha fortuna é grande, algumascentenas de cºn tºs

,mas tambem sabes que a minha

74 SCENAS D A VIDA

Casa se nãº fô r bem administ rada , está su jei ta a

pre juízºs que pºdem cºmprºmetel a gravemente . Emeu fal tandº, fal ta º pa trãº da lancha , e nada maisfa ci l que ela desa rvora r, sem governº, i ndº esmiga

lhar-se n a rocha . A mulher, cºi tada , percebe tan tº

de negociºs cºmº eu de bºrdadºs. Se nãº t ivesse unspºu cºs de netºs , a cºnselhava a a l iqu idar , assim qu e

eu mºrra , que ºs rendimen tºs davam - lh e bem para

vive r ºnde qu iz esse , e cºmº quiz esse . Mas tenh º

cincº netºs, e a minha fºrtuna , divi di da pºr eles , é

nada pa ra cada um . Ha só um hºmem , Thºmé , capaz de a guen ta r a minh a casa nº pé em que es tá ,augmentando-a d

'

ano para anº , realisandº º meu sº

nhº de sempre , um belº sºnhº que eu realisaria, se

Deus me desse vida e saude .

E esse hºmem ?Esse hºmem .

EuSim, Thomé , és t u . Se me prometesses casa r

cºm a I zabel , eu mºrreri a t ranqui lº , pºrque se i qu ehavias de estimal -a comº ela merece e havias de ger ir = ºs negºcios da Casa cºmº se ela fºsse tua, exclusivamente tua , fe i ta á custa da tua i n tel i gencia , datua honradez e dº teu trabalhº . Nãº me digas qu enãº, Thomé , pºrque

'

acabarias de ma tar-me.

O que eu digo é que precisas descançar , pºrque tens faladº de mais , e º descan çº faz tan tº bem

ºu melhºr que ºs remediºs da bºtica.

D escançare i depºis de me responderes , e pºdes ter a cer teza de que a tua respos ta

!

, se fô r afi r

SCENAS D A VIDA 75

mativa, se rá a m inha ext rema unçãº , terá para a minha alma º cºn fºrtº d

'

um Sa cramen tº .

A senhºra D . I zabe l tem menºs uns dezanºs dº que eu ; é relat ivamen te nºva . Fal tando -lhetu , f ica cºm uma bºn i ta fºrtuna . Se pensar em ca

samentº . escºlherá mar idº a seu gºstº, e n inguemlh

'

º pºderá levar a mal. O fu turº dos vivºs , a su a fe .

licidade , nãº pºde ser sa cri fi cada a um dese jº manifestadº aº pé da cºva . Nãº t inhas pensadº n

'

isto

Tinha , e fºi só depºis de saber º que a Izabelpensava a este respei tº , que eu me decidi a fala r comt igº sºbre º casº.

E a senhºra D . I sabel disseD isse que nada a cºnsºlaria da minha mºrte ,

mas que a ter de casa r nºvamente, só cºmtigº casaria, se tu estivesses dispºsto a vºl ta r para º R iº e

casa r cºm ela .

Bem dizem ºs francez es

On rev ien t tou jºursA

'

ses premie rs amours.

O Thomé catrapiscara a D . I zabel , emsºl tei ra , ecertamente teria casado cºm ela , se pºr mºtivº de

negºciºs nãº t ivesse sa idº do Riº para San ta Ca tharina precisamente na ºcasiãº em que º sºciº , recem

chegadº ao Brazil, fazi a cºnhecimen tº cºm a D . I zabel n'uma reuniãº famil ia r . Cºnhecimentº fº i ele, qued'

ahi a pºuco estava pegadº º namo rº , e cºmº sedesse o casº dº pai da men ina simpatizar com º ra

76 SCENAS D A VIDA

paz , não tardºu que ºs namºrados passassem a nº i .

vºs, que a I z abelinha, excessivamen te az ºugada, eracapaz de descarri la r, pºr excessº de velºcidade , ficando lhe mui tº lºnge a Esta çãº do Matrimºniº .

O Thomé, regressadº de San ta Ca thari na, encont rºu a pra ça tºmada. mas nãº se deu pºr achadº . AI z abelinha man tivera cºm ele um fl i rt de pºucas semanas ; nun ca trocara cºm ele duas palavra s que a

prendessem cºm um juramen tº solemne ºu cºm uma

s imples p rºmessa , a que nãº fºsse cºrrectº fal ta r semmotivºs pºnderºsºs. Tudº se passara em s ilenciº ,sem palavra s, n

'

uma trºca de ºlhares enternecidos,e loquen tes na sua mudez, _mais expressivºs que ºs

di scursºs melhºr arqui te ta dos.Nãº t inha que recr imina r a I z abelinha, pºrque usa

r a plenamente da sua l iberdade , seguindº ºs impulsºs dº seu cºraçãº ; aº sºcio e amigo tambem nãº

t inha que fazer recriminações , porque ele i gnºrava o

seu i di l io amorºsº , excessi vamen te di scre tº, a tal

pºn to discre to que a inda n inguem dera pºr ele , a nãºser alguem que surpreendesse uma trºca de olha resn

'

um instan te de faci l despreºcupaçãº.

Fôra o ami gº , sem querer, que lhe frus tra ra pro

j ectºs de casamentº cºm a D. Izabel , mal esbºçadºsprºjec tºs , vistº º namºrº cºm ela nunca ter passadºde ternºs e i nsis ten tes ºlhares.Pºis era º amigº que, a final , sen ti ndo - se mºrrer,

l he pedia que casasse cºm ela , afi rmandº que a cer

t eza d'

esse casamentº lhe dari a resi gnaçãº para ai rontar a mºrte .

SCENAS D A VIDA 77

D e certº mºdº esta cºmpensaçãº era - lhe devida ,pºrque fôra depºis do seu regressº de San ta Catharina, perdidº º amºr de D . Izabel, que ele en traraa fazer uma vida de rapaz que se diverte, cºmpremetendº a saude em leviandades amºrºsas, mal prevendºque as graves cºnsequencias de tais leviandades haviam condi cionar tris temente º seu futu rº .

A inda estava a receber pêsames pela mºrte dºmaridº , e já a sr.

ªD . Isabel Fragºdes se consorciara

cºm º sr. Thºmé dºs Anjºs, casamentº auspiciosoque á imprensa cariºca mereceu as mais a gradavei se lisºnge iras referencias .Tra tou imediatamen te º Thomé de cºmuni car o

caso para Lisbºa , em carta laconi ca , dizendº á R it inha que precisandº d

'

algum a cºisa , para el a ºupara o filhº , se lhe d iri gisse cºm franqueza , porqueº encºn traria sempre bem dispºstº a servi— la ,

Nem uma palavra que envºlvesse º mais li geiroafectº de amante

,que tra ísse a mais frºixa, a mais

debil i ncl inaçãº de pa i, uma vaga , quasi i nexpressivareferenci a a um idílio que ela perfumara de bei jºsquen tes

,impregnadºs d

'

uma sensual idade a que sepºderia chamar casta , se nãº brigassem estas pala

vras,

Se fôra l ida em pºetas braz ileirºs, acabandº deler a carta , e amarrotando-

a nasmãºs convulsas , a Ritinha teria d i tº, cºmº

'

na pºes ia de Guilherme de

Abreu

Meu D eus , que ge lº,!

que friez a aque la !

78 s CENAS D A VIDA

Can tºu o poe ta ºs tragicºs amºres de D i dº , quea Rit inha , t a lvez, pºr fal ta de erudi çãº, mais segura

men te por fal ta de gei t º , não quiz repet ir

D iõo infe l iz , a um e ºutrº mal un iõa ;Mºrrede um, fºges ; fºge -te º ºu trº , morres.

A'

Ri tinha mºrreu um , e ela fugiu . para ºu trº ;fugiu . ! he º ºu trº , e el a p rºcurºu um terceiro . O qua lterce irº era j ustamen te aquele D ºutôr que ela t iveraa bºa sºr te de en cºn tra r nº seu caminho, andando

á procu ra dum hºmem que fôsse º pai dºs fi lhºs

de Zebedeu , i s tº é , º pai dum filhº dº Thºmé dºs

A n jºs , que pºr i nst in to cºnsegu iu sa fa r— se da rêdeque a Ri t inha lhe estendera , assegurando- se da

cumpl i cidade dºs san tºs, que talvez lhe achassem

g raça , a mofarem dº braz ileiro .

O dr. ainda me cºnhece

Se cºnheçº ! Procu re i — a pºr tºda a par te , emLisbºa, e cºmº a nãº en cºn trasse , nem sequer ºtv esse quaesquer nºtí cias a seu respei tº , calcule i quet i nha idº para a Prºvínci a ºu para 0 Brazi l . Sej amu i to bem aparecida l . O que tem fei tº ?

Tan ta cºisa

Apºstº que casºu ? .

Quasi .Essa agºra é O estadº de quasi

casada não me lembro de º encºn tra r defin ido emqualquer dispºsiçãº dº codigº civi l .


80 SCENAS D A VIDA

pequeno, para tu veres , e para me dizeres se aqu i lé coisa que pºssa vir a incºmºdal- º .

Um signal nº pé esquerdo . E'

curiosº .

E'

curiºsº º quê

E'

cu riºsº, pºrque eu tambem tenhº nº pé es

querdº, nãº um si gnal , mas uma defºrmidad e , deque nun ca f iz casº pºrque nunca me incºmºdºu .

Deixa vêrDescalçou a bºta , t i rºu a meia e ºs ºlhos pasma

dºs da Ri tinha ca iram sºbre uma del gada membrana

que lhe l i gava o dedº grande aº imedia tº exac ta

men te como t inha º seu fil hº !

Passadas al gumas semanas os j ornaes davam a noticia de que ti nham casadº º dr . F. e a D . Rita Pe

rei ra , ºcul tandº del i cadamen te que na mesma ºca

sião dº registº dº casamen tº t inham regis t adº um

filhº.

Quem ch ibºs vende .

Era um mºdestº empregadº de escri tºriº,que

para mais lhe nãº chegavam as habi li ta ções . O pa idava- lhe cama e mesa , dispensando-º de cºn tr ibu i rpara as despesas da casa, e a inda pºr cima , em d iasde festa , o presen teava cºm al guns cen tavºs

,umas

vezes mais , ºutras vezes menos, cºnforme ºs negociºs lhe cºrriam .

N ãº fazia a menºr idei a do que fºsse susten taruma fami lia , e cºmo º pa trãº , em maré de generosidade, prometesse aumentar- lhe o ºrdenadº, resol

veu casar, f iado nessa prºmessa . Cºm º que ele ganhava e com º que a mulher trºuxesse , t i nha pº rsegurº que viveria sem privações, a judadº pelo paique nãº deixaria de ser generºsº para cºm ele,agora que mais bem cabida seri a a sua generºsidade. Casaria, mesmº que tivesse de cºn ta r só cºmºsseus recursºs, ºs mºdestºs recursºs dum empregadºde escri tºriº sem habi l i ta ções para uma si tuaçãº demaiºr categºria e mais far tº rendimen to .

82 SCENAS D A VIDA

Tentºu º pa i dissuadi - l o dessa asneira , fazendo

lhe ver que ºs seus ganhºs , mesmº que fºsse aumentado , mal dariam para a renda da casa , e que º

dºte da mulher, segundº infºrmações que colhera ,era um cºn tº da Carºch inha , represen tadº pºr ti tulºs sem cºta çãº na Bºlsa .

Deus é grande e º mundº é largº ; quandº nãº

uder viver aqui, vºu para a A fr i ca ºu para o Brasil.

Para º Brasi l pagava - te eu a vi agem ; para a

A fri ca receiº mui tº que t'a pague º Gºvernº .

Casºu , e cºmº º pai, embºra desgostoso e abºr

recido , lhe poz a casa , encont rava -se rasºavelmente

i nsta ladº , sem luxº , mas cºm º dese javel cºnfºrtº ,nada lhe fal tandº dº que era necessá riº , cºm al

guns desses pequenos nadas que alegram a vis ta ,dandº uma impressãº de A rte bara ta , mas del i cada ,agradavel , embºra fu ti l .A mulher, ºrfã de pa i e mãe, fôra creadah desde

pequena , em casa da madrinha, que a nãº habilitára

para dºna de casa pºbre nem para creada de casa

ri ca . Era uma cria turi nha banal , cºm ambições de

luxº , sabendº alguma cºisa de bºrdados,alguma

cºisa de musica , mas i ncapaz de fazer a mais sim

ples das peças da sua toi lette, remendar umas cerºulas, passar a ferrº uma camisa . De cºsinha .

sabia fazer ºvºs quen tes, para gemadas , e t inha umavaga i deia de ºuvi r dizer que nãº se devem assa r

SCENAS D A VIDA 83

sardinhas sem lhes t irar as t ripas. Era uma adºravelbºneca , um bibelot em que apetece tºcar, um fru to

sasºnadº que apetece meter na boca , um vinhº deliciºsº que apetece beber aos sºrvinhºs.

Hºuve necessidade de tºmarem uma criada com

algumas artes de cºsinhe ira, sºbrecarregando º seuexíguº ºrçamen tº cºm uma verba pesada , que mui tocºn tribuía para º seu desequi l ibri º.

Lºgº nº segundº mez recºnheceu que º pai t inha

rasãº quandº º acºnselhava a nãº casar; mas a asneira estava fei ta , e º que era precisº , agora , dadaa impºssibi l i dade de aumentar as suas recei tas, eraum francº en tendimen tº cºm a mulher para se dimi

un i rem as despesas , en trandº se num regime de se

vera ecºnºmia .

An t es que cases vê º que fazes, diz º dictado ,e tu devias ter vistº que ºs teus ganhºs nãº chegavam para ter casa , hºj e só casa e mulher, mais tarde , na turalmen te , casa, mulher e filhºs.

D iziam que a tua madrinha te dºtaria, e cºmo

e la é ri ca , sempre calcu le i que te dotasse cºm algumacºisa que se visse.

D iziam , mas eu nunca t'

o disse, e se m'

o ti

vesses pergun tadº, cºmo era natural , ter - te — ia d i toque não cºntasses cºm isso . Olha quem, uma unhasde fºme ,

Eu,sei a quem ela disse , pºr mais duma vez.

que te daria um bºm dºte, se tu casasses a seugºstº.

84 SCENAS D A VI DA

E'

pºss ível ; mas se º disse fºi para que cºnstasse , a ver se eu lhe desamparava a lºj a sem ter

que me pôr na rua.

Se ja cºmº fô r, a verdade é que não pºssº cºmas despesas da casa , e a inda nãº comprámos um

trapº,para t i ou para mim . O meu ºrdenadº , e só

cºm ele pºssº cºn ta r , some — se tºdº na cºsinha. j á

nãº esperº que meu pai nos a jude , e m ilagre fºi qu enos puz esse a casa , con tra ri adº cºmº f i cºu cºm º

nossº casamen tº .

Pºis s im ; al gum remed io se ha-de dar a es ta

si tuaçãº difi c il .

j á nº m ês seguin te o Orçamen tº teve um supe

ravlt , que ela expl icºu pelº fa ctº de i r às cºmpras

e nada cºmprar fiado na mercearia . O passadio fôra

cºmo nos meses ante riºres , se é que nãº fôra melhºr, áparte º vinhº, que ela abol i ra , pºrque a cria

da , sô á sua par te , bebia um li trº.

I s tº de cri adas sãº tºdas a mesma cºi sa

umas ladras. Só cºm º que rºubam nas cºmpra s,fazem tantº cºmº º ºrdenado. A lgumas nãº se impºrtam ganhar pºuco, cºn tan tº que vãº á Praça .

Carregam sempre no preço das cºisas,e para ºs pa

trões, º que nãº presta cus ta º mesmº que ºs generos de primeira qual idade .

O piºr é o incºmºdº que tu tens, e issº tambem vale

'

dinheirº

O i n cºmºdo nãº é grande , e será pºr pºucºtempo . As criadas , em vendº que os pa trões vãº de

SCENAS D A VIDA 85

quandº em quandº á Praça e andam aº factº dº

preçº de tudº, nãº rºubam cºm tan tº descaramen to .

Cºm respei tº á mercearia é que ha — de ser di

ficil pagar tudº de prontº , emquantº nãº puz ermºsa vida a direi to

Estás enganado . O que é preci sº é nãº cºm

prar senãº aqu ilº que se pºde cºmprar cºm dinhe irº á vista . E

'

preferivel pedir dinheiro a jurºs, pºndº alguma cºisa nº pregº , a fazer cºnta nas mer

cearias. Quem fica a dever , a lém de cºmprar tudº

mais carº , impingem - lhe sempre º que ºs ºutrºsnãº querem. Calcu l am que mui tºs dºs que fazem

cºn ta nunca vi rãº a paga r , e en tãº carregam- lhenºs preçºs, a ver se um dãº para ºs ºu trºs.

Ha mui tºs hºmens que vãº á Praça e fazem

as cºmpras tão bem ºu melhºr que mui tas dºnas de

casa. Eu nãº tenhº gei tº para escºlher ºu paraa justar . Se ºs vendedºres fºssem pessºas sérias , incapazes de impingir ga tº por lebre , e se ºs preçºsesti vessem marcadºs em tudo, comº em certas lºjas ,eu pºdi a i r á Praça , nãº digº tºdºs ºs dias, mas

umas Vezes pºr ou tras, para te pºupar essa massada .

D escança, que is tº não me massa . Antes pelºcºn tráriº

,até me di s tra i. Encºntro lá mui ta gen te

que vai só para ver o espectaculº , que, na verdade ,nãº deixa de ser in teressan te. Se Deus qu izer , paraº mez que vem já nãº precisarei i r á Praça . A mºçaque ah i temºs agºra é ge itºsa, e quer tme parecerque nãº é mulher para meter a unha até fazer sangue. I sto vai mudar mui tº, tu verás.

86 SCENAS D A VIDA

Começou ele a andar sa tisfei tº e a mulhe r radian

te, os dºis fel izes pºrque h avi a abundancia nº seu

la r era cºmº se tivesse aumentadº mui tº º seu

ºrdenadº. ºu t ivesse bara teado mui tissimº a vida .

Está bem ; mas eu preciso dum fatº,tu preci

sas um chapeu , e para is tº nãº chegam as nºssa s

ecºnºmias .

D i as passados, mui tº poucºs , apresenta- lhe el a ,em notas de cem escudºs , mais dº que º bas tan tepara as despesas imedia tas que se lhes impunham .

E expl i cºuFu i hºj e vis i ta r a m inha madrinha . A cºrda

quebra sempre pelº mais fraco , e vistº el a não vi r á

nºssa casa , fu i eu á sua . Gºstºu muitº de me vêr, e

preguntºu—me se era fel iz . D isse ' lhe que sim , qu e

sºu mui tº fel iz. Percebi que ela t i nha qualquer pre

vençãº a teu respei tº, e puz-me a fazer- t e um elºgi º

tãº rasgadº, que a páginas tan tas vi que estava

ca indº em exagerº . Quiz saber cºmº nºs arran j a

mos cºm as despesas da casa , e na despedida , bei

jando — me mui to, en tregou —me isto .

Vamos lá ; nãº era de espera r tan tº duma pessoa tãº sovina.

Pºis é verdade. E disse-me que em me vendºem apurºs , me lembrasse dela , pºrque sempre al gum

bem nºs far ia .

Fºram amiudando as visi tas á madrinha , e cada


88 SCENAS D A VIDA

sºbretudº dºs f i lmes que chegavam a Lisbºa prece

didos de grande fama .

Apeteceu à mulher um casacº de peles ; mas parata ntº nãº chegavam as generosidades da madrinha .

Esse luxo nãº lhe custari a menºs de três cºn tºs, pºucº menºs de me tade dº que ele ganhava em tºdº º

anº, a nãº ser que se conten tasse cºm umas peles

ordinarias , cºssadas an tes dº fim da Es taçãº.

Porque nãº fa las n issº á tua madrinha

Deus me l ivre ! E la já acha que eu tenhº luxºdemasiadº para as nºssas pºsses, acºnselhandº -me

sempre a que economise , pºrque n inguem sabe º

t empo que lhe hade vi r.Nãº sei que vºl tas l he hei de dar, f i lha , pºrque

três cºn tºs é mui tº dinheirº. e º que se pºssa redu

z i r nºs meus gastºs nãº dará cºisa parecida cºm issº .

E se jºgassemºs na lºteria D iz 'se que a sorte

grande é uma coisa que sai aºs ºu trºs mas a ver

dade é que el a a alguem hade sai r. ValeuUm bilhete para o sor te grande cus ta mui tº di

nhe irº ; º melhºr será cºmprar umas cautelitas, e se

elas fºrem premiadas , j ºgamºs entãº mais fºrte . E'

cºmº º ºu trº que diz com º mesmº sangue se

fazem ºs chºuri çºs .

Pºis sim ; cºmpra lá º que te parecer.Cºmpra tu , que eu , em tºdºs ºs jºgºs, sºu um

tumba .

Andºu a rºda , e quandº ele en trºu em casa , para

SCENAS D A VIDA 89

j an ta r, desenvol ta cºmº um cºlegial em férias, abra

çandº —º e bei j ando-o em transpºrtes de a legria , mostra- lhe um masso de nºtas quatrº cºn tºs e qu inhentºs e decl inºu º numerº que cºmprara , e emque lhe saíra toda aquela dinhei rama .

Três cºn tºs sãº para as minhas pel es .

Um cºnta já chega para cºmprar as cºisas quenºs sãº mais precisas .

Os qu inhen tºs que sºbram , sãº para nos habi l ifarmos em tºdºs ºs jºgºs , a vêr se alguma vez apanhamºs a taluda .

I ssº é que hade ser mais difi ci l .O' f i lhº ! E

'

tãº difi ci l apanhar a sºrte grandecºmº apanhar o mesmo d inheirº . O t rabalhº é ºmesmº , e a habil idade , num casº e nºu trº, é nenhu

ma . A questãº é a gente habil i ta r- se , e cºm estes qu i

nhentºs escudºs, se t ivermºs um bºcadinhº de sºrte,quando chega r º Na tal, já temºs arran jadº a massaprecisa para nºs habil i tarmos a ser ri cºs, mu i tº ri cos .A part i r de entãº , nunca mais ela deixºu de jºga r

na lºteria da San ta Casa , favºrecida de ta l mºdº

pela sºrte , que era rarº o jºgo em que nãº lhe saissem

'

algumas cen tenas de escudºs.Era sempre ela que ia receber aº cambista , cºmo

era sempre ela que cºmprava as cau telas, vigesimos

ºu bilhe tes , se gundº ºs seus palpi tes.O que êle nãº dispensava era a parti cipaçãº dire

cta nºs lucrºs,uma percen tagem que ia algumas ve

zes até aºs ci ncoenta pºr cen tº, quandº º premio

nãº era chºrudº.

96 SCENAS D A VIDA

j á t inham na Ca ixa Ecºnºm ica al gun s cºntítºs, e

tan tº ela se afizera á i deia de ganha r sempre, em

todºs ºs jºgºs , que já cºnsiderava a l ºteria cºmºuma prºpriedade que trazi a arrendada , pagando- lhe

a renda em fracções, tºdos ºs mezes .M udaram de casa . melhºrandº cºnsideravelmente ;

meteram mais uma cr ia da , e cºmº a sua dama sabi aa lguma coisa de musica , 0 t r ivial, cºmpraram um

pianº . E l e preferia um gramºfºne ; mas ela disseque issº era pires, e as ci rcuns tan cias em que se em

con travam, fe l izm en te , permi t iam º luxº dum bºmp ianº , que se poderia t i ra r, fazendº o pa gamen tº íntegral, nº a cto da compra , por se is ºu ºi tº cºn tºs .

Desaparecera de scen a a madrinha , de cu jas fantasiºsas generosidades já nãº t inha necessidade , por

que a lº teri a justifi cava plenamen te a prºveniencíadºs seus recursºs monetarios, umas pºucas de vezes

superiºres aº ºrdenadº dº maridº .

O que dirá a tua madrinha quandº sºuber que

vivemºs numa casa melhº r que a dela , mºbilada cºmo nunca fºi a sua

A mim nãº me dirá nada, pºrque nunca maisa visi tº .

Zangaram se ?Nãº nºs zangámos , pºrque ºuvia tudº quan

tº ela queri a dizer -me, e faz ia-me desen tendida. Ul

timamente estava insupºrtavel, a querer saber, º quetemºs e º que nãº temºs ; se º teu pa i nºs a juda ,se fazemºs cºn ta n a mercear ia , se pedimºs di

SCENAS D A VIDA 9 :

emprestadº . A u l tima vez que lá est ive , teve º descôco de me dizer que ºs nºssºs rendimen tºs nãopºdem chega r para as nºssas despez as, e que a cºntinuarmºs assim , acabamºs pºr fazer dívidas que

nunca pºderemºs pagar.E tu não a mandaste

Eu nãº a mandei a parte nenhuma . Lembrei

me dº que e la nes tem fei tº , e deixei-a rabu jar ávºn tade.

Fôsse cºmigº que eu lhe can taria ! Na tu ralmen te todo esse sermão fºi manha para nunca ma iste dar um cen tavº ,

C reiº que sim ; mas issº pºucº me impºr tava ,se ela nãº se t ivesse permi t idº insinuar que a nºssarela tiva prºsperidade não pºde ter uma ºrigem hº .

nesta .

O quê ? E la teve esse a trevimen toQuandº me despedi , ºs ºlhºs cheios de l a gr i

mas, quasi sem poder fala r , bei jando -me cºmº de

costume, dissesme que tivesse mui ta cau tela, pºrqu eas aparencias me cºmprºmetem e que nãº esque

cesse nunca que ha um di tadº que resa assimquem chibºs vende, e cabras não tem , dalgures lhevem .

Que grande desavergºnhada t

Tºdºs se admiravam que um mºdestº empregadº

de escri tºr iº pºdesse v iver cºmo ele vivia, pºdessegastar cºmº êle gas tava , a mulher vest indº cºmº aprimei ra , e êle frequen tandº assiduamente os clubs,

9 2 SCENAS D A VIDA

º nde geralmen te ceava em bºa cºmpanhia , bebendº

v inhºs e fumandº charu tºs carºs. Só lhe fal tava ºluxº duma mulher pºr cºn ta , uma aman te ti tre

'

e,

para fica r cºnsagradº cºmº um clubman dinhe irºsº ,

a que di fi ci lmen te resi st ir iam as madamas que se

a lu gam ºu se vendem .

Tambem nãº j ºgava .

Cºmº diabº é que º F., só cºm o ºrdenadº

pºde viver á grande, cºmº vive , gastandº sem cºn ta

n em medida ?

Só cºm º ºrdenadº , nãº ; cºm º ºrdenadº e ºs

div idendºs .Os dividendºs? .

Sim; as acções da mulher dãº lhe um bºm rendimentº, pºrque estãº mui tº cº tadae naa l heia .

O pa i , depºis de ter cºm êle uma expli ca çãº vio

l en ta , qu e pºr bem pºuco nãº chega a vias de fa .

c tº, n a duvida sºbre se êle era mais parvº dº que

c ín i cº , ºu mais c ín i cº dº que parvº , disse- lhe que pre

feria chora r a sua mºr te a presencear a sua degrada

çãº , e que preven isse a porca da mulher de que a

pºri a nº õlhº da rua , a pºn tapés, se el a t ivesse ºdes caramen to de lhe cruzar ºs pºr ta is da casa .

Fica dispensado de me cumprimen ta r ºnde q uer

que nºs en cºn tremºs . Sºmºs duas pessoas que senão cºnhecem , e uma d elas não quere rela ções cºma ºu tra .

SCENAS D A VIDA 93

Empregadº habil , na eSphera, muitº restricta dasua cºmpetencia, um amigº que precisava i r ao Bra

sil l iquida r uma causa comercial , cºnvidºu '

º a a com

panhal o , garant indo- lhe bºns honora rios .Acei tºu .

Havia mui to que pensava em deixar º escri tºriº , eessa viagem dava . lhe º pretextº, que ainda nãº en

cºntrára para o fazer, sem erguer reparºs, sobre tudº

sem dar ensejº a que º pa trãº lhe pedisse expl i ca '

ções, em conversa amigavel , que seriam embaraçosas, e teriamsempre º ar dº que se chama descu l

pas de mau pag ador .

A i nda pensºu em escrever aº sr. Bastºs , comun i

candolhe a sua resºluçãº ; mas lºgº viu que prºcedendo assim era demasiadamente i ncºrrectº para

cºm uma pessºa , que º tra tara sempre cºm as maio

res deferencias, e que além d'

i sso nunca se esqueci ade º grat ifi ca r quandº ele t i nha um pºucº mais

de trabalho , embºra nãº fizesse hºras extraºrdina

rias .Encheu- se de cºragem , e um dia, quandº ja tºdºs

ºs empregadºs tinham saidº, disse aº sr . Bastºs que

t ratasse de º substi tu i r , porquan tº ia aº Brasi l faze ruma l iqu idaçãº cºmercia l , e tenciºnava , nº regresso ,estabelecer-se pºr sua cºn ta , mºn tandº uma agenci ade cºnsignações.

Quandº parte

Nº f im dº mez .

9 4 SCENAS D A VIDA

Oxalá sej a fel iz , e nunca tenha ºcasraº de se ar

r epender.

Agradeceu , prº testandº º seu recºnhecimen tº , e

saiu dº escriptºriº al iviado d'

um grande pêsº

a quele enºrme pêso que esmagava º Rapºsãº quan

do copiava ºfi ciºs , cºm º inevitavel Deus Guarde.

j á eram publ i cas e no torias as leviandades da espºsa , n in guem acredi tandº n as generosidades da ma

drinha, nãº acredi tan dº nin guem na chance das lº te.

r ias e tºdºs a credi tandº . que ele nãº acredi tava

em semelhan tes invenciºníces.

]ai ele i a pelºs mares fôra , cºm pºu cºs dias de

v i agem , quando º acasº , uma tarde, a poz em fren tedº hºmem que, havi a mu i tº , a perseguia pºr tºda apar te , tendo — l he escrip tº já umas pºucas de ca rtas

,

que l he mandava en tregar pºr um galego, quandº sab ia que o marido nãº estava .

Teve lºgar º encºn tro nº j ardim Zoologico .

Lºgº ela viu que tinha a t ra tar com um Lovela cemui to ri cº, i n capaz de seduzi r pelº en can tº da sua

cºnversa , pela delicadeza do seu tra tº. pela elegan

c ia das suas manei ras . Esse hºmem desejava-a cºmfuria , e não hesi tari a , para a pºssu i r , em alarga r ºs

cºrdões á bºlsa, pagando º seu amºr , is tº é , a suaposse, a pêsº de d inhei rº .

En trin chei rada nºs seus deveres de mulher casada ,s em for tuna prºp r ia , fez - lhe perceber que nãº arris

cari a levianamente a sua pºsiçãº nem cºmprºme teriaº seu fu turº para lhe prºpºrciºna r um gôsº ephe


96 SCENAS D A VIDA

disse expl i cações a esse respei tº ; mas estava ce

de que nãº lh'

as pediri a , j á habi tuadº aºs premios

lº teria , nun ca tendº pºstº a vis ta n'

um bilhe te , cau

tel a ou vigessimº an tes de andar a rºda nem an

tes nem depºis , pºrque esse pequenº deta lhe emnada º i n teressava .

A cada passo cºmprava jºias, as mais l indas e ascaras

,que v ia expºs tas nas mºntras . Um finan cei rº

das suas i n t imas relações acºnselhára-a a desfazer-seda papelada que ti nha nºs Bancºs, e ela , tomandº

o cºnselhº, t ra tºu de cºmpra r j ºias , mui tas jºias ,ºbj ectºs de pra ta para º usº dºmesti cº e uma bôapºrçãº de l ibras que mandºu pô r em Lºndres , a suaordem .

Nº dia em que fez anºs , º aman te ofereceu - lhe a

escriptura d'

um terrenº que ti nha cºmpradº , em nºme

d'

ela , na l inha de Cascaes, e juntamen te cºm a es

criptura um cheque de cem cºn tos , a cºmpanhadº de

mu itºs abraçºs e bei j ºs, com a prºmessa d'

um amºr

eternº ! Es tava ri ca , e porque só uma parte mínimada sua fºr tuna era represen tada pºr escudºs , enca

rava º fu turº sem mêdº, nãº se impºr tandº nadacºm a desvalºrizaçãº da mºeda .

Um dia º amante apareceu - I he em casa sem ser

esperadº , a inda e la estava na cama , a crea r disposi

çãº para um somno cºmplementa r.

Precisº de i r a Par is , e gºstava que fºsses cº

Tu nãº estás bom da cabeça ! O escandalº se

SCENAS D A VIDA 97

ria tãº grande, que daria b rado em tºda a cidade , e

Deus sabe se nãº chegar i a ao B razi l , ºbri gandº ºmeu maridº a apressa r º seu regresso . Nem pensarn'

issº é bom, meu carº.

Vamºs deva gar . Vamos devagar . N º fimdº mez par te uma peregr i nação para Lou rdes , queseguirá dali para Rºma

, sendº ' lhe fa cu l tada umalarga excu rsãº pela I ta l ia . Tu vaes na peregr inaçãºa té Lºurdes , e d

'ahi , em vez de segu i res para Rºma ,segues para Paris, ºnde nºs encºn tramºs . Os jºrnaes

dãº sempre a l i s ta dos peregrinºs , e n'

essa l ista fi

gurará o teu nºme .

E pºr quan tº tempº cºn tas demºran te em Paris— O tempº que tu qu izeres, além de quinze dias .

Pois sim , vamºs .Teve necessidade de fazer toale tes de viagem qu e

el e pagºu , e cºmº fºsse arr iscado levar as suas jºia sri cas , cºmprou jºias falsas , de grande valºr ar t ís ti cº ,e que ele tambem pagºu .

Impress ionou — a mediocremente Lºurdes, áparte o

pictºrescº da região, i n tel igen temen te aprovei tadºpara es tabelecer ali uma agencia de milagres , espantºsamente rendosa . A piscina fez-l he repugnancia , etendº assistido a meter n

'

ela alei jados e - chagºsos,

nunca viu que al gum saisse cu radº , que mais nãºfºsse um bºcadinho mais sãº e escorrei to . Parecia

lhe aqui lº uma especie de lºj a dº Grandela, só for

necida de ºb jectºs bentos, carºs cºmº se fossem a utentícas relíquias.

98 SCENAS D A VIDA

Mui tºs dºs peregrinºs que pºr al i andavam, aºs

milhares, gen te de varias Nações , eram cºm certeza

pessºas cren tes e devotas, a credi tandº nas curas mi

lagrºsas que cer ta imprensa apregôa e que cer tºs

medi cºs au ten t i cam . Mas a grande maiºri a era de

tour istes cºmº ela , i n di feren tes em materia rel i giºsa ,gen te que nãº acharia um pre tex tº rasºavel para sa irde casa , passandº a frºn tei ra , se Lourdes nãº exis

t isse .

Sim, a famºsa p rºcissão das velas era um espe

ctaculº imponen te milhares de luzes ba tendº a es

curidãº mais ºu menºs carregada da nºi te , milhares

de vºzes, em orpheon mal ensaiadº , en toando preces

e orações , no tºm plangen te das lamurias mºnasticas

n'

um cºnven to sºmbriº. A prºcissãº era um especta

culº na verdade impºnente , naº podendº ver- se cºmi n teresse mais d

'

uma vez , pºrque a repet içãº, j á satisfeita a curiºs idade , faz com que a sensibi l idade nãºimpeça a analyse e a cri t i ca .

Aº te rcei rº dis estava fa rta de Lºu rdes .A chºu gra ça vêr ali judeu s fazendo º seu comer

cio, e p recisamente na lº j a dº que achºu cºm aresde ser º mais di rectamente descendente dºs malvadºsque cuspiram na face dº Redemptor, cºmprºu algumas

lembran ças, en tre elas um dedal. que perten cera a

Santa Brígida, e um cachimbº , que pertencera a Zebedeu, i rmão de Thiagº , ambºs pescadºres .Nº dia em que os ºu t rºs peregr i nos, ºs que cºm

ela t inham idº de Lisboa , marcharam para Roma ,marchºu ela pa ra Pa r is .


I oo SCENAS D A VIDA

vesarias da rua dº Ourº nãº val iam uma só da Rue

de La Pa lx ; tºdas as lºj as da Baixa nãº val iam º

Lºuvre ou a Galeri a Lafaye te .

Considerava -se ri ca em Lisbºa , mas senti a-se pºbre em Paris, e re cºnhecia que ser pobre n

'

uma terra

tão p rodi giosamen te ri ca , tãº chei a de ten ta ções , de

v irtudes tãº di fí ceis e de ví ci ºs tãº caros , é qualquercº isa de tortu ran te cºmº º supl í ciº de Tan talo, o i n

cºmpºrtavel martvríº de sempre deseja r e nunca

pº ssu i r, a tra gi ca sºr te dº que mºrrer á sêde

quasi a mºlhar ºs labiºs n'

uma cºrrente d'

água fresca

e pura .

Gostavas de vive r em Pa r i sNãº . Gºstava de vi r aqu i t ºdºs os anºs, retí

ra ndº para Lisbºa sem grande demºra . a aguça r

º ape ti te de vºl ta r!

.

As nºtíc i as que lhe chegavam de Lisbºa eram poucº tranqu ilisadºras, nãº pºrque a in teressasse a pº

l i t i ca, mas pºrque ºs bºa tºs eram insis ten tes sºb re

prºjectadºs assal tºs a estabelec imen tºs e casas pa r

ticulares. O seu dinheirº estava tºdº nºs Ban cºs. e

ºs ºb jectºs d'

ouro e p ra ta , ºs de ma iºr val ia , t ivera

º cu idadº de os depºsi ta r no Mºnte Pio Geral, n'um

cºfre que alugara . Mas nem pºr issº deixava de en

cara r , a t remer , a hypothese de lhe assal tarem a casa ,menºs pelo que represen tasse º rºubº de que fºsse

v ictima, que pela vandalisaçãº a que se en tregassemºs miz eraveis assal tan tes , gen te que se compraz em

SCENAS D A VIDA 1 0 1

fazer mal , a inda que d'

ah i lhe nãº resul te º menºr beneficio .

Cºmmunicºu as suas apreensões ao aman te, e lºgºnº dia seguin te se puz erama a rran jar as malas , indoele assegurar-se da passagem para o dcmingº imedia tº.

Fizeram o regressº pºr Madrid , ºnde se demºra

ram apenas quaren ta e oi tº hºras , tempº bastan te

para ela ver , que nãº val ia a pena ter ali idº .

Ta lvez achasse istº bºn i tº se tivessemos passadº pºr aqu i , a caminhº de Paris .

Sevi lha é mais bon i ta . Havemºs de lá i r pºr

ºcasiãº da Semana Santa , se º teu maridº estive rpelºs a justes.

Du rara um lºngº mez a via gem , duran te a qua l

ela ., pudera estudar bêm º seu aman te , homem capaz

de gasta r mui tº dinheirº cºm uma mulher, gastandºsem cºn tar, pren dendo-a ºu prºcurandº prendel — a asi pºr uma cºrren te d

'

ouro , mas i n capaz de a prender pºr uma cºrren te de simpa t ia .

Dev ia - lhe muitº , quas i toda a sua fºr tuna , masnãº l he era grata , pºrque ele cºmprara a sua pºsse,nem lhe era a fecta, porque en tre º seu fe i tiº e º

dele , entre a delicadeza que ela punha em tºdos ºs

seus actºs e a bru tal idade que ele mal disfarçava namaiºr pa r te das suas acções , seria exagerº dizer qu ehavia um abismº, mas havia espaçº bas tan te largo

que ºs ter ia sempre separados mesmº que estives

sem jun tºs.

1 0 2 SCENAS D A VIDA

Era- l he de cada vez menºs agradavel a sua presen ça , e sen t i a p rºximº º mºmen tº em que nãº pode

ria supor ta r a sua bru tal i dade , as suas car i cias, queeram explºsões da sua best i al sensib il idade, ºs seus bei

jºs, em que nãº havia o perfume duma volupia requ in

tadamente del i cada . De res tº cºmeçava a t a rdar — lhe a

fala , cºmº dizem ºs Lºj is tas, dºs freguez es que pa

gam ta rde e a más horas .Fºi nes tas al turas que recebeu car ta dº maridº

anunciando- l he que an tes de mez e meiº , dois me

zes, não pºdia regressa r, pºrque a l iqu idaçãº era umnegºciº mu i tº cºmpl i cadº, e a burºcraci a , nº Bra

z il, nãº sabe trabalhar depressa . Quasi aº mesmº tem

pº comun icava- lhe º aman te que den trº dum mez i riapara a A fri ca , cºm demºra de dºis ºu tres anºs .

NegºciºsNãº ; vºu admin is tra r uma rºça em S . Tho

mé ! j oguei fºr te n a Bolsa , cºmprandº fundºs que

tºda a gen te me diz ia que t eriam uma grande subida

,e que a fi nal desceram até nãº valerem nada . O

que a inda me res ta , chegaria para qualquer ou trº vi

ver i ndependen te , querendo viver mºdestamente, a den

trº dum ºrçamen tº equ il ibradº . Mas essa vida eu nãº

a pºsso fazer, nãº a querº fazer, e só em A fri ca pºdere i ca lafeta r º meu barcº , que faz agua pºr tºdºs

ºs ladºs .Oxalá sej as fel iz .

Só pºssº ser fel iz regressandº d'

Africa r i cº , ºu

deixandº lá º canas tro .

E'

s for te , e a inda és nºvº . Se ti veres ju i zo fa .


1 04. SCENAS D A V I DA

f izera , e da si tua çãº que creara . A rriscou-se , j ºgandºna Bºlsa , mas jºgºu sempre com tan ta sºr te, que nemuma só vez perdeu . Bem entendidº, nãº j ogava á tôa

ºu por palp i te ; jºgava por i ndi ca çãº de pessºas de

negºciºs , banquei ros e correctºres que adivinham as

a l tas e as ba ixas cºmº º bºrda d'

agua adivinh a as

chuvas e o bºm tempº . Far ta ra- se de ganhar dinhe irº , que foi depºsi tandº á ºrdem , cºm pequenº j u rº ,quasi sem jurº , pºr dizerem que a prasº era arriscado, no casº de haver uma corrida aºs Bancºs .

Tinha a casa cheia cºmº um ºvº , nãº de bugigangas

sem prest imo, mas de ºbjectºs que sempre teem va

lºr, uns porqu e sãº u teis, cºmo ºbj ec tºs d'

uso cº

mum , ºu trºs pºr merecimen tº art isti cº.

Cºmprára um terreno n a l inha de Cascaes .

I ssº é que me parece que fºi asnei ra .

Ser ia ; mas a cºmpra fºi mu i tº bôa, na ºpin iãºde tºda a gen te que conhecia o terrenº , e nós ama

nhã, se o qu iz ermosvender, nãºfprecisamºs senãº abri ra bºca para re cebermºs tres ºu qua t rº vezes º queele nºs custºu . A i nda nãº estava a escri tura fei ta ,j á um lavradºr dº Alemte jº me mandava ºferecer º

dôbro dº,

qu e eu dera pºr ele. E aquilº e ra negociºfei tº, dinhei rº n a maº . O hºmem estava a banhºs na

Parêde , e desej ava cºmprar º terrenº a n tes de a ca

bar a t empºrada , para cºmeçar as ºbras duma casa

ºu cha let an tes de ret i ra r para a Prºvín cia . Estºu queº hºmem , a não ser que já este ja gºvernadº, se lhemandá ssemos dizer que nºs resºlvemºs a vender º

terrenº,mesmº pedindº mais alguma cºisa , vinha lºgº

SCENAS D A VIDA 1 65

ahi a cºrrer . Considera bem o casº , pºrque negociºs des tes não se devem fazer no a r .

Eu nãº digº que º negociº fº i ru im ; achº a téque fº i um bºm negºciº. O terrenº, ali , para aqueles sitiºs, ha -de valer cada vez mais . O que eu digoé que prefer i a uma casa em Lisbºa a um chalet na linha de Cascaes .

D i nheirº ti nham que chegava e sobejava para cha

let e casa . V i veriam na sua casa de Lisbºa duran te

o invernº e a primavera , e i r i am viver no cha let º restºdº anº , se o nãº quiz essem alugar.Ponderaram se deviam mandar fazer casa ºu cºm

pral — a fe i ta , e determ inaram -se pel a cºmpra . Era mais

promptº, e talvez fºsse ma is bara tº. Compraram a

casa,e tra ta ram de a apetrechar para reuniões apara :

tosas .O demºn iº é

.

que nãº t i nham relações na a l ta sº

ciedade , e nãº seria fa ci l adquiriLas, vistº ele nãº ser

pessºa em destaque na pºlí t i ca ºu nº cºmerciº, naindust r ia

,na finan ça , nas le tras ºu na A rte .

Outrºs , cºm menºs unhas , têem trêpado.

Relacionou - se cºm alguns reporters, e lºgo os jornaes cºmeça ram a falar dele e de sua ex? ! espºsa

,

umas vezes nºt ici andº esmºla s que dera aºs pºbres

da sua freguezia , ºutras vezes encarecendo o valº rartist icº de variadíssimºs ºb jectºs que tinham em suacasa , uns adqu i r i dºs aqu i, ºutrºs mandadºs vir dº

estrangeiro .

1 06 SCENAS D A VIDA

Um pin tº r de g rande nºmeada fez º retra tº dela

em tamanhº n atural , e pºrque esse retra tº fºsse ummomen t º fel iz n a sua vida de borra — telas, a madama

não só lºgrºu tornar-se cºnhecida de tºda a gen te,mi

lhares de pessºas, que visi taram a Expºsi çãº em queº retra tº fº i expºs tº , mas cºnseguiu que dela se ºcuc

passem , duran te semanas , nãº só os crí t i cºs de A r te ,mas tºdºs os literatelhºs, mais ºu menºs au tºres de

rºman ces e novelas , que nºs cafés, e ºut rºs cen trºs

de Sºciedade remediada , prºcuram demºl i r i dºlos ºuerguer a l tares .Fez - se sºciº de Sºciedade de G eºgraphia, en t rou

para o cºnselhº fisca l dum Banoo e pºr um tris nãºcºnsegu i u qu e º Papa º f izesse cºnde, t endo ofere.

cido para º mealhei ro de S. Pedrº , ao cambiº dº dia ,uns milhares de l iras , º equ ivalen te de dºze cºn tºs.A p re te x tº de fazer ºbras na casa , i nstalou - se nº

Aven ida Pa la ce , ocupando uma sui te, que era a meI hOr dº Hºtel .

Os creados para nenhum ºutrº hºspede ti nham

a tenções e deferencias cºmº para cºm ele, sempre a

dar — lhes gºrgetas, umas vezes pºrque º a judavam aves ti r o sºbretudº, outras vezes pºrque lhe levavama cºrrespºndencia ºu o jºrnal .

Re laciºnºus e cºm os pol i t i cºs , gen te de tºdºs ºspar t idºs , e tendo- se a firmadº , publi camen te , monar

qu ico dºs qua trº costados, um amigº cºnseguiu a r

ranjar — l he a cºmenda da Cºncei çãº, nada lhe pedi ndo senãº que t rabalhasse pºr ele nas prºx imas ele i

ções .



tir º presiden te dº min is teriº , º chefe do gºvernº,pºr se en cºn tra r cºm um a taque de almºrre imas, que

o ºb r i gava a semicupiºs de alfavaca de cºbra de

quartº em quarto d'

hora .

Nº ºu tro dia ºs jºrnais de ma iºr c ircu la çãº davam º rela to da fes ta cºmº se fosse um acºnteci'

mentº naciºnal, encarecendo a cap tivan te gentilesa

dºs i lust res dºnos da casa , fidalgºs de ra iz .

qua

d reda , e elevandº aº cubº a magni fi cen cia dº serviçº .

Fôra, n a real idade , uma fes ta de estrºndº, umad'

aquelas festas que marcam nas ephemerides da maiseleva da aristºcra cia .

E ci tavam -se di lOS pi can tes , mal i ciºsºs comentariºs sºbre º rapi dº afidalgamentº, a elevaçãº quasver t iginºsa d

'

aquele mºdestissimº empregadº de es

criptºrio, só abºrdºadº ás prenda s quasi hanaes damulher, sem ºs talen tos e a beleza que escravisaramPericles á famºsa Aspasia ; sem a in te l i gen cia ambiciosa , e o gºs tº refinadamente ar t ís t i cº da Pompadou r ,amante volage de Lu iz ! V, sem º charme perturban te e a superiºridade in telectual , dºminadºra , de

L'

Espinasse, amante dº ilustre d'

Alembert, aº tempºem que ele , geºme tra derreado, já nem era capaz de

baixa r uma perpendicula r ao meiº d'

uma hºrisºntal,ele que se impuz era á A cademia de Berl im pel a

transcendencia dºs seus t rabalhºs nºs dºmín iºs das

sciencias mathematicas !

Quandº se pa rt iu de mui tº baixº, pºr mui tº a l tº

que se trepe, subsis te sempre qualquer coisa que denuncia as primºrdiais qual idades dº adventiciº .

SCENAS D A V IDA 1 09

Os lisºnge irºs encare ciam a rara dist inçãº de s.ex.

ª

, de manei ras tãº dist in tas, d'uma del i cadeza tão

natura l, tãº sem arti fi c iº, que dir-se o hia te r nascidº em n inhº ari stocra t i co , creando - se e educandose na melhºr sociedade .

A . respei to d'

ele , ºs farçºlas que º disfructavam,

diziam em vºz al ta , para que cºns tasse e'

umclub

man , cºrr igindº ºs invejºsos que lhe cºnheciam abiºgrafi a um clubman é favor , um cornman , cºmºdi ri a º Beyron, se cºnhecesse melhºr a nºssa língua.

Certº é que a festa dº Lopes , 5 . ex.

a º sr. I gnaciºV i ctorino da Encarnaçãº Lopes, fôra um deslumbramento, sendº a ºpiniãº geral que ela marcaria o in i

ciº d'

uma bri lhante carrei ra política, dandº cºnsis

tencia a esta ºpin iãº º factº do ministrº dº re inº terentret idº cºm º Lºpes, du ran te a nºi te , largºs tre

chos de cºnversa , uma ºu ºu tra palavra mais al ta

deixandº perceber que era de assun tºs a t ra ta r nº

Parlamen tº que s . ex .ªs se en tre t inham .

O piºr da passagem fº i que em cinco de outubro

se prºclamºu a Republ ica , emigrando tºda a famíliareal , só em Lisbºa havendº lucta en tre ºs revºluciºnariºs e as trºpas fieis aº thrºnº , meia duzia de abencerregens que nãº l evaram mui tº tempº a convencerse de que nãº val i a a pena sacrifi ca r a vida pºr uma

causa perdida .

A Província a cei ta ria de bºmgradº , pelº menºscºm t ranqu i la resigna çãº , º que fizera a capi ta lSe assim fosse , d spos to a fazer carrei ra política

1 1 0 SCENAS DA V IDA

aprovei tari a º primeirº ensejº para ader i r á Repu

blica. Considerava- se sem respºnsabilidades nºs cri

mes, errºs e fal tas impu tadas á Monarqu ia , ele i tº de

putadº, pela primeira vez , pºu cas semanas a n tes de

prºcl amada a Republ i ca , e até áquelle mºmentº nãºtendº a fi rmadº º seu monarqu i smo senãº pºr signaesde respei tº pel a família real , em fes tas de caridade .

Paiva Cºuceirº re t i ra ra para a Galliz a, amea çando

a Republ i ca e era vºz cºrren te que ele se prepara

va para vi r a f rent e de trºpas,n

'

uma in cursãº auda

ciosa , i n timar º Gºvernº republ i canº a en tregar — lhe

ºs poderes que usu rpara , pºu cº ma is tendº duradºa Republ i ca que as celebradas rºsas dº pºeta .

O melhor seria espera r º desfecho d'

essa aventu

ra , nãº fºsse dar — se º casº de coincidi r a sua adhe

são á Republ i ca cºm a res taura çãº da Mºnarqu i a .

A i n cursão cºuce irista fez — se, e fºi um desastre

completo.

O Lºpes não hesi tºu mais aprovei ta ri a º pri

mei rº ensej º para se declara r republ icanº.

Não teve que esperar muito.

Em Abri l fº i publ icada a Le i de Separa çãº dasI gre jas e dº Es tado, e lºgº ele veiº á imprensa declarar que dava a sua adhesãº , fervºrosa e desinte '

ressada, aº nºvº reg ime , vis tº ºx

Paiz ser republ i canº ,e não pºdendº , cºn tra a sua vºn tade soberana , pre

valecer ºs i n teresses d'

uma dynastia, que nunca se

in tegrara na N ação .

Ao mesmo tempo que dava a sua en thusiastica adhesãº á Republ i ca , Lºpes alvitrava que se ºferecesse



e cº rre ligiºná r iºs se mºstravam tão solí ci tos em serv il-º , que lhe arran j assem uma si tua ção lá fôra

, no

est ran gei rº , fºsse o que fºsse , pºrque estava na disposi ção de passa r fóra de Pºrtu gal uns anos, º tem

po que fºsse necessar i o para se consola r e esquecer .Não queri a uma Leg a ção , cºmo Min ist rº ºu cºmº

Secre tariº ; mas a cei ta r i a de bºa von tade um Cºnsuladº ou uma encarregatura de negºciºs, fºsse onde

fºsse, preferi ndº o Orien te . Esperaria , sem impa

cien cia , até que o seu pa r t i do subisse aº Pºder , ese en tãº , pºr qualquer mºti vo , nãº fºsse despachado cºmº desej ava , abandonandº a pºl í t i ca , empreen

der ia uma lºnga via gem , nº t ermº dº qu al seria , pºliticamente , º q ue Deus fosse servidº .

Ao cabº de pºu cos mezes,estava a gºvernar º

seu parndº.

Cºmº ele mºstrava grande dese jº de i r para ºOri en te, fºi o casº versadº em cºnselhº de Min is

t rºs, assen tando-se em mandal -o para S iãº .

D izi a um bohemio de café , cºmentando º ca sº

Nãº pºdia ser mais a cer tada a escºlha . Para

qualque r parte º Lºpes i ri a bem ; mas em pa r t e nenhuma ele es tar i a tan tº nº seu logar cºmº na Côrtedº Lºng — Corn — que ta l era a graça de S . M .

As G aldé r ias

En trºu , bêbedo como de cºstume, e mal en trºu ,pºrque nãº t i nha o j an ta r na meza , pregou- lhe uma

bofefada.

Atirºu vse para cima da cama , t rove jando infamias,e só pºr mila gre nãº esborrachou a creancita que alidºrmia , en rolada n

'

um chale, en tregue aºs cu idadosda Chica , emquantº a mãe , visinha e comadre, i a darumas vºl tas.

Era a casa miz eravel d'uma prºst i tu ta bara ta , sem

ºu tra mºbil i a que não fosse uma cama , duas cadeiras , a arca em que guardava as rºupas e uma mezi ta de pinhº mal t rabalhadº em que faziam as suasrefei ções . Um biombo de chi ta dividia º casinho to , e

algumas imagens de san tºs, cºm retra tºs de tºureiros á mistu ra , recºrtadºs dºs jºrnais , decºravam asparedes , brancas de cal .

A um canto estava instalada a casinha — dois ti

jºlºs en tre ºs qua is faz i a lume quando nãº prefe r ia8


mandar vir a cºmida da taverna, em fren te, se para

tan tº lhe chegavam ºs ganhºs . Nãº que lhe fal tasse

a freguezia ; mas º amante nãº a deixava coalhar

um vin tem , e não satisfe i tº de a rºuba r, ainda pºr

c ima a espancava .

Mui tas vezes pergun tava a si mesma que fºrça i rresist ível a prendia áquele hºmem , um bru tamontes

que nunca t inha para ela um sºrriso, uma cari cia ,um gestº meigº, sequer aº menºs uma bôa palavra .

Se ele me deixasse , matava -me ! .

Quandº º conheceu trabalhava ele de pedreirº e

ganhava belamen te a sua vida, mais deligente dº

que habi l , mas sabendo dº seu ºfí cio º bastan te para

lhe confia rem ºbras de somenos val ia , que exe

cutava sem escusadas demºras. Ganhava mui tº bem,

e cºmº era ecºnºmi cº , a sua casa era fa rta , sem ln

xºs, está bem de vêr, mas nada lhe fal tandº dº queé essen cia l ao confºrtº d

'

uma famil i a pºbre.

Mu i tº arran jada , a sua Margari da , que receberapºr legi t ima espºsa á fa ce da San ta Madre I greja ,tornava- lhe º viver case irº tranqui lº e agradavel , cºm

mui tº gei to para fazer º cºmersinhº, e na cºs

tu ra t rabalhando cºmº se issº fºsse a sua prºfissãº .

De mºdº qua º melhºr dº seu tempo , quando nãº

t inha trabalhº, passava -º em casa e nãº se aborre

cia a cºnversar com a mu lher, lamentandº 1 se a miu

do de nãº saber umas le tr inhas , cºmpletamen te anal

phabeto.

Olha q ue é uma tris te cºisa uma pessºa nãº ser



— A té regala as cachºlinhas, cá pºr den trº .

Seri a fel iz , i n te iramen te fel iz , se ti vesse um filhºmas i a em tres anºs que era casadº, e baldada

mente esperava a tºda a hºra que a mulher apare

cesse no seu estadº in teressante . Seria mais umabºca ; mas i sso apenas º ºbrigari a a ganha r mais e agasta r menºs , dispensando-se do víciº de fumar, se

t an tº fºsse necessariº .

- O hºmem que se deixa dºminar pºr um ví ciº,é mais fracº que uma mulher.E ra cu riosº !Os pais d

'

ela , pºbres a té á miz eria, t inham en

chido a casa de f i lhºs , nada menºs de cincº ; ºs pais

dele , tãº miz eraveis cºmº ºs d'

ela , chegaram a sentar á meza tres rapari gas e t res rapazes .

]á t i nh a cºnsul tadº medi cºs, e todºs I he dizi am

que nãº desesperasse, pºrque um belº dia, na hºra

menºs esperada , ter ia º que tan tº desej ava . E le erafºr te, e nunca t ivera doenças , a nãº ser em pequenº,umas bexigas dº i das e uma brºnqu i te impert inente,no decursº da den ti ção; e ela era tão fºr te cºmº ele,pei tº amplº , bacia la rga , e só cºn tava nº seu registº medi co umas sesões que a encarengaram, t i nha

dezºi tº ano s , apanhadºs na monda dº arrºz . E cit avam— l he ca sos , absºlu tamen te authenticºs, de casaesque estive ram seis

.ºi tº . dez anºs sem terem filhºs,

a cabando pºr l hes chega r de França , n'

uma condessinha , um l indº meninº , o primeirº d

'

uma serie de

t res ºu qua trº .


Resignava se a esperar , ºuvindo taes i nfºrmes ,mas é cer tº que quem espera , desespera , e ele sen

tia-se resvala r a uma fase de desesperº, que pºr ia

sombras de tristez a na r isºnha t ranquil idade dº seular.A mºcidade

_é um capi ta l que tºdºs ºs dias se

desvalºr isa, e ºs filhº s sãº º rend'

mentº d'

esse cápi tal, que cºnvem tº rnar productivo antes que pr incipie a sua desvalorisaçãº .

Ora sucedeu que a Margarida , um dia , en tre sa

tisfe ita e apreensiva , disse— lhe que sen ti a umas cºisasesqu is i tas , cºnstan temen te en jºada , nada lhe sabendoaº que era, e de quandº em quandº aci ca tando-a umdesej º fºrte de cºisas que nunca lhe t inham apete

eido, l imões azedos, pºr exemplo, cabeças de sard i

nha e carne em sangue, t endº já uma vez sa idº decasa , sem ter que fazer na rua , só para nãº sucum

bir á ten ta ção de comer uma pucarinha de barrº .

E sen tes mexerNãº mas parece que estºu um bºcadinho mais

grºssa .Levou-a a uma par tei ra examinada , que mºrava

ali pertº, na mesma rua , e dava cºnsul tas de graça ,havendo quem dissesse que prºvºcava desmanchºspºr dinheirº , valendo- lhe nas ºcasiões dif i ceis um me

dico de pºuca clínica, a quem ela mandava pagar generºsamente .

Então, senhºra D . Maria


Vá preparando º e nxºval , e que Deus lhe dêuma hºra fel iz, que bem º merece .

Entrou- l he uma alma nºva, e a par ti r d'

aquele dia ,na furia de econºmísar, deixºu de cºmprar tabacº ,e aºs dºmingºs deixava — se fi ca r em casa, ou sa ia cºma mulher , nãº fºsse ter necess idade de en trar na ta

verna , cºm amigºs , fazendo qualquer despez a.

Quei ra Deus que sej a um rapaz !E se fôr uma rapari gaSe fô r uma rapari ga , cºmtanto que sa ia á mãe ,

hei — de querer- lhe cºmº ás meninas dºs meus ºlhos.

O pequeninº ser em fºrmaçãº , vaga hypothese

d'

um traquinas que den t rº d'

a lguns mezes enchesse

a casa de ru idºsa aleg ri a , mesmº quandº chorasse

sem mºtivº aparen te , era já a preocupaçãº cºnsta nte

da Margarida e dº mari dº, ela a esprei tar º cresc i

men tº do ven tre , cºmº º ºu tro esprei tava º crescimen tº das hervas, ele a querer apressar a matu ra çãºd'

aquele fru cto , cºmº ºs gulºsºs amaduram ºs fi gºsverdes , a inda na arvºre apalpando o ºs.

Nãº sen tiste agºra , j ºãº ?Gºstaria de saber cºmº a creança estava , de que

ladº t inha a cabeça , se quandº estava qu ie ta era pºra vencer o somno

,e quandº dava pulºs era pºr lhe

dºer alguma cºisa .

Os an j inhºs, a inda antes de vi rem a este mundo, já sºfrem .



Se calhar, queria vêr se º meninº gemia .

Hum ! . Prºvavelmen te º que ele queria era

saber para ºnde º menino tem a cabeça virada , ou

v indº- lhe a respiração da bºca.Vendº que nãº chegavam a acºrdº, resºlveram i r

consul ta r a par tei ra , que lhe pºri a tudº em pra tºsl impºs.

Nãº é nada d I SSO, sr . Franciscº . O que a gen

te ºuve , auscu l ta ndo º ven tre das mães, é o tic- tac

dº cºraçãº dºs filhos . Quandº º cºraçãº bate cºm

fºrça , é porque a creança es tá bem ; quandº ele cº

meça a en fraquecer , é p re cisº mui tº cu idadº, pºrquese pára , é de vez .

Tenha pacien cia , senhºra D . Maria ; gostava

que me escu tasse , porque ás vezes parece — me , que º

meu men inº nãº se mexe, pºr lhe fal tarem as for

ças .Tendo fei tº uma auscul tação demºrada , a senhºra

D . Mari a declarºu que º menino estava mui to bem ,

cºm a cabecinha para o l adº esquerdº , sendo n'

essa

pºsi ção favºravel que ele rºmperia a marcha , quandºchegasse a hºra de nascer .

Ouve — se bem º coraçãºsinhº, senhºra D . Ma

Ouve — se l in damente ; parece um relºgi º de pa

E ºnde é que a senhora D . Maria põe o ouvi

do para escu tar melhºrAqu i ; mas i s tº va r i a mu i tº .

0 Franciscº marcou cºm ºs ºlhºs º pºntº indi ca


dº pela parte ira , e fºi cºmº se ahi t ivesse pºstº umabalisa .

A' nºi te , assim que se meteu na cama , º pedrei rº

poz —se a auscul tar a Margarida , percºrrendº cºm a cabeça tºda a redondeza dº seu ventre , semnada ºuvi r.

Queres vêr que istº nãº passa d'

uma refinadissima in tru j i ceCºnten tava º se, á fal ta de melhºr , em lhe sen ti r ºs

pulºs, ºs pºn tapés, dizia a Margarida , cºnvencida de

que º pequenº, para sa cudir ºs pési tos cºm fºrça, seencolhia primeirº , fi cando imºvel da cin tura para

cima , dºbra da a cabeça para a fren te, e ºs bra çºscruzadºs nº pei tº.

A gen te devia ser cºmº os ou trºs an imaes ; assim que nascem , t ra tam lºgº da vida .

Olha os pin tos, qu e engra çadinhos ! Mal saemda cas ca , pingando cºmº se tivessem caido n

'

agua,

metem-se lºgº a traz da mãe , e d'

ah i a pºu co cºmem

pelº seu bicº , sem ninguem ºs a judar.E ºs bacºrinhºs, 6 Margar i da ! Era uma cºisa

que me en tre tinha mu i tº , quandº estava na A ldeia ,ir á malhada das pºrcas , á hºra d

'

elas darem de ma

mar aºs seus le itõesinhºs. O t ino cºm que cada umprºcura a sua têta , mesmo ás escuras , e cºmº elascºnhecem ºs seus fi lhºs , amarelºs ºu pre tºs cºmº

os das ºu tras pºrcas , tºdºs do mesmº tamanhº , tãºparecidºs uns cºm os ou t rºs cºmo ºs bagºs da mesma espi ga

Assim é que a gen te devia ser .Pºis devia. A maiºr parte dºs creanças, an tes

1 2 2

“

SCENAS DA VIDA

dºs dezoi tº mezes , nãº se mexem senãº de rastºs , ea té aos quatrº anos precisam ser guardadas, pºrquenãº sabem livrar - se dºs perigºs nem prºcu ra r aquilºde que necessi tam . Se nãº me fal tar º le i te, heideamamentar º nºssº filh inhº a té ao anº e meiº , porque tenhº ºuvido dizer que a al imen ta çãº an tes de

tempº dá cabº das creanças.

Se fô r um rapaz, em tendº se te anºs está lºgºn a escºla , que eu nãº querº que ele fi que para ah i

um alarve cºmº o pai, nem sequer sabendo fazer ºseu nºme . E se tiver cabeça para ºs es tudºs, a té

ºnde chegarem as minhas pºsses , hade i r pr'

o lyceu ,q ue mais não se ja para se empregar nº cºmerciº ,que é uma prºfissão pºu cº trabalhºsa e que dá grande rendimen tº .

Se fô r rapari ga . Gºstava de a fazer modista

de Chapeus, pºrque a cºstura puxa mui tº dº pei tº.

Lá creada de servi r é que eu nãº querº que el a sej a .

An tes a tenha em casa sem ganhar nada , que para ºseu vestuariº e sus ten tº sempre a gen te hade arran

j a r , se Deus nºs der saude .

Uma rapari ga ! Em menos de nada es tá mulher,e ahi cºmeça a gen te a guardal o a como se guarda

uma arvº re carregada de bôa fructa, pla n tada á bei ra

dº caminhº. Bem en ten dido , não a querº pa ra fre i ra ,e em lhe chegando a ºcasiãº , se fô r coisa de gei tº ,que Deus lhe pºnha a vir tude . Mas lá cabrices nãº

as consinto . Penetra que me ronde a pºrta para fa

zer pºucº da rapari ga , tem uma carga de pau emcima , que nãº se a juda a ela .



Nos primeirºs dias º Gºes , sºbrecarregadº agºra

cºm despez as de medi cº e de bºtica, ia de manhã

para º t rabalhº, vinha a casa na fºlga dº meio-dia,e as nºi tes passava -as á cabecei ra da enferma , sºlici to e ca r inhºsº , recal cando a sua dôr e disfarçando

ºs seus negrºs presentimentos a querer in cu t i r

l he uma esperan ça que n'

ele diminuía d'

hora para

hora .

Tendo- se a gravado º mal , resºlveu não vol ta r aºt rabalho

,sa indº de casa só pa ra ir á bot i ca ºu á mer

cea r ia , pºupando a Fragºsa a essas andanças incº

modas . Fazia dó vel -º mace rado, a tornarse esqueleticº, dia s e dias quasi sem comer, nºi tes e nºi tesquas i sem

'

dºrmir, naº se a fastandº de aº pé d'

ela

senãº para chora r á vºn tade .

E sempre aquelas palavras horr iveis dº medicº ,queimando— lhe º cºra ção cºmo um ferrº em braza

ta lvez a mºrte dº fi lho cºn tr ibua para que a mãe se

salve .

San t íss imº nºme de Deus !

Pºde lá ser fel iz a creança que nasce matando a

mãe, cºmº se nãº hºuvesse lºgar para os dºis nº

mesmº la r, cºmo se nãº coubessem ambºs nº mes

mº cºração , al imen tando — se dº mesmo afectº , dupla

imagem do mesmo objecto querido º men inº ]e

sus cheio de gra ça , sorr i ndº nºs braçºs da sua MãeSan tissimaMas el e bem via que a ca tástrºfe seria cºmple ta ;

SCENAS D AãV I DA 1 2 5

que º fi lhº mºrreria sem que se salvasse a mãe , pa

ra ºs dºis abrindo - se uma só cºva , de que uma estranha cºvardia º afastava , um sagradº hºrrºr á mºr o

te cºmº se um miseravel farrapo de existenci a val esse º repºuso absºlu tº, a imperturbá vel tranquili

dade do nada !Acudiam— lhe á bºca ºrações e blasphémias, todas

as preces que lhe ensinara a mãe , em pequen ino,e

tºdas as imprecações que fôra aprendendº na escºla

da vida , mal resi gnada víct ima da j ust iça humana , e

a justi ça divina , que nunca para ele fôra carinhºsa eprometedora , assal tava º agºra , tôrva e inclemente ,brandindo um punhal assassinº . envenenado para mais

seguramen te produz i r ºs seus efei tºs.

Depº is d'

uma observaçãº cuidadºsa e demºrada ,uma nºi te , chamadº cºm urgen cia

, º medicº declarºu que a creança já ti nha fracºs s ignais de vida ; a

mãe poderia sobreviver- I he a lgumas hºras, mas seriainuti l quan tº se ten tasse para a salvar .

E se a levassemºs pa ra o hºspi tal , sr . dºutºr ?Provavelmen te mºrria nº caminhº.

Não ta rdºu que a Margarida , sol tandº um gri tº dilacerante , se estorcesse em cºnvulsões repe tidas , cºmin tervalºs d

'

uma acalmia le thargica , a mal se lhe ouvi r a respi raçãº. º queixº n

'

uma tremura quasi impercept ível , ºs ºlhºs baços, parados, a humedecer- lhe

ºs labiºs numa li gei ra espuma en tre branca e amarel ada .

1 26 SCENAS DA VIDA

Sobrevem uma cºnvulsãº mais thea tral que tºdasas ºu tras ; ouve -se um gri tº mais lancinan te e maisprºlºngado que ºs an teriores a pobre enferma , cºmº se a percorresse uma cºrren te electri ca , fi rme nacabeça e nºs calcanhares, ergue º cºrpº n

'

uma gui

nada , e geme, em cºntºrsões dºlºrºsas, a part i r ºcºraçãº.

Sentenceia a D . MariaPrºvavelmen te é a creança que vai nascer .

E fº i dispºndº tudº, n'uma p ressa

,a judada pela

Fragosa , para cº nven ien temen te a cudi r aº an j inhº ,na hypothese , nada prºvavel , d

'

ele nascer com vi da .

Pelas con ta s que dava º Gºes, e pelº que dissera a

Margarida , j á de cama, aqu ilo era ven tre de sete me

zes , e com esta in cºmpleta gestaçãº mu i tas creançasvivem , mesmo sem o auxi l iº da chocadeira , cºmº asenhºra D . Maria , avêssa a modern ismos , c hamava

á couveuse, mercê da qua l se teem salvº mu i tas exis

tencias condenadas.

N a verdade a creança nasceu mas nãº dava sig

naes de vida º cºrpinhº rôxº, a fa ce cºngest iºnada

um men ino perfei tº, disse a Fragosa , a querer

men ti r aº Gºes, quasi emparvecidº pela“

dô r, perdi

das tºdas as esperanças desde que º medico lhe dissera que º seu fi l hº já pºucºs si gnees dava de vida

,

e que a mãe de pºucas horas lhe sºbreviveria, se

não mºrresse aº mesmº tempº .

Desembaraçada dº filhº, sem cºnscien cia dº que

se passava , a Margarida pareceu cai r n'

um somno

prºfundº, sem dôres, ºs ºlhºs fechadºs , a respi raçãº



ver, para ali estava o Gºes, enrºladº a um can tº, semfazer um gestº, sem dizer uma palavra

,mal tºcandº

na cºmida que a Fragosa lhe prepa rava e ºferecia

como se quiz esse mºrrer de fºme , i ncapaz de se matar por um a ctº viºlen tº .

Vamºs lá, senhºr Franciscº, tºme este caldinhºque está mui tº gºstosº. Fºi uma grande desgraça º

que lhe su cedeu mas nem Deus Nºssº Senhºr lhepode já dar remedio , e vºcemecê, a morti f i ca r- sedesta manei ra , e a nãº querer tºmar a l imen tºs , ar

risca-se a ca i r de cama , podendº fi ca r dºen te para ºrestº dºs seus dias . Vºcemecê é um homem nºvº ;pºde ser que a inda encon tre na vida a fel i cidade que

a gºra perdeu , que a gen te nãº sabe para o'

que está

n'

es te mundº .

A Fragcsa i a dºrmir a casa todas as nºi tes ; maspela manhã , á hora de abri rem ºs estabelecimen tºs,v i nha para j un tº dº incºnsolavel viuvº , fechandº apºr ta á sua freguesia , sem fazer con ta aº que deixa

va de ganhar , nem sequer pensandº em que vir i a a

se r pa ga de qualque r fºrm a a sua incºmpa rável sol icitude e carinhºsa dedi cação .

Nunca supuz era que um hºmem pudesse amar

tan tº uma mulher ; nem a sonhar lhe passara pela

cabeça que tão viºlen ta , tão desabrida tempestade pº

deria reben ta r den trº dº cora ção humanº sem º ia

zer em bºcados.O Gºes apare cia , assim , aºs ºlhos da Chica Fra

gºsa, aman te de todos ºs hºmens que lhe pagavam ,


mºça da vida cºm regis tº pºl icial , semelhan te a umheroe que fôsse aº mesmº tempº um san tº espe

cie de Hercules para sºfrer e de ]esus para amar.Pºrque nãº ter ia ela encºn trado nº seu caminhº,

aº cºmeçar a vida , ainda rescendendº á virgindadedº berçº, um hºmem fºrte e amºravel, que a sust ivesse quandº ia a ca ir , que a t irasse dº charcºquandº º avil tamen to dº cºrpº a inda lhe nãº gan

grenara, sem remediº , a alma

Fº i-se desen torpecendo a pºucº e poucº º malaven turadº Gºes , an imal que a cºrda dum lºngº

somno hybernante , tolhido de mºvimentºs.

A primei ra vez que sa iu de casa foi para i r aocemiterio , abºrdºadº á Fragosa, que nãº quiz dei

xál-º i r sósinhº, nº justi fi cadº receiº , f racº cºmºestava , de se deixar cºlher pºr um carrº, na possi

vel hipºtese dum desmaiº, sem pessºa ami ga quelhe a cudisse de prºn tº.

O pºucº que restava das suas ecºnºmias, pagº º

medicº,paga a bo t i ca, pagº o enterrº , foi-o cousu

mindo sem trabalhar, e pºrque a Fragosa quasi o

empurrava para fôra de casa . martelando - l he ºs ou

vidos cºm a necessidade de se dis t rai r , de espaire

cer, habituou - se a frequen tar a taverna , menºs parabeber que para cºnversar , mas nãº deixandº de be

ber os seus copi tos , em sucia , nãº fºssem tºmal— º

por freguez dº cuspº , a tribuindº á sua abstinencia

proposi tos que º rebaixariam aºs ºlhºs d'

aquela sº

ciedade ,

130 SCENAS D A VIDA

A ssim foi adqu iri ndº º habi to de beber ; o habi tºcreon-l he º gôstº, e de , .t ro em pºucº bebia sem

cºn ta nem medida , sem p re met idº na taverna , nãº

preciz andº j á de cºmpanhei rºs para despe jar copº

sºbre cºpº , nãº se di spensandº pºr fim , aº recºlher

a casa , de emborcar um decil i t ro d'

aguardente, para

temperar a vi nhaça .

Para º Gºes nãº havi a a fase a legre da bebe

de ira , aquele per iºdº de fala r in con t inen te e ges tºs

sem medida que resul tam da exci taçãº dº alcººl sºbre ºs cen trºs mºtºres e da idiaçãº, na quasi tota l i

dade das pessºas que se embebedam . Os primeirºs

cºpºs davam — l he u ma vivacidade ma iºr aºs ºlhºs, masnãº l h e desenteramelavama língua, e a e sse períºdº

fugaz de exci ta çãº, de que mal se apercebiam ºs

cºmpanheirºs , su cedia uma fase depress iva, nada

ma is fazendº dº que bebe r, mudº e quedo cºmº um

an imal empan turrado.

En trava na taverna dando ºs bºns dias, abalava

sem dar as bºas nº i tes, e nº i n tervalº , de mu i tas

hºras , mal respºndia aº que lhe pergun tavam , i ndi

feren te a tudº . ºuvi ndo as vºzes, mas nãº reparan

do nas palavra s , de quandº em quandº fechandº ºs

ºlhºs , para ser mais comple tº º seu alheiamento.

Para evi ta r alusões ºu referen cias dire ctas á sua

desgraça , l ogº qu e cºmeçºu a frequen tar a taverna

desembaraçºu'

se dº lu tº, de tºdº º lu tº , nem sequer

cºnservandº no chape u º fumº cºm que º cingira a

Fragosa lºgº nº dia segu in te ao dº enterrº .

Talvez nãº t ivesse ca idº na bebedeira se hºuvesse


132 SCENAS D A VIDA

drãº , cºmº fºsse mais dº seu gºstº ºu es tivesse

mais de cºnfºrm idade cºm as suas aptidões.A pºucº e pºucº fºi empenhandº tudo º que

pºssu ia de va lºr , e cºmº nãº resgatava as cau telas

i ndo até esquecer - se de pagar ºs j urºs, uns modestos j u ros de dºze pºr centº aº mez , ºbjectº empe

nhado,'

era ºbjectº vendi dº, de tais vendas nãº re

sultando para ele o menºr benefi ciº .

Numa ºcasiãº em que se pôs a desarmar a cama,para a reduzi r a cobres, a Fragosa pergun tºu lhe,sem ares de recriminação

Se te desfazes da cama , ºnde queres depºisdºrmir

Aprºvei tºu a sºta para lhe fazer uma prºpºsta

que t raz ia en ga ti lhada havi a muitº e nunca se a tre

vera a fºrmul ar cºm a sufi cien te claresaAssim cºmº assim . O melhº r é deixares o

caci fo e trazeres para aqu i a trºuxa .

I ssº é que eu nãº fari a pºr cºisa n enhuma

d'

este mundº . Graças a Deus nãº devº cin cº ré ispart idºs aº meiº , e para º al uguer da minha casa

sempre hei-de a rran jar , o pºntº é nãº me fa l tar a sau

de. Nãº; escusas de pensar n issº , que é tempo perdidº .

Recomeçou º t rabalhº em que es tava , e que pºr

i ns tan tes i n terrompera, vis ivelmen te con tra riadº cºmas palavras da Fragosa , nãº se a trevendo , cºn tudº,a discu ti r com el a a sua inabalavel resºluçãº . ]á t inha ma rchado tudº quan tº tinha cºtaçãº nº pregº ;a cama era a uni ca cºisa que res tava , pºdendº valer

º custº de meia duzi a de bebedeiras .

SCENAS D A VIDA 133

Deixa a cama em socego , que desta vez aindate arremedeias.

Fºi a casa , n'

um pulº , e vºltºu trazendº namãº um fiº d

'

ouro, que pertencera á Margar ida ,e que ele lhe dera , afºgadº em lagrimas, nº dia

em que fô ra aº cemiterio, pelº seu bra çº, havia

tres semanas que lhe tinham levadº para lá a alma

e º cºraçãº . Teve um mºvimen tº de repu lsa , 0 miscravel, peran te aquela recorda çãº da mulher que

tan tº amara , en ternecida espºsa que lhe f izera sentir as alegrias sem par dºs la res bem cºnsti tu ídºs , a

inefavel ven tura da soc iedade matrimºn ia l quandº

tem pºr base º amºr sem calculº , a fel i cidade d'

uma

pºbresa hºnrada , que tem tudo quantº deseja , por

que só dese ja º que pºde ter . Fºi um actº da me .

dula,rapidº e sacudido , em que nãº tºmºu part e º

cerebrº, escurentadº pelo vinhº.

Quandº j á nãº tinha l i teralmen te nada que empe

nhar, ºbrigadº a despejar a casa pºr nãº trazer ºaluguer em dia, a cei tºu º ºferecimen tº da Fragºsa,para viverem jun tºs, cºnt inuandº ela , para susten tº

dºs dºis , º seu desgraçadº mºdº de vida .

Vês Se me tenhº desfei tº da minha casa ,estavamºs agºra bem servidºs.

Miseravel, despresivel, nunca mais teve nºçãº dºdecôrº. nem vislumbres de vergºnha, degradadº

aba ixº da cºndi ção humana . Incapaz d'

um sent imen tº

nºbre , sem energi a física para qualquer actº prest i

134 SCENAS D A VIDA

moso , sem energia mºral para qualquer actº dignº ,º vi uvº da pobre M argarida era º vício na sua expressão mais abjecta, era º crime na vi rtu al i dade

das suas fºrmas infin i tas .I ncendia rio Ladrãº A ssa ssi nºO que as ci rcu nstan cias de terminarem, sem ini ci a

t iva para qualquer fºrma de actividade u ti l , sem re

sistencia para as sºli ci t ações que a Mºral condena ea Just iça pune.

Fºi n'

estas a l tu ras da vida que º Gºes, uma ta rde,en trando em casa , bebedo cºmº de costume , se a tirºu para cima da cama , t rovej ando infamias, só pºrmilagre nãº esmagandº a cri ança que ali dºrm ia , enrol ada n

'

um chale, emquantº a mãe, visinha e coma

dre, ia dar umas vºl tas, nº grangeio da vida .

Furiosº porque não encºnt ra ra º j an ta r na meza ,nãº tendo , aliaz , hºras cer tas de j an tar, esbofeteo u a

pºb re Fragosa , que mais se l i gara a ele desde aquela

vez em que um ru fi a dºs mais temíveis e mais t e

midºs nº Bairro A l tº , chamando- lhe vadi a ecºnºmica , a separara viºlen tamente dº Gºes, apalpandolhe º rabº cºm fºrça . Caiu- l he em cima , º Gºes , aºspºn tapés e aºs murros, pregando — lhe uma sºva tal

que t iveram de º levar d'

al i em braçºs, gemendºcºmº na salve- ra i nha .

Nem chegou a passa r pelº somno , che io de vinhº

a té aº nó da guela , e ainda ass im parecendº lhe que

t inha º estºmagº vasiº, sem cºmer desde a vespers.


136 SCENAS D A VIDA

a derradei ra vibra çãº d'

uma cºnscienci a que se extin

gue .

Mas ela , a esvai r — se em sangue , ºuviu que lhe

chamavam assassinº ; v iu que o prendiam , nºtºu qu ese dispunham a lynchal-º , e n

'

um esforçº em que

cºnsumiu º pºu co que lhe restava de fºrças, º quas i

n ada que l he restava de vida , deixandº ca ir sºbre

ele º seu ºlha r amortecido, cheiº d'

amºr e p iedadeNãº º culpem , que ele nãº me fez D isse

que i a deixa r-me . que tem ºu tra ! e eu , en tãºnãº pºdendº viver sem ele , preferindº a

'

morfe aºabandºno . peguei na fa ca .

Nãº acabºu ; estava mºrta .

Bo is mansºs

Quandº sººu na A l deia que a Amelia Rºdriguesia casa r cºm º mestre An tºniº, º cºmentariº de todºs fº i es te mal empregada !

A Amelia era uma rapariga perfeitaça e desembaraçada , mais simpa ti ca que bºni ta , um vagº typode ci gana , sem as essenciaes caracterist i cas dessa

gente bohemia . De esta tura mais dº que meã, umbºcadinhº cheia sem adiposidades de mulher gôrda,uma levissima penugem sombreando— lhe o labio superior , a Amel ia era a mais requestada cachopa da A ldeia ,reques tada a té pºr mºços que já tinham alguma cºisa

de seu ºu eram herdeirºs presun tivos d'uma fºrtuna

srta rasºavel .Cºm todºs bri ncava , parecendº que a tºdºs dava

tréla, mas cºnservandº sempre l ivre º cºraçãº , apostada em gosar a mºcidade sºl ta cºmº a rôla na

eira .

Constou , um dia , que ela prºmetera casamentº aum mºçº de Messejana , cºm quem balhara tºda a

138 SCENAS D A VIDA

nºi te , pelº S . Pedrº , e que nunca mais deixara

de lhe arrasta r a asa, aparecendº amiudº na A ldeia ,e de cada vez que apa recia tendº artes de se en

con tre r cºm ela, na rua ºu cami nhº dº pºçº , para

uma cºnversa l igei ra . Era pena que viesse um lºbºde fóra rºubar a melhºr ovelha dº rebanho ; masnãº havia impedimen tºs a pôr-lhe, se tal era a vºn

t ade da Amelia, já em bôa i dade de se casar , em

bºra pºr ali, nºs sí ti ºs, a regra fºsse casarem as

rapari gas , nº avisinhar da t ri n tena , andandº ºs mºçºs

pela mesma idade.Era men ti ra , e cºmº º pretendidº nºivº , seare iro

quasi l avradºr, seria um bom partidº, um ºptimº

parti do , para qualquer mºça pºbre , as senhºras vi si

nhas nãº poupavam cri t i cas á Amel ia , e maliciºsa

men te preguntavam se ela estaria á espera d'

algum

pri nc ipe encan tadº ºu dº rei da A lexandria , se é queS . M . era sºl te i rº .

Que mai s quer ela Um rapaz que nãº tem

nada que se lhe diga , e já senhor d'

um arranjº que

vale um bºm par de vintens.

O rapaz herdara do pa i um pequenº ºl ival , uma

cºure líta de que pagava fôrº, e umas casas de moradia , que habi tava cºm a mãe . Semeava terras aºquartº , e cºmº tivera sorte cºm as searas, era vºz

cºrren te que tinha aº can tº da arca uma manche iade dinheirº .

Qualidades tºdºs lhe recºnheciam ; defei tºs n i n

guem lh'

os apºn tava , a nãº ser uma acen tuada prº'



A Amel ia , se t ivesse pºsses , nem a Rainha luxava cºmo ela .

Gºs tava de vesti r bem , º melhºr que pºdia , e

c omº issº era º un ico defei to que lhe apºn tavam ,

bem se pºdia dizer que a Amelia, além de ser umaperfe i ta mºça , era uma mºça perfei ta .

De restº , tºdas as mºças da A ldeia eram cºmº aAmel ia , só cºm a diferen ça de nãº terem as mãºs de

pra ta que ela t inha , e uma fºrça de vºntade peran te

a qu al nãº havia ºbstaculºs inven cíveis. A febre dºlu xº a i nda nãº alastra ra pelºs campºs, i n tensa e do

m inador a cºmº hºje ; º vestuar iº, nas cidades, vi lase a ldeias , balisava as d iversas camadas sºciaes sem

embargº de fºrmulas de demºcraci a pra t i ca , que

n'

estes ul timºs tempºs se pe rderam , cºnfundidas n'

umi gual i tarismo que , além de inºsthetico, é ridículo.

A grande guerra veiº n ivela r as classes peran te ºsapa tei rº, º a lfa ia te e a cºs tu rei ra , nãº escapandº a

es te rasºiramentº a gen te rust i ca , só pºr mil a grenãº se tosqu iando a inda as mºças da aldeia , cºmº

as senhºras da cidade , desde º mais hºrrivel calha

maçº á mais esbel ta dºnz elinha . Mas j á as con ta

giou a mºda das sa ias cur tas, mal tocandº a curvadº j ºelhº , e pernas que n'ou tro tempº nem sº

nhariam cºm meias d'

algºdãº , já se afizeram á sêda,uma céda aº alcance da gen te pºbre, sêda tãº pºuo

cº resisten te, que nº prºpriº dia da estreia, muitº

esti cadas , abrem buracºs.Estimada de todos, de tºdºs merecendº respei tº

e a ten ções, quandº se espalhºu que a Amelia i a ca

SCENAS D A V IDA 1 41

sar cºm º mestre A n tºn iº , nãº hºuve na A l de iauma só pessoa que a nãº desse pºr mal empregada— uma rapari ga tãº prendada , tãº agradavel , a inda

uma creança e já cºm o mºral d'

uma pessºa grande.

O mestre An tºn iº . fi lhºte dº A l ga rve , era sapafeiro d

'

obra grºssa , pºucº amigº de trabalhar e mui toamigº da súcia.

Apareceu ali, na A l deia , uma bela manha , vinharºmpendº º sºl, t razendº a alcôfa das ferramentasna mãº esquerda e um taleigº de rºupa na mão di

rei ta , rasºavelmente t ra jadº ,'

calçando alpergatas á

mºda heSpanhºla, cºm sºla de cºrda . Nãº era cigano nem mal tez ; podia mui tº bem ser um desertº r

cºm pºucº tempº de praça , preferindº trabalha r emliberdade, mesmº cºrrendº º ri scº de º mandarem

para a s pedras negras, a t rabalhar nº casão , fa

ze ndo bºtas para tºdºs ºs pés .D inheiro trazia algum , pºrque nº dia segu in te

pa gou adian tadº º a lu guer d'

uma casi ta em que seinstalºu , mobilando-a sumariamen te — uma tarimba

que lh e servia de cama , duas cadei ras com assen tºde hunho , uma grande e ºutra pequena . D eu-se º

fal iz acasº de pºr al i fazer caminhº, n'

aquele dia ,

um loi cei ro de Berinjel, que lhe vendeu uma quar tapara agua , dua s panelas e um p ra tº vidradº ; uma

t i jela grande , para sôpa , uma ti jelinha que servi r i ade cºpº , para nãº beber pela quarta , e um al gu idarpara lavar as mãºs e a cara , pºdendº tambem servir de caçº ila, quandº fºsse precisº .

142 SCENAS D A V IDA

N in guem lhe pergun tºu d'

ºnde vi nha, e a tºdºs

pa receu desnecessario pergun tar- l he para ºnde ia, nãº

só pºrque a luga ra casa , pagando aº mez, segundº º

a juste que fizera , mas pºrque se mºstrava dispºstoa mºbilal 'a cºnven ien temente, em termºs de n

'

el a

vive r sem lhe fa l ta r n ada dº que cºmpete á permanen te moradia d

'

um hºmem só.

A viuva dº mest re Galºpe , tambem sapa tei rº, cedeu — lhe a tripeça dº ºfí ciº a t i tu lº de emprest imº, a

tripeça e a pedra de bater sºla , cºm a ºbrigaçãº

d'

ele ensina r º seu rapaz mais nºvº lºgº que º gaia

tº t ivesse prestimo para alguma cºisa . Gºstava que

º fi lhº t ivesse º mesmº ºfi ciº dº pa i , excessivamen

te debi l para ºs t rabalhºs dº campº, e dºtadº de

cer tº fe i tiº para a rt is ta , mais aperaltado'

que ºs ºu :

t rºs mºçºs , um pequenº labrºste acepilhadº cºmal

gum esmero para f igu rar n'

uma sºci edade mais pº

l i da . Caracterisandº ºs seus gestos adamados e sa

lientandº as suas redºndezas feminís, ºs ºu trºs mo

çºs chamavam- lh e D . Ana , pondo- se lºgº a bºm

reca tº, pºrque ele t inha a mãº leve, e nº j ºgº da

pedra cºmº se fºsse maiºral , era tem ível . Só paranãº v i ver separada d

'

ele é que a mãe º nãº meteu

a ca ixe i rº. n'

uma lºja da Villa, para º l ivra r d'

aquele

in fernº,a cada instan te ºuvindº gri ta r O

'

D . Anas i lvando as pedras cºm que o fi lhº respºndia a

tãº in j usta e deprecia t iva al cunha .

Ao cabº de pºu cºs dias cºmeçºu º mestre Antº

niº a trabalhar , e ºs pr imeirºs freguez es que lhe


144 SCENAS D A VIDA

sapatei rº, e depºis, tambem , pºrque correra fama

d'

ele trabalhar bem e nãº ser careiro , º que lhe va

leu bôa f reguezia dºs Mon tes , perdidº cºmº já ia o

velhº usº e cºstume de irem ºs sapa tei ros trabalhará jºrna a casa dºs l avradores .

Por aquele tempº a inda as charnecas alemtejanas

eram uma triste real idade , vastíssimas charnecas ºn

de abundavam ºs cºelhºs e as zorras , nãº fal tandºº l ºbo cerval , denºminação específica na lin guagem

regi ºnal is ta que serv ia para designar um bi chº de

grande corpul en cia , de requ in tados inst in tºs ferºzes,e capaz de se bater cºm os rafeirºs mais valen tes .

Frequen temen te, os rebanhºs, de nºi te, rebanhºs de

ºvelhas e ram assal tadºs pºr um lºbº ºu pºr uma

a l ca teia,f i can do es tripadas , na rêde, umas pºu cas de

cabeças . O lºbº nãº mata só para cºmer mata para

sa t isfazer ºs seus insti n tºs sangu in arios , an imal depresa que n as en tranhas palpi tan tes da ví ctima encon

tra º supremº gôsº da sua vida de carn i ceiro.

Uma ºvelha chega e sobeja para um lºbº se ban

que tear; mas para cºmer uma , ele ma ta umas pºucas ,o casº é puder , e a matar sa tisfaz uma gulodice ,cºmº a cºmer sa tisfa z uma necessidade .

Rafei rº que nãº andasse a rmado, di fi ci lmen te se

batia cºm um lºbº dºs grandes , em duelº singular .

Cºnsis ti a a armadura dºs rafe irºs n'

uma larga cº

lei ra de co iro, que lhe protegia º pescºçº, munida

de fivelas,geralmen te duas, semelhan tes ás que nºs

bºtíns usavam os maio ra is . Pregºs aguçados como

SCENAS D A VIDA 145

chºupas cravej avam a cºle i ra , mu i tºs pregºs , sendº

impºssível que O lºbº abºcasse o rafei rº pelº pescoço sem fica r cºm as guslas rasgadas.Faziam se ba tidas pºr cºncertº entre ºs lavrado

res , e as Camaras davam um premio de qua trº mi l

réis a quem apresentasse a pele, a inda fresca , d'

a l '

gum d'esses fa cínoras dº matº. Eram dias de festa ,ºs das bat idas , cºm fartura de badana e vinhº á dis

crição . Ca çadºres dº sí t iº nãº fal tava um , mu i tºsd'eles pedindº a Deus que nenhum bichº lhes passasse a gei tº de t i rº, porque nãº teriam a cºragem ne

cessaria e º sangue frio sufi cien te para fazerem umapºntari a ce r tei ra . A verdade é que ºptimºs caçadores de cºelhºs , lebres, perdizes, hºmens que se di

zia que ºnde punham º ºlho lá punham uma bala ,ati randº aºs lºbºs eram desastrados marte le irºs, atremer — lhes a espingarda na mãº cºmº se estivessem

cºm º friº d'

uma quartã . Confessavam eles que an

tes de verem 0 bichº se lhes punham ºs cabelºs em

pé, e quandº ºs alve javam , metendo-os bem na bºcada espingarda , era c ºmº se lhe ºuvissem dizer, a rreganhando a den tu ça ameaçadºra a t i ra , mas ºlha

que se nãº matas, morres . Era crença geral n a fa

mil ia dº campº que em O lºbº vendº um hºmem ,

de noi te ºu de dia, mesmº que º homem o não veja ,a este se põem ºs cabelºs em pé salvº º casº deser careca. Os maiora is parti lhavam d'esta crença ,alguns afi rmandº ter lhes acºn tecidº issº mui tas vezes, resul tandº prºvidencia l º caso, pºrque lhes per

mit ia darem va ia aos cães chamando -os em seu sºcºrrº .

I O

1 46 SCENAS DA V A

Pºi s n'aquele tempº a inda eram uma t ris te realidade as charnecas alemtejanas. nº ba ixº Alemtejº , euma d

'

essas charneca s vinha bater nºs quin tais da Alº

deia , del i ciando -se ºs mºradºres, em cer tas nºi tes,a

ºuvirem º can tar das zorras , mu itº mais esper tas e

manhosas que in tel igen tes.

Pºrque fi cava al i á mãº a charneca , abundan te de

caça , tºdºs ºs hºmens val i dºs da A l deia eram caçadores, e caçadºr se fez º mestre An tºn iº, que nun cat inha met idº uma espin garda á ca ra . Exerci tou - se a t i.

rando aºs passarºs , nas mºntureiras, e na primei raºcasiãº que teve , meteu - se na jºlda, tendº pagº a paten te uma rºda de vinhº á famil ia na abalada

da A l deia . A estreia fºi auspiciosa , pºrquan tº matºut res cºelhºs , em ti rºs de chºfre , e uma perd iz que i a

a grande a l tura , cºmº que a desaf ia r a l inha , segura

de que nãº l he tºcaria um bagº de chumbº .

Bem fei ta , mestre An tºn iº Bem fei ta l .A

'

nºi te, na taverna , fºi devidamen te celebrada a

façanha dº novel caçadºr, sendo ºpin iãº gera l queele viri a a se r, dandº- lhe usº, a melhºr espin garda

da freguezia.Aºs olhºs das mºças casadºiras, mes tre An tºn iº

cresceu um palmº, e d'

i sso se apercebeu ele, notandº em mui tas um acºlh imen tº mais car i cioso , mais

amavel, e nºs respectivºs derriçºs uma expressãº deciume, que era, afinal de cºntas, um si gnal de despei tº .

A ta l pºn tº se apa ixºnºu pela ca ça , que era ouvi r

um t i rº abalava lºgo , de espingarda aº hombro, na


48 SCENAS DA VIDA

En trºu mestre An tºn iº a scismar nºs dizeres davelha , acabando pºr se cºnvencer de que ela t inha

razaº .

Fi gurava a hypothese de adºecer, e vi a -se para al i

aº desamparº , nº abandºnº dºs sem-famil ia que nãº

pºdem pagar servi çºs e dedica ções . Tinha uma i n s

tintiva repugnancia pelº hºspi tal , sõ condescendendo

em ir para lá quando v isse que n inguem lhe chegava

aº pé, e ainda seria precisº que lhe fal tasse a cºragem ou º vigºr pa ra se ma tar cºm um t irº.

Bem fei tas as cºn tas, o que ganhava , º que pºdia

ganhar , chegava perfei tamen te para fazer vida d'

ho

mem casado, e viveri a com º maiºr desa fogo, se amulher º a j udasse , i n dº uma vez por ºutra aºs tra .

balhºs dº campº , quandº a j ºrn a fºsse de apetece r.Fºi a ssim que ele se poz a cºnsidera r as mºças

da A l dei a , nº tandº as qual i dades e ºs defei tºs de

cada uma , nãº se pre cipi tando na escºlha para evi

t ar a lguma arriºsca de graves cºnsequen cias .Pºr mero acasº encon trou-se cºm a Amel ia Rº

drigues, uma tarde, quasi aº pôr do sºl, vinha ele da

ca ça e t i nha el a idº busca r aº matº um feixe de le .

nha .

Venha cºm Deus , salve-a Deus , e aqu i vãº ºs doisa caminhº da A ldeia , el a a jou j ada aº pêso da lenha ,ê l e tºdº p impão cºm tres cºelhºs á cin ta, e uma

perdiz, que nem uma gal inha , pendurada dº chum

bei ro .

D e quando em quandº a Amel ia parava , l evandºas mãºs aº feixe, que lhe curvava a cabeça, e en tãº


º mestre Antºn iº sentia a fascinaçãº dºs seus ºlhºs

negrºs, fundºs e mvsteriosºs, a graça , o encantº, abeleza d'aquela penugem macia que lhe sombreava ºlabio superiºr , e era cºmº que um traçº de crayºn

tºrnadº quasi imperceptível pelº esfuminhº .

Separaram — se aº chegarem á A ldeia , i ndº cadaum para sua casa , ele a pensar que seria fel iz casando cºm a Amelia , ela a pensar que nãº faria º menºr sacri fi ciº ca sandº cºm º mestre An tºniº.Renovaram -se ºs encºn trºs , sempre pºr a casº ,

umas vezes nº caminhº dº pºçº, ºu tras vezes no caminho dº barrancº , tãº discretºs, ele e ela , que afami l i a da A ldeia se nãº apercebia de tal namºrº ,nem mesmº aquelas senhºras visinhas que andam

sempre de nar iz nº a r, bebendº tºdos ºs ven tºs, nãová escapar- l hes a lguma nºvidade.

Nãº t ardaram as declara ções francas, as prºmessas rei teradas, ºs juramen tºs d

'

amºr eternº . Tra ta

riam dº casamen tº lºgo que ele recebesse da terraºs papeis que ia pedi r , e que eram apenas uma certidãº de idade e a testadº de que era hábil para casar, viuvo ºu sºl tei rº .

Faz de cºnta que nãº temºs nada um com º

ºutrº . Quandº nºs encºn tra rmºs, a nãº ser n'

algum

sitio ºnde n inguem nºs oiça , sºmºs duas pessºas que

mal se cºnhecem salve a Deus senhºra Amel ia,

salve-º Deus mestre An tºniº , e pºr aqu i me sirvº.

A gen te vê caras e não vê cºrações ; as bºas falas dº mestre An tºnio pºdiam encºbri r ru ins propo

sitos, e nada garanti a que ele nãº fºsse casadº lá n a!

156 SCENAS D A VIDA

terra , capaz de levar º embuste até aº ultimº ex

t remº .

Depºis de cá estarem ºs papeis, º casº é ou

O cºmprºmissº de casar, tºmadº vºlun tari amen te ,em pºucº al terºu a cºnducta dº mest re An tºn iº ,mais dadº á espingarda que á sºvela, mais amigº dasu cia que dº t rabalhº, vºl ta e meia pregadº na t a

verna , cºpº vai, cºpº vem , ch egandº pºr ult imº aembebedar-se i gnobi lmen te, apez ar de ser, na A l dei a ,O hºmem que pºdi a cºm mais beb ida .Mu i to senhºra “ dº seu papel , a Amel ia nãº fazi a

um gestº, não d iz ia uma palavra que a denunciassecºmo derriça dº mestre An tºn iº, su a espºsa prometida , nem sequer á mãe dandº parte dºs seus proposi tos .

Tem mui tº tempº de saber, quandº eu fôr pe

d ida .

A mãe nãº gºstava do mestre An tºn iº, um figurãºque n inguem sabia de que terra era, ta lvez algarviº ,cºmº ele dizia , embºra º nãº parecesse pelº fal a r, tal

vez de casa dº diabº, que f i ca tres leguas para ládºs quin tºs in fernºs . Tantº embirrava cºm êle , que,precisandº d'uns sapatºs, fº i cºmpral ºs a Ervidel, já

fei tºs, só para nãº l he cruza r as pºrtas .

O cºraçãº das mães tem singula res predi cadºs di

vinatºriºs, e º da mãe da Amel ia Rºdrigu es dizia- l heque aquele hºmem havia de causar a sua desgra ç a .


152 SCENAS D A VIDA

Os caçadºres. se ele se metia na jºlda, nãº º man

davam embora ; mas l imi tavam- se a respºnder a al

guma cºisa que ele pergun tava , deixandº ver cla ramen te que ºs nãº i n teressava a cºmpanhia .

N a taverna já º seu dinhei rº não andava na casa

dian teira, e notavam ºs seus velhos cºmpanhei rºs de

sucia que ele, em se podendº escamugir, faz ia de

cºn ta que nãº era da pandega , quandº lhe chega

va a vez de dizer aº taverneiro hô te lá , sr. Manºel .

Trabalhº sempre lhe aparecia al g um , mais prºcuradº para cºncertºs que para cal çado nºvo

, apez ar de

recºnhecerem todos que a ºbra que lhe sa ía das mãos

era bem acabada, e a sua paga não era excessiva.

Sempre gºstava de saber que mal fi z eu a est agen te, para me tra ta rem de tira — virão

,al guns a rro

deando caminhº só para nãº cruzarem cºmigº

En tre tantº receb ia º mestre An tºn iº ºs papeis quepedira , dºcumen tºs necessariºs para casa r, e lºgº a

nºva se espalhºu de que ele casa ria cºm a Amelia ,devendº realisar-se º casamentº em breves audien

ci as .

Não houve na fam i l i a da A ldei a uma un ica pessºaque não fizesse este cºmen tariº, si n ceramen te ma

gºado mal empregada

A mãe da Amel ia ºpºz -se term i nan temente a que

ele fºsse pedíl'

a , ju randº que º pºria na rua se ele

t ivesse º a trevimen to de lhe cruzar os pºr ta is da pºrta .

D iz i a a quem quer ia ºuvil v a

Nãº pºssº prºhibil—a de casar, pºrque já fez

SCENAS D A VIDA 153

vin te e dºis anºs , e a lei está a seu favºr ; mas cºmo trongo dº marido nunca me en tra rá em casa , nem

que eu sin ta a mºrte nºs gorgomi los .

Tra tou º mestre Antºn iº de preparar a sua casa

de sol te i ro para o seu viver de casado, prºblema fa

ci l mas um bºcadinhº d ispendiºsº , embºra a Amelia,rapariga pºbre , a esse respei tº nãº t ivesse exigencias acima da sua cºndiçãº.

A casa tinha tres divisões, e um qu in ta l cºmpoçº .

Uma das divisões , a da entrada , seria a ºfi cina ;ºu tra seria cumula t ivamente cºsinha, d ispensa e casa dejantar ; a tercei ra , cºm uma janel inha para º qu in tal ,quasi uma fresta , seria º quartº de cama .

Casa havia ; fa l tava a mobil ia , e esta fal ta era embaraçºsa, pºrque º mestre An tºn iº estava á div ina .

A sºgra nãº daria nada á filha , nem sequer uma ca '

deira , uma vassºura ºu um capaxo, condescendendo

em de ixal-a sa i r de casa levandº a rºupa de seu

usº.

Depºis de matu ta r no caso, mestre An toniº tºmºuuma resºluçãº heroi ca pedir dinheirº ao sr. Fi

l ipe Gºmes , que era º hºmem ri cº da aldeia . Pºuca

l idação tinha cºm ele ; mas tºda a gen te º considerava um hºmem fran cº , nãº prºpriamente um mãºs

rôtas, mas pessºa amiga de servi r, quando lhe pe

diam emprestado , e amigº de bemfaz er , quandº lhepediam esmºla .

Pedi r - lhe— hia cincoen ta mil re i s, cºm a prºmessade lhe pagar a pºucº e pºucº , e mais depressa lhe

154 SCENAS D A VID A

pagar i a se ele quiz esse dar lhe t rabalhº, º que — até

então a inda nãº fizera .

O sr . Fil ipe Gºmes era um sol tei rão in corrig íve l ,ja cºm ºs quarenta em cima dos hombros , mas ri jº

e desempenado cºmº aº dºbra r ºs t rin ta . Professava

a maxima zool ogi ca cºm apl i ca çãº aº generº humanº um bºi sºl tº lambe-se tºdº . A i nda mui tº nºvº ,acabava de se l ivra r das sºr tes, deixou -se embei ça rpºr uma lavradora dº cºn ce lhº de Odemira , que cºnhecera em M il Fºntes , n

'

uma tempºrada de banhºs ,só nãº casando cºm ela pºrque a bôa da serrenha

l he pediu uma espera de qua tro mezes , e antes'

de

fi nda r esse p razº se expl icºu com um cachôpº que

parecia um nºvilhº . ]urºu aºs seus deuses nãº pen

sar mais em casar, e comº perdera de tºdº a cºn

fi an ça nas mulheres, j urºu tambem nãº ter .aman te

teuda e manteada, cºns ide randº que a mancebia ,sem ter nenhuma das presumidas van tagens dº casa

mento. tem tºdºs ºs seus in cºnvenien tes conhecidºs .

T i nha em casa uma creada que se lembrava mui tº

bem d'

ele te r nascidº, e da fes ta ri j a que hºuvera

pºr ºcasião dº seu baptisadº , j us tamen te nº dia emque ela faz ia dezoi tº anºs. Para a pequena l ida da

casa , chegava mui tº bem uma só creada ; mas º sr.

Gºmes tºmara encargº d'uma afilhadita sem pai nemmãe

,mºr tºs ambºs cºm i n terva lº de pºucºs mezes.

nãº l he sºfrendº º an imº ver a mºça pequena , ain

da i n capaz de qualquer trabalhº u t il, que lhe t endes


156 SCENAS D A VIDA

gava medicº e botica , e mandava - l hes a casa , a cada

um cºnfºrme a su a doença , ºs adequadºs meiºs pa

ra se al imen tarem .

Todºs na A l deia O estimavam , pºrque tºdºs lhe

deviam favºres , e além de º est imarem , respei tavam

n'

o pºrque ele nãº era mºle de queixos. Um anº,

na fei ra de Castro, n'

uma ba rraca de bacalhau fr i to,

pegºu1 se de razões cºm um valen tãº de Almºdovar.

e cºmº das pal avras passassem aºs actos, zurziu º

homem e mais u ns quatrº fulanos que o acºmpanhavam , pondo-os em tal estadº que n enhum pºude

sa i r d'

al i pelº seu pé .

Era mui to desembara çado, e cºm um bom cacete

nas u nhas era homem para varrer uma fe ira . Fe

lizmen te que ºs hºmens cºmº º sr . Gºmes , va lentes nº mais r igºrºsº signi fi cadº da palavra , nunca

são desordei ros nem prºvºcadºres ; a cei tam as si

tuações que lhes criam ; nãº vºl tam a cara aº pe

rigo que ºs ameaça , e quandº precisam afi rmar ºs

seus briºs e pundonor fazem - n'

o a den t rº da justa

medida , cºmº que prºcurandº que a legí t ima defeza

nãº tºque as raias da agressãº desnecessaria .

D iz ia-se á bºca pequena que º sr . Gºmes tinhaamizade com a mulher d

'

um algarviº , que t rabalhava

na sua herdade , arvorado em fei tor , um paz d'

alma

que andava n'

este mundº por ver andar ºs ºutrºs,animal dºcil que nãº sacudiria a canga dº matrimºnio, a inda que ºs respectivºs canz is se lhe espetas

sem na cabeça . A verdade é que esses amºres adulterºs, se era cer tº exis t irem , nãº eram ºbjectº de

SCENAS D A VIDA 157

escanda lº, havendº mui ta gen te que ia j ura r que º

sr . Gºmes, talvez pºr defei tº de nascença , nãº precisava de ser san to , pºrque lhe seria impºssível nãº

se r casto.

Sem dize r nada á Amelia , mestre An ton iº fºi bater á pºrta dº sr . Fil ipe Gºmes, que mal º cºnhecia , enem sequer era seu freguez , talvez de prºpºsi tº de

li berado , ta lvez pºr nãº ter necessi tadº, até áquelemºmentº, de utilisar ºs seus servi çºs . E era º demºntº , uma recusa , pºrque n a A ldeia nãº havia

mais n inguem que pudesse servil 'º , e fô ra da A l deianãº t i nha ele credi to para levan ta r um pin tº . Aseconºmias da Amel i a chegariam escassamente para

as despez as dº seu enxºval , reduzidº aº mín imº .

V is tº a mãe nãº cºnsen ti r que º fu turº genrº lhe

puz esse ºs pés em casa , achava a mºça que º me

lhºr era nãº haver fun çãº, passando-se tudº cºmºse de casamentº se nãº t ra tasse , saindº ela de casapara a V i lla , acompanhada da madrinha , e da Villaregressandº ela e ele à A l deia , ins tal ando - se em suacasa sem a classi ca jantarada e º balhº cºrrelativº .

Fôra e cºn t inuava a ser mui tº amiga da mãe , e

segura estava de que a ºpºsiçãº que ela fazia aºseu casamentº , a pºn tº de a deixar sa ir de casa cºmo uma creada despedida , derivava tãº sómen te dºmuitº amºr que lhe tinha , pºdendº ser tambem um

pºucº de ciume , nãº querendº part i lhas n'

um afectº

a que se jul gava cºm direi tºs exclusivºs . Mais tarde ,quandº a visse fel iz, quandº recºnhecesse que º seu

158 SCENAS D A VIDA

An tºn iº lhe dava a es timaçãº devida , vºl ta ria a serpara ela º que sempre ti nha s ido mãe amºravel

capaz de tºda s a s dedicações e sa cr i fí ciºs, e paraele , º genrº, uma sºgra afectuosa , a desmenti r alenda .

Far-se º hia º casamen tº sem funçãº mas nem pºri ssº ele deixaria de fazer despez as que nãº cabiam

nº seu ºrçamen tº , e cºmº nãº podia lan çar impºstos. recº rria aº empres timº, cºmº ºs Gºvernºs fazem .

Bateu deva gari nhº , a mêdº , á pºrta dº sr. Fi lipeGºmes, e foi a mºça pequena que veiº abri r , per

guntandº — l he º que queria .

O sr . Fi l ipe está em casa

Está .

D i ga lhe que está aqu i o mestre An tºniº quedesej a dar — l he uma palavri nha.Fºi a pequen a cºm º reca dº, e vol tºu sem demo

ra , dizendº aº mestre An tºn iº :Faça favºr entre cá para dentrº, que º meu

padrinhº já vem .

Nãº se fez esperar º sr. Fil ipe ,mal pensandº noq ue lhe queri a º mestre An tºn iº, cºm quem mal troca ra meia duzia de palavras, uma tarde, encºntran

do —º casualmente nº caminhº da V i l la .

Fei tºs ºs cumprimen tºs , mestre An tºn iº exp licºuaº que vinha

O sr . Fil ipe hade desculpa r º meu a trevimen tº,mas a gente , quandº precisa, a quem º pºde se rv i r


160 SCENAS D A VIDA

levar ja º dinhe irº , ele es tá aqui ºuvindº a con

versa .

Pºis se º sr. Fil ipe me faz º favºr .

Meteu a mãº n a a lgibeira da j aque ta , a al gibeirade dentrº , t i rºu déla uma bºlsa de riscado , da bolsa

t i rºu ºnze libras que passºu ás mãºs dº mestre A nton io, acrescidas de cincº tostões em pra ta , que ti rºuda al gibei ra dº cºle te.

Cºnte

Não é preciso ; vºcemecê já cºn tºu .

Pºssº ter-me enganado .

Cºn tºu ; estava certº .

Abalºu , desfazendo -se em agradecimentºs, e pro

metendo pagar logº que as ci rcuns tan cias lh'

º per

mitissem. Ser ia agora mais ass íduº nº t raba lhº , me

nºs frequentadºr da taverna , e a ca ça que ma tasse,em vez de a cºnsumir na pangalhada, cºmº a té en

tão , reverteria toda em seu exclusivº prºvei to , vendendo o que restasse dºs gas tºs de sua casa .

Se a jºrnada a casa dº sr. Gºmes seria a est radade Damascº em que se operasse a conversãº d

'

a

quele Paulo de sºla e vira

Fi cºu á pºrta , º sr . Gºmes, até º mestre An toniºdesaparecer, dºbrandº a esqu ina mais prºxima , re

colhendo - se entãº , a murmurar pºr en tre den tes

Tem má pin ta , o raiº dº hºmem .

Andava num brincº a casa da Amel ia , pºucº guar

SCENAS D A VIDA 161

necida de mºbí lia , mas cada cºisa nº seu lºgar, asparedes mu itº brancas de cal, e º sº alhº , de terraba ti da , sempre tão varri dº , tãº l impinhº, que até sepºdia lamber º mel que n

'ele caísse.

N º quin tal , cºm abundancia d'

agua , um quasi nada

salôbra, semeara salsa, cºuvinho, hºrtelã e coen trºs .

Cºm º alho entra em quasi tºdºs ºs man jares dºpºbre , n

'um grande taboleiro de terra fôfa, caldeadacºm cinza , plantºu ela alhos, cºm cebºlinho á mistu ra . Esta abundancia hor t ícola permi t ia- lhe ser geh erosa para cºm as visinhas, que pareci a es t imaremn'

a , tan tº quan tº detestavam º marido.

A s artes que teve este fi gurãº, para casar cºma melhºr mºça da A ldeia ! Nem a gente sabe ºndeela tinha a cabeça quandº lhe prºmeteu casar cºmele. Em casa nãº lhe fal tava nada ; a mãe tudº eraadivinhar-lhe as vºn tades, nãº a cºn trari andº emcoisíssima nenhuma . Para casar assim , an tes f i ca rsºl teira tºda a vida.

De quandº em quandº a Amelia i a v isi tar a mãe ,e nunca perdi a ºcasiãº de lhe diz er que º maridº

era mu i tº bºm para ela , já frequen tava menºs a tavern a, i a raramente á caça e en tregava lhe tºdº º

dinheirº que ganhava .

Estimo i ssº mui tº. mas que ele nãº se a treva a

pôr —me ºs pés em casa, porque º enxoto lºgº para

a ru a .

A verdade é que º mestre An tºniº, nºs pr imeirºstempos de casado, pareceu entra r n

'

ou tra regra de

vida ; mas issº fºi sºl de pouca dura . A pºucº eI I

162 SCENAS D A VIDA

pºu cº ele fºi re tºmandº velhºs habi tºs, a maiºr part e dº tempº passando-º n a taverna ºu nº matº , es

quecidº dºs cºmprºmissºs que tinha para cºm ºsfregueses, ºs pºucºs que a inda cºnservava, pºr cºmºdidade , nãº valendº a pena i r á V i l la , distan teuma legua bem medida, só para dei ta r meias sºlas

n'

umas bºtas ºu remendar cºmuma tºmba um sa

pato que se rºmpêra.

Quandº a mãe da Amel ia sabi a que º genrº aba

l ara da A l deia , cºm a espingarda , cal culandº que ele

só vºl tar i a á nºi te , mandava chamar a fal ha , e cºme la repart i a a sua cºmida , almºçº ºu j an ta r , nunca

se esquecen dº de lhe dize r que para ela a meza es

tava sempre pºsta , nãº querendº que passasse ne

cessidades, havendº na su a casa cºm que lhe pudes

se valer.Tenho esperanças que aquele maldi tº desapa

reca cºmº apareceu , i mportando-se tantº cºnti gº

cºmº eu me impºrtº cºm º tempº que há -de fazer

d aqu i a um anº . Se assim fôr, e queira Deus queassim seja

, 0 mais depressa pºssível , nãº tens senãº

que fechar a por ta , e vi r p'

ra minha cºmpanhia , por

que º que cá deixºu , cá encºn tra .

Credº ! Para a minha mãe nãº ha em tºdo º

mundº hºmem peor que º meu .

E não ha,que duvida l he põe ? E mais a gen

te nãº sabe o que ele fez an tes de vi r aqui parar,

pºucº me custando a acredi tar que entrasse n'

algum

roubº ºu mºrte d'

homem .

j esus, que é san tº 0 nºme de ]esus ! A mãe



O'

Chica , l eva istº á minha mãe, e diz — lhe quemandº eu , que é para º seu j an tar.A pequen a fº i n

'

um pé e vº l tou nº ºu t rº , traz endo o cºelhº, pºrque a mãe da Amel ia nãº o quiza cena r.

— Leve lá º cºelhº á senhºra Amel ia , e diga— l he

que eu es tºu prºibida pelº medi cº de cºmer carnede qualquer especie .

Nºs velhºs tempºs em que decorreu es ta h istºri a ,e nºs sí tiºs em que ela decºrreu , vendia — se um coe

lhº pºr tres ºu qua trº vin tens; uma lebre , quandº se

vendia cara , vendia - se'

pºr dºis tºstões, º que só

su cedia por fes tas dº calendariº , baptisadºs ºu casa

mentos . A carne da lebre é seca , mui tº mai s seca quea do cºelhº. Guisada cºm batatas é excelen te ; mascosida cºm arrºz e grãº de bi cº era um dºs melhºres jan ta res que se cºmiam em minha casa , de bôa

mas pºuco variada cºsinha.

Tudº era bara tº, n'

aquele tempº , e mais bara tº

dº que tudº era o t rabalhº humanº . Ganhava um

hºmem, nº campº, a trabal har de sºl a sºl , menºs

dº que hºje ganha numa hora , e as mulheres, en tão,coi tadas , só pelº factº de serem mu lheres, nun capassavam dº salar io -miz eria, o sala ri o — fºme , mal ga

nhando para º cºncer tº dºs sapa tºs as que traba lhavam longe de casa

,na mºnda, n a apanha da azai

tºna ou n a cei fa .

A s peugas e as meias , t rabalhº casei ro , eram o

l uxo de pºu cºs hºmens e de mui tº pºu cas mulheres,sendo frequen te n

'

um ranchº de tri n ta mºndadeiras.

SCENAS D A V I DA 165

por exemplº , nãº haver mais que um ºu dºis paresde meias para tºdas . As l igas eram uma t i ra d e panº,sem ºu trº pres timo. quandº nãº eram uma especiede tºrcida , apertada abaixº do j ºelhº .

D i z ia O mestre An tºnio,desdenhoso dº que a mu

iber ganhava , procurada pa ra tºdºs ºs servi çºs, por

que em tudº era perfei ta e desembara çada cºmº pou

cas

Ganhºs de mu lherNem sequer reflecti a que sem esses ganhºs min i

mos já ele teria en tradº na regra dº je j um fºrçadº.mas je jum sem consoada , nem sequer enchendº a barr i ga na refeiçãº do meio —dia.

Uma tarde, t i randº º aven tal , n'

um repen te, pegºunº chapeu e na espingarda e abalºu , porta — fôra , nap ressa de quem va i t i ra r º pai da fºrca .

O'

hºmem , que mºsca te mºrdeuVºu buscar um cºelhº para a ceia.

N'

esse dia, comº em mu i tºs ºu trºs, º jan ta r fôraum naco de pãº e uma isca de toi cinho crú , escu

sando— se a Amel ia a cºmer dº toici nho pa ra que elet i vesse ma is abundan te cºndu tº .

Quasi n a ºrla dº ma to , de gu a rda a uns bacºritºsencontrºu o tiº Franciscº Garcia , pºbre velhº quefôra um esfºrçadº trabalhadºr , e se via agora reduz i do a fin gi r que ganhava o cºmersinhº que lhe davam, pedindo a Deus que du rassem emquantº ele vivesse ºs fa rrapºs que º cºbriam .

Bºas tardes, t i º Francis cº .

166 SCENAS D A VIDA

Venha cºm Deus, mestre An tºn iº .

Apeteceu o lhe fi ca r ali, um bºcadº , a cºnversar cºmº velhºte, que ás vezes lhe aparecia em casa , mui tºam igº da Amel ia , da mesma idade dº seu primei rone tº , cºm º qual fôra creada , a mãe d

'ela dandº de

mamar aº pequenº , que mais tarde , sendº já homem

sinho , abalºu de casa , uma nºi te, nãº havendº maisnºt i cias d

'

ele .

An tes tenh a mºrridº, do que ande pºr esse

mundº , desgra çadº.

Cºm a manga da jaqueta l impºu º tiº Francisco

ºs ºlhºs , a fºgadºs em lagrimas, e repr imindº um sº

luçº, que t inha en tal adº na gargan ta, disse aº mes

t re An ton iº , dandº nºvo rum o á cºnversa :Es t a terra , para a su a A r te, nãº deve ser má .

Depºis , comº nãº ha ou tro

O mes tre An tºn i o disse que sim , que a A ldeia nãºe ra má para um A r t is ta da sua cl asse, mas que eleviera para ali em má hºra , pºis nunca fôra grande a

freguezia, apez ar de nãº haver ºu trº mestre dº mes

mº oficiº , preferi ndº mui ta gente i r aºs sapateiros

da V i l a a dar- lhe a ele que fazer.E'

bem cer tº que ºs san tºs de casa não fazemmilagres , e eu nem sequer da casa sºu .

O tiº Fran ciscº, prºcurandº an imal — º , disse- lh e

que a freguezia, al i cºmº em tºda a parte, nãº vemde repen te que é precisº dar tempº ao tempº . Aprin c ip iº havi a a descºnf iança dele nãº se demºrar,passarº de arribação um belº dia vae - se, da mes

ma fºrma que veiº . Agºra nãº. Casadº cºm uma


168 SCENAS D A VIDA

nãº se fazem de graça, nem as mondas nem a cei fa .

Se eu t ivesse pºsses para tudo is tº , tiº Franciscº , nãºprecisaria de semear uns baguinhºs, pºrque mesmº

sem i ssº teri a º necessariº para º gºvernº da m inha

vida .

D esculpe,mestre An tºnio , mas vºcemecê , n'

este

part i cu la r, nãº discorre — bem . Qualquer lhe empresta

tri gº para a semen te, e uma ºu duas geiras de bestas, paga — as vºcemecê a dei ta r meias sºlas . A Amelia fa z - lh e a mºnda e a cei fa, sem a a juda de n i n

guem , e cºm um bu rrº e umas cangalhas, se º ca

minhº fô r curtº, em meio dia põe vºcemecê º pãºna eira . ]á vê que 0 casº é mais simples dº que selhe a fi gu ra , e se vºcemecê tºmar º meu cºnselhº,verá que nãº se hade arrepender.

E a terra , t iº Fran ciscºOra a terra Se vºcemecê pedir ao lavradºr

Fil ipe um bºcadº de relva , ele nãº l he diz que nãº.

E até , se o apanhar de bôa ca tadura , empresta - l he

a semente e dá- Ihe as geiras qu e fºrem precisas .Tome º meu cºnselhº , mest re An tºniº, e verá , seDeus º a judar ; que nunca mais anda á espiga fa

l ida .

Ha uns pºucos de mezes que vivº aqu i, na A ldeia , e l idação comº lavradºr Fi l ipe , nãº tenhº ne

nhuma . E le n em sequer é meu freguez . Que mais nãº

fºsse , em tºdº este tempº já pºdia ter mandadº a

minha casa um par de sapatºs ºu u rn as bº tas para

qualquer pequenº cºncertº . j á -me lembre i que tal

vez º homem nãº gºs te de mim, sem rasãº nem mo

SCENAS D A VIDA 169

t ivº. e pºr i sso faz de cºn ta que na terra nãº ha umsapatei rº, mandandº á V i la para º mais insign ificante remendo . De mºdº que se eu lhe fºsse ba ter ápºrta .

Se lhe fºsse bater á pºrta , estºu que vinha delá servido. E le gºsta de obsequiar , e mesmº pessºasque mal º cºnhecem , gen te que nãº é da A l deia ,pedem - lhe favºres que ele pºdia mui tº bem recusar.e ele serve-as de bºa vºn tade , ás vezes cºm a certeza de que nãº lhes pºrá mais a vista em cima . E'

uma bela pessºa , mui to obsequiador, mui to amigº deservi r .

E ra ja ta rde para i r ca ça r no matº, e era ahora aproposi tada para fazer uma espera aºs coel hºs.O tiº Francis co despediw se , enrºlandº ºs bacºri

tºs e pondo-os a caminho da A l deia, e º mestre Anton io , para mais bem dispºstº cºm a cºnversa , fºipôr-se a traz d

'

uma grande junquei ra, nº barrancº

que passa al i pertº, cºrrendº cºmºs ºlhos a ºrla dº

matº , a ver se al gum mi tra, a sapelguear, se lhe vi

nha ºferecer pa ra a ceia .

j á do sol nãº havia nºt icias , senãº pelº tºm ver

melhº ºu a cobreado que t inham algumas nuvens al

tas, e na A ldeia cºmeçavam ºs telhadºs a fumegar,sem chaminé a quasi tº tal idade das casas , a tornarse mais densa , a cada instante , a sºmbra que ia en

chendo ºs vales , mal se ºuvindº nº silencio da nºi te

prºxima, uma vibraçãº de vida.

170 SCENAS D A VIDA

Levºu tºda a nºi te º mestre An tºn iº a ruminar aconversa que tivera cºm º tiº Franciscº, ás vºl tas erevi ravºl tas , como se al i est ivesse Morphen e andas

se a j ºgar cºm ele, em cima da cama , º j ºgº da ca

bra cega .

Qual dºrm i r nem meiº dºrmir !

O velhºte, n'

um encºn trº d'

acaso, sumariamente

i nfºrmado ácerca das afl i ct ivas ci rcuns tan cias da su a

vi da , dera - l he um cºnselhº que ele dese j ava tºmar,e apresen tara — lhe um caminho que ele t inha medº de

segu i r .Cºm que ca ra havia de i r ºu t ra vez a

'

casa do l a

vradºr Fil ipe , a pedir-I he fºsse º que fºsse, se a indalhe nãº

'

pagara ºs ci n coen ta mi l réis que ele lhe em

prest ara , sem'

nenhuma garan ti a e quasi sem º cº

nhecer ?

Mas se fechasse essa pºrta , se nãº ten tasse esse

recurso , a miz er ia i nsta la r-se-hia defi n i t ivamen te em

sua casa , certº j á a gºra de que nãº recupe i aria ºs

freguez es que perdera e tendo pºr i gualmen te cer tº

que nºvºs freguez es naº viriam .

A mulher nãº pºdia a juda ! — º mais dº que a judava ,sõ f i cando em casa quandº nãº havi a trabalhºs dº

campº, e em casa fazendº rºupa que lhe encºmen

davam , e quando nãº t inha encºmendas , fazendº

meias de l inhº ºu al gºdãº para ven der .Pegou nº somno já aº cla rea r da manhã, e tendº

dºrmidº pºucº mais d'

uma hºra , sal tºu da cama cºm



Tenhº cá pensadº , Amel ia , que a gen te nãº

pºde , pºr mais que fa ça , passa r tºda a vida assim .

Umas vezes nãº temºs para º almºço , ºu tras vezes

nãº t emos para º j an tar. e quando Deus quer nãºt emºs para º j a n ta r nem para º almºçº , dandº - nos

pºr fel i zes se temºs um bºcadinhº de pãº sêcº para

a ceia . Cºnfessº que , pºr m inha culpa , perdi umabôa parte da freguezi a que t inha, mas el a nãº vºl

t ará por ma is que eu faça , e sem ela º ºfí ciº nãº

rende para cºmer.Calºu '

se, por i ns tan tes , cºmº que a reflec ti r , ecºnnnuºu

Se tivessemºs uma searasinha, sempre era umaa juda. Os t rabalhadºres da aldeia, que vivem só da

j ºrna , sem mais nada , passam a vida negra que nós

passamºs , mesmº os que teem filhºs que já trabai ham, ca çandº tºdos para a mesma mochila . Os

que semeiam , governam — se bem , pºrque a cearan em sempre

'

é ruim , e ºs que nãº semeiam , mas ganham t r i gº em salariº , esses escapam sofrivelmen te,

0 pºn tº é haver saude . Tenhº matraqueado mui tº

n'

i sto, e parece —me que descºbri a maneira de sa irmos de tamanhº aper tº , se t ivermºs a sºrte de encºntrar uma alma Cºmpadecida.

Hºje em dia ha pºu cº quem se compadeça ,

Nãº é tan tº assim . Bem sabes que ainda esta riamos nºivºs, se nãº t ivesse encºn tradº um hºmem cºm

padecido que me empres tou o dinhei rº para as despesas do casamento .

Pºis sim , mas lavradºres Fi l ipes ha um só , na


A l deia , e talvez em tºda a freguezia se nãº encon

tre ºu tro cºmº ele.

Nãº vºu fóra d'i sso, e tan tº ass im que nº lavrador F i l ipe é que eu pensº para nºs a cudir maisuma vez .

Essa agºra é melhºr ! A i nda lhe nãº deste

cin cº réis do dinhe irº que ele te emprestºu e jáqueres ir pedir

º lhe mais ? Olha que é prec i so terbôjº para uma cºisa d essas.

Será º que tu qu izeres ; mas quandº a gent enãº tem senãº uma vereda para i r aº seu destinº , épºr ela que tºma , sem olhar aº que pºssa acºnte

cer. Ora ouve bem º que eu te vºu dizer, e nãº tearru fes an tes de tempº.

Fez uma pequena pausa , e prºssegu iuA minha ideia é es ta : Tu ámanhã vaes a

casa dº lavradºr Fi lipe , e dizes — l he que eu já t inhaqu inze mil réis para lhe da r, mas precise i ir a Beja ,

por causa dº tal rapaz , e quiz i r preven idº cºm al

gum dinheirº, para º que desse e viesse. O hºmemhade meter cºnversa , e tu en tão falas — lhe da seara ,para acudi r ás nossas precisões , e se ele nãº se descose r cºm º ºferecimen to , pedes - I he tu um bºcadºde terra e uma mancheia de tri gº, prºmetendo quetudº será pagº na cºlhei ta .

A mentira está mu i tº bem arran j ada ; mas eué que nãº tenhº cara para me apresen ta r na casadº hºmem , e dizer- lhe essas pan tominas tºdas quet u tens estadº para ahi a alcatear. A minha crea

çãº fºi ºu t ra .


A tua creaçãº foi ºu tra ; mas a gºra tens quefaze r º que te digº , ºu nãº tºrn as a pôr-me a vis ta

em cima , que eu nãº es tºu para viver n'

es te i nfernº,

sempre cºm fa l ta de tudº, ás vezes querendº um

bºcadº de pãº , e nãº 0 tendº nº tabolei ro, metendº

a mãº nas alg ibeiras , á prºcura d'

um vin tem, e só

e ncºn trandº cotão.

Aº que eu havi a de chegar San ta Mãe de j esus !Bem creada , mal fadada , e sabe Deus se a inda te

rei de sºfrer mais enxºvalhºs e passar pºr maiºres

Deixa- te de can t igas, mulher, que cºm issº

n ada remedeias . A s colsas sãº º que sãº , e tudº º

ma is é his tºria . Bem en tendidº, tu nãº dizes á tua

mãe uma palavra d'

esta cºnversa ; ela tra tava logº de

te despersuadir, mas nãº se l embrari a de nºs man

dar cºm que encher a cºva d'

um den te .

“ Abalºu º mestre An tºn iº , da A l deia , dizendo quei a para Beja, palmi lhando º caminhº de noi te , por

c ausa dº calºr , sem receiº de maus encºn trºs , a r

madº d'

um fan gueiro de zambu jo.

Mal se levan tºu , nº dia seguin te, pela manhã , a

Amelia foi ter cºm a mãe, e cºntºu- lhe , t im - t im

pºr tim-tim, a cºnversa que na vespera t ivera com º

maridº.

Tu nãº fazes semelhan te cºisa , Amelia ! Era só

o que fal tava .

A mãe diz mui tº bem ; mas se est ivesse nºmeu lu gar .


1 76 SCENAS DA VIDA

Só as crian ças se enganam cºm prºmessas,e

só ºs medrºsºs se acovardam cºm ame aças . Nãº seperde senãº quem se quere perder, e eu tenhº

mui ta cºnfian ça em mim , para andar pºr tºdºs ºs

caminhºs , a tºdas as hºras do dia e da nº i te , semmedº de ca i r em armadi lhas.

A'

mãe ouviu — a em si len ciº , pal ida e fr ia , mudacºmº a esphinge , con t rafei ta cºmº a dôr, i nquie t a

cºmº º desesperº . Tambem ela, a pºbre mãe, cºmo

tres dias antes º mestre An ton io, havi a tºmadº um aresºlu çãº. I ri a pa ra casa d

'

uma i rmã viuva. que t i .

nha nos Gasparões, certa de que a filha se perderia ,explºrada pelº marido , e nãº querendº que a su a

presen ça n a A l deia d'

algum mºdº auctºriz asx

se a

suspe i ta da sua i ndiferença ºu da sua cumpl ici dadena pra tica de tamanha infamia .

Prºcurandº tºrna r f i rme a vºz um bºcadinhº t re

mula,mal en carandº a fi lha

,que a inda nãº era cul

pada , mas t ambem já nãº era, pelºs vagºs pensa

mentos deshonestos que se adivinhavam nas suas

palavras , aque la crian ça i nºcen te , tºda candura e

me igu ice, que lhe sa ira de casa para se un i r áquelemºnst ro, a sogra dº sapateirº disse á Amelia

Comº o teu maridº só vºl ta lá para º fim dasemana , nãº precisas i r j á ámanhã a casa dº l avra

dºr. Prometes me que só i rás na quin ta- fe i raPrºmetº , mas cºm uma cºndi çãº a mãe não

dirá nada sej a a quem fôr da cºnversa que agºra ti

vemºs , e dº passº que eu vºu dar.


Prºmetº.

Nº dia seguin te, á nºi te dºrmia tudº na A l deiaa mãe de Amel ia metia se n um carrº que a espe

rava na estrada de Mºntes Velhos , e a l evaria paraºs Gasparões, fugida cºmº da peste.

Bateram devagari nhº á porta dº lavradº Fil ipe, e

lºgº a mºça pequena , sua afilhada, foi vêr quemera .

Vºcemecê quer alguma coisaO sr . Fil ipe está em casaEnt rºu agºra mesmº pela pºr ta dº qu in tal .Olhe, menina , diga 1 lhe lá que está aqui a mu

lber dº mestre Antºn iº, que lhe dese ja fala r.Fºi a pequena levar º recadº in v cºntinenti, man

dandº en tra r a senhora Amelia, para º escr iptorio

dº sr . Filipe , uma casa ladri lhada em que ele t inha

uma pequena mêz a cºm gave ta, quatrº cadei rasd'

Evºra, uma grande arca de castanhº, cºm“fecha

duras,e um bahú preto , cºm pregaria amarela , que

desempenhava as funções de cºfre fºrte ,

Assen tese , fa ça favºr , que º padrinhº j a vem .

E fect ivamen te o sr. Fil ipe nãº se demorºu , e encontrando a senhora Amel ia de pé , fel-a sentar v se

na cadeira mais prºxima da sua , dº mesmº ladº dasecretária

,em cima da qual havia papeis, uma re

gua , um tin tei rº de chumbº, uma caneta, uma bºrra

cha e um grande ou riçº dº mar.En tãº diga lá º

'

que desej a .

1 78 SCENAS D A VID A

Levan tou - se a Amel ia , em signal de respei tº, e ar

regaçando um bºcadinhº º aven tal cºmas duas mãºs ,mui tº cºmprºmetida , medrosa e acanhada , dispºz

*se

a dar º seu re cadº .

O sr . F i l ipe hade desculparPois sim , eu desculpº tudº, mas vºcemecê hade

sen tar- se , que eu assim não ºiçº bem .

Es ta genti leza dº l avradºr , que para tºda a gen te

era a tenciºso e del i cadº, poz lºgº a mulher dº mes

t re An ton io á vºn tade , j á sem lhe tremerem as per

nas e sem embaraçºs na fa l a .

O meu An tºn iº é que estava para vir fal ar cºmvºcemecê , mas an te hºntem fº i á V i l la , e lá sºubeque um primº , de quem é amigº , cºmº se fºssemi rmãºs, está nº hºspi ta l de Bej a , mui to dºente, e pediu já umas pºu cas de vezes para º chamarem , por

que nãº quere mºrrer sem tºrnar a vêl —º . Del iberoulºgº abalar, e cºmº em Beja nãº cºnhece n inguem,

º dinheirº que t inha , e que eram qu inze mi l ré is, já

apar tadº para lh'

º vir t razer pºr cºn ta, levou — º, queistº, comº o ºu t rº que diz , quem vai para º maravia -se em terra . De mºdº que me disse para euvi r fala r cºm º s r. Fil ipe , con ta r-l he º sucedidº , e

pedi r- l he desculpa d'

este trans tºrnº qu e nºs ºbriga

a fal tarmos á nºssa palavra . O primeirº dinhe i rº que

acarearmºs será para vºcemecê , que hade fazer a

esmºla de nºs espera r ..

O seu maridº nãº me prºmeteu pagar hºj e ºu

amanhã, nem eu , g raças a deus , estºu preci sado dadinheirº, a pon tºs de me fazerem fal ta meia duz ie


1 80 SCENAS D A V A

nheirº ; a debulha ninguem a faz pelº amor de D eus.Costuma — se dizer que quem nãº semeia nãº cºlhe :

mas º que hade semear quem nãº tem nada de

seu

Pois olhe, senhora Amelia , se º seu marido est iver disposto a semear uns baguinhºs, eu empresto

lhe a semen te , dºu lhe a terra de graça e as ge irasque fºrem precisas . Em recºlhendº a seara, paga-meº que puder pa gar, que ás vezes a mexa nãº dá

para º cêbº .

I ssº é uma grande esmºla que vºcemecê nºsfaz , sr . Fil ipe. O meu An tºn iº, em eu lhe dizendº ,f i ca dºidº de cºn ten te . Tambem , só assim , nós po

deremos desenvencilhar a nºssa vida .

E rgueu se a senhºra Amel ia com sua l i cen çanãº querendº prºlºn gar mais a cºnversa , cºm

mêdo de abºrrecer, e renºvandº os seus agradecimen tºs , disse ao sr. Fil ipe que tan tº el a cºmo º mar ido estavam aº seu dispôr, se pudessem servir - lhe

para a lguma cºisa .

Quem dá º que tem mºstra º que deseja , e quemnada tem , cºmo nós, que mais pode fazer senão

mostra r º seu recºnhecimen tº fa zendº tudº º que assuas fra ca s pºsses lhes permi tam

Era º mºmen tº decisivº da despedida.Passe bem , sr . Fi l ipe.

Vá se cºm Deus , senhºra Amelia .

I a ela a pôr um pé fóra dº escr iptor io quandº º

l avra dor a deteve, para lhe pergun ta r

Vºcemecê n ãº me disse que º seu mar i dº le

SCENAS D A VIDA 181

vºu para Beja tºdo º d inheirº que t inha em casaPºis disse

, sim, senhºr .

Mas, en tãº , cºmo é que vºcemecê se gºvernaaté ele vol ta rA Amelia baixºu ºs olhºs, córandº. e a sua mudez

envergºnhada fº i a respºsta que deu .

M eteu o lhe na mãº t res mil ré is em mºedas de

cincº tºstões , e disse - lhe que não t ivesse acanhamento de o prºcu ra r quandº se visse em apertºs,pºrque da melhºr vºn tade a servi ria .

O lavrado r Fi l ipe esta va fartº de cºnhecer a Amelia, mas pareceu - l he que a via agora pela primeir avez.

Pºr acasº , ta lvez mais prºvavelmen te por coque

tismº , ela deixara ca ir para ºs hombros º len çº quetrazia na cabeça , um lençº amarelº cºm mui tºs de

senhºs, salp i cado d'

ºlhºs brancºs , presº em nó frºixºpºr baixº dº queixº . Tinha º cabelº negrº de azev iche , naturalmen te ºnduladº, e calcu lava º sr. Fi º

l ipe que afºgandº — se naquelas ºndas ter i a uma vidalºnga de cºmple ta fel i ci dade.Que bem lhe fi cava a penugem , macia de veludº ,

que lhe sombreava º labio superiºr , e que frescu rahavia na sua boca de labiºs vermelhºs

,t alvez escal

dan tes de mal cºn tidºs desejºs ! N unca vira mulherda sua raça que mais se parecesse cºm uma ci gana

,

mas tambem nunca vira uma cigana que realisassetãº perfei tamen te esse typo de beleza .

182 SCENAS D A VIDA

Segura s lhe cºm ºs ºlhºs º arfar dºs seiºs tumidºs,que ele adivinhava , a travez da ba ta , serem mºrenºs

e ri jos, cºmº ºs pei tos da Sulami ta , º mamilº aspero e vermelhº como ºs medrºnhºs pequeninºs !

Repêz º agºra , t arde e a más hºras , de nãº te r ca

sado , a aproximaçãº da Amel ia , embºra de curta duração, fez desper ta r nº l avradºr Fil ipe represados

inst i n tºs de sexual idade, e um sen t imen tº de vi da fa

milial sob qualquer fºrma , que é a base de tºdas as

ºrgan isações sºciaes, desde as mais elementa res ásmais cºmplexas .Que estupidº fôra em dar aº casº excepciºna l da

serrenha de Odemira ºs fórºs d'

uma regra invariavel , sendº certº que as mulheres, na sua grande

ma ioria , sãº hºnestas , e a prºva está na fa ci l idade

cºm que se apºn tam as que fal tam aºs seus deveres,casadas ºu sºl tei ras !

Aº menºs pºdia ter arran jadº uma aman te , uma

rapari ga pºbre que se lhe dedicasse, senãº pºr amºr,aº menºs por gra tidãº, e em qualquer dºs casºs en

chendo º vasiº da sua ex is ten cia de sºl teirº , privadºdas cari cias feminis que perfumam a vida, mesmº

quandº, por fal ta de prºle , a deixam incºmpleta .

Cºmo que acºrdara , º l avradºr Fi l ipe, d'

um lºngº

somno hvbernante , somno duran te º qual não per

dera fºrças , parecendº an tes que acumulara energias,dada a necessida de que estava sent in dº de as tºrnar

pa ten tes , exerci tando-as cºnfºrme a Na tureza manda,a N a tureza que sempre rea ge quandº a cºn trariam ,


184 SCENAS D A VIDA

tu ra e sem - experien cia ,“ t imidº e assustadiço comº

um animal braviº , e abria - os agºra , nº esp lendord'uma au rºra bºreal, na ala cridade d

'

um sºl dºs trºp i cºs, luminºsº cºmo um fºcº ele tr i co e quen te cºmº uma fornalh a acesa , pondº nas cºisas a nimadas

ou i ner tes vibrações e anceiºs d'

uma alma a trasbºr '

dar d'amºres e desej ºs .

A A l ga rvi a

Esse mos tren go de n ariz grelado, desengonçada e

magra , fecu nda cºmº as coelhas. fr i a cºmº as gea

das , a A l garvi a nem sequer lhe fizera vislumbrar º

gôsº que só pºdia dar - l he a fel i cidade que resul ta

d'uma posse dese jada , a pºsse d

'

um bem que se de

sej a .

Para fugir de si mesmº, arrancando-se ás suas he,z itações, negras de pez ares e flºridas de esperanças,º sr . Fil ipe abalºu de casa , á prºcura de cºnversa ,i ndº lan çar fe rro na Adega do sr . Rºmãº Salvadºr,que ali se en cºn trava , pºr acasº , cºm uns amigºs,provando um vinhote que nãº t i nha queridº ven

der, reservando -º para º gastº da sua casa vinhº

preparadº cºm especiaes cu idadºs .

A Amelia , chegando a casa , fechºu a por ta e ºposti go ; a ti rou -se para cima da cama , an iqui lada , ta

pando ºs ºlhºs cºm a mãº , pºrque a luz a incomºdava . Queri a esta r só e ás escu ras ; sºndar as profundez as da sua cºnscien cia , para tºma r uma reso

SCENAS D A VIDA 185

lu çãº que decidisse dºs seus in cer tºs dest inºs . Se riacomº se a joelhasse no al ta r, pe ran te o San t íssimºSacramentº, revelando — l he ºs seus ma is í nt imºs pen

samentºs, ºs seus mais vagºs , menºs bem defin idºs

proposi tos , supl i cando - l he a graça d'

uma inspiraçãºque a fizesse tºma r pelº melhºr caminhº , Era já amulher vir tua lmente adu l te ra

,a pedi r a cumpli cidade

ºu º perdãº de Deus para º seu adu l terio realisadº.

A fi nal , a mãe t inha rasão.

O maridº, cada vez menºs amigº de trabalhar e

de cada vez mais amigº da suci a , nº que pensavaera em negºcia r cºm ela , entregal- a aº hºmem que

º pudesse susten ta r á bºa vida, cºmendº dº bºm edº melhºr , folgando na taverna nºs i ntervalos da

ca ça . Sen tia que ele a a t i rava para ºs b ra çºs do l a '

vradºr F i l ipe , pºr sordido calcu lº de vadiº , a quemrepugna tºdº º trabalho hºnes tº . A hºnra da mul ber, bem en tendidas as cºisas , era verdadei ramente

a terra em que ele se prºpunha semear , t endº sempre bôas cºlhei tas, quer chovesse quer fizesse sºl .Não t i nha a menor duvida a es te respe i tº , cºmº du

vidas não t inha sºbre º que ele faria se resolu ta.

men te con tra r iasse os seus planºs , desobedecendo ásua vºn tade anoi teceria e não amanhece r i a , e nuncamais ela lhe pºria a vis ta em cima , cºnfºrme a ameaça

que lhe fizera nº prºpriº dia em que abalara para

Beja.

Se algu em lhe t ivesse di tº, uns m ezes a tra z , que


havia de escravisar se áquele hºmem , sacri f i candolhe a prºpri a hºnra , pºr mór d

'

elle perdendº º res

pe i tº de tºdºs , o que era mui tº, e perdendº mui tº

mais de que issº, a amizade , capaz de tºdºs ºs sa

crificiºs, da mãe para quem ela fôra sempre um aí ]esus ºnde te pºrei , se alguem lhe tivesse di tº istº ,mezes a traz , ela nãº a credi tar i a em semelhan te vaticiniº e tºmal -o ' hia por grave ofensa .E , comtudº, º Bandarra nunca prºfetisºu cºm

mais a cer to .

A mãe fugira d'

ela , cºmº d'

um ramº de peste,deixandº a sem amparº e sem cºnselhº ; º maridº ,procurandº uma fºrmula hábil para disfarçar os seus

proposi tos deshonestos , mandara -a a casa dº l avra

dºr , á amºstra, esperan çado em que á vista dº p i

teu se lhe abri ri a º ape ti t e .

A despei tº de tudo, reconhecia- se a gºra mais l i gadaao seu An tºn iº do que pºderi a supôr, tãº fºrtemen tel i gada que a sua abjecção , en tregando - se pºr dinhe i

rº , nãº a en chia de fur ia repulsiva .

O que a captivava n'

ess e hºmem

O seu aspectº va ronil, º seu desembaraçº de hº'

mem fºrte,as suas manei ras del i cadas, a sua vºz

al ta e bem modelada , sºbresàindº nºs balhºs ; a sua

perícia de caçadºr, a sua superiºridade, em toda a

especi e de jôgº, sºbre tºdºs ºs mºços da A ldeia .

Captava -a a inda o segredº , º misteriº da sua

vida , sapa tei rº al garviº que um dia, pºu cº ma is ta r

de que o dealba r da madrugada , apa recera ali sem

dize r quem era nem d'

on de vinha , vagabundº


188 SCENAS D A VIDA

cºmº viera aº mundº . A sua hºnra de mºça dº

puz era— a nas mãos d

'

aquele hºmem , cºmo se

um fru cto madurº , que se dá, nãº para guardar, maspara cºmer lºgº. Tudo is tº puz era á dispºsi çãº dºmestre An toniº, quandº º seu sacrifi

tãº a sua lºucura , só pºderia dar satisfa

e sem cºmpromissºs, aºs seus ape t i tes de machº eran te , hoje aqu i , amanhã além .

E que fizera º mest re An tºn iºNãº abusára da sua fraqueza ; nãº t ivera cºm

ºu tras l iberdades que nãº fºssem as que º cºddº amºr permi te , e que sendº mui tas vezes desres

peitºsas da i nocencia , atentºrias dº pudºr , deixaminviol ada a cast idade.Reconheci a que t inha para cºm º maridº uma di “

vida de grat idãº, e essa divida , que cºntraira em sºl

te i ra , queri a ele que lh'

a pagasse agºra , depºis de

casada .

Em que mºeda

O lavradºr Fil ipe era um hºmem mui tº seriº ; nun

ca desinqu ietara uma mºça, e n a A l deia nãº haviaquem fosse mais respei tadºr das mulheres casadas .

Falava v se dºs seus amºres cºm a a lgarvia ; mas, a

ser issº verdade , com ta is cau telas prºcedia º l a vra

dor que mui ta gen te punha em duvida o fac to . Depºis

,ra cioci nava a Amel ia , uma mulher casada a quem

principalmen te tem que dar cºn tas dº seu prºcedi

mentº ,é aº maridº , a quem deve fidel idade e ºbedien

cia , como dissera o padre, nº a ctº de ºs arreceber.

SCENAS DA VIDA 189

Mas ºs actos que uma mulher pra ti ca , se j am eles

quais fºrem , pºr cºnselhº , sugestãº ºu ºrdem dºmarido, sãº a ctºs de ºbediencia , nãº afrouxam antes

apertam mais ºs la çºs matrimºnia is .O demºniº .

Queria - lhe parecer que fizera bôa impressãº nº

lavradºr.

A i nsis tencia dºs seus ºlhares ; um cer tº embaraçºnas suas falas; o acanhamen to ºu timidez com que

lhe tºcava no jºelhº , quandº lhe dizia al guma cºisa

de mais circunstan cia ; º factº de se cºnservar á pºrta , cºm fingimen tos de distraçãº, a vel -a marcharpela rua fôra , só nãº ºlhandº :para trás pºr vergonha , tudo istº dava á Amelia o convencimentº deque º lavradºr f i cara a gradado d

'

ela , nãº propria

mente preso pelo beiçº, mas bem dispºs to para fa

zerem rela ções in t imas, aquelas rela ções que seriama base d

'uma pºli t i ca ag raria , que ao sapa tei ro t inhasuge r i dº º velhº gua rdadºr de porcos .Se assim nãº fºsse , ele não lhe teria fei to ºs la r

gos oferecimen tos que lhe fizera , oferecimentos es

pontaneºs, d'

uma absºlu ta e capt ivan te espºntane i

dade .

Nãº lhe teria fei tº ta is e tantºs oferecimen tos,

cºmº nãº lhe teria dadº dinheirº, que ela nãº lhe

pedira , para se ir man tendº, sem necessidades de

maiºr , sem privações molestas,até aº regressº dº

maridº.

Sºbretudº nãº lhe teria di tº , n a despedida , que

nãº tivesse a canhamento de º prºcu ra r, quandº se

196 SCENAS D A VIDA

visse em precisãº , pºrque da melhºr vºntade a servir ia .

Todºs nós precisamos uns dºs ºutrºs; º que

hºje tem mais, ámanhã pºde ter menºs . Nãº faça

cerimºnias cºmigº. Em vendº que lhe pºssº ser u ti l

n'

al guma cºisa , não tem mais dº que dizer-m'

o, e

será lºgº servida .“

Pºr sua vez a Amel ia t ivera a melhºr impressãºdº l avradºr.Nunca tinha fei tº grande a tençãº ºu repa rº n

'

ele ,mas via agºra que era um pedaçº d

'

um hºmem ,

poucº mais ºu menºs da al tu ra dº seu Antºn iº , direitº cºmº a pritiga d

'

um carro , la rgº dos hombros ,as mãºs cabeludas cºmo as d

'

um animal de prêsa .

]á passan te dºs quaren ta , e n inguem lhe faz ia a ida

de que tinha .

N es ta al tura das suas cºg i tações batem- lhe á por

ta, chamando-a cºm insisten cia

O'

Amelia t. O'

Amelia l o

E ra uma visinha que i a pedir- lhe uma pi ta da de

sal e um den te d'

alhº para temperar uma açºrda .

D º sapate i rº nãº havia nºvas nem mandadºs,sendº crença geral que º hºmem abalára de vez,nãº se despedindº para nãº deixar saudades. Só amulher cºnheci a º verdadeirº motivº da sua ausen o

cia, mas a esse respei tº nãº diz ia uma palavra cala

vá— se mui tº bem calada , e a té dava mºstras , pºr disfar

ce. de part il ha r a cren ça de tºda a família da A ldeia .


192 SCENA S ÉD A VIDA

Quem havia de dizer !

Menos implacaveis que as senhºras visinhas, ºssenhºres visinhºs desculpavam a moça

,sendº opi

n iãº de mui tºs qu e se ela t i nha de dar aquel e passº,

an tes 0 desse com o sr. Fil ipe que cºm qualquer

charepe sem ter ºnde cai r mºr tº .

Quem a bôa a rvºre se chega, bôa sºmbra ºcºbre.

Pºstº ao fac tº da maneira cºmº a mulher cum

prira a m issãº de que a encarregára , º sapa tei rº

mostrou- se radian te de sa tisfaçãº cºmo quem veri .

f i ca que assertou em cal culºs cºmpl i cados ºu cºmº

quem ganha uma apºsta arriscada .

Tudº ia cºrrendº á medida dºs seus desejºs e

pºis que descobri ra º fi lãº d'

uma mina , o que era

precisº era cºmeçar imedia tamen te a sua explºraçãº,que º d iabº ás vezes tece -as e segurº é º que agen te tem na mãº .

Foi O mestre An tºn iº pedindº tr i gº aº lavradºr,pºr cºn ta da sea ra , e cºmº nem só de pãº vive º

hºmem , fº i' lhe pedindº tambem,pºr i n termedio da

mulher , aqu ilº cºm que se compram ºs melões, e

tºdºs ºs seus pedidºs eram prºmpta e generosamen te sa ti sfe i tºs .Agºra mais dº que nunca , º sapatei rº en tregava

se á mandria, dias e dias sem pegar na sºve la, lºgº

pela manhã,engu l ido º bºcadº , . abal andº para a

ca ça , e as nºi tes, ºs serões , passandº-os na taverna ,j ogando a bisca ºu a pedida , confºrme t inha par

SCENAS D A V IDA 193

ce irºs para um ºu ºutrº d estes jºgºs. D inheirº tinha cºm fartura , e cºmº era l iberal em gastal-º ,

mesmº ºs que nº í n timº t inham pºr ele desprezº ,j un tavam

-se — lhe n a pangalhada, e achavam certa gra

ça á desenvºl tu ra cºm que ele are java as massas dºl avrador.Tudº ia de casa do sr . Fi lipe para casa dº mes

tre An tºn iº a farinha, º azei te, a carne e ºs legumes , e i a cºm abundancia , pºrque ás vezes ele,de sucia na venda, mandava dizer á mulher que lhemandasse um pet iscº , e ela mandava- lhe um nacº de

carne de febra , se a tinha , ºu entãº uma pºsta de

toi cinho al tº , um pra tº de aze i tºnas e um ºu dºis

queij inhºs, nãº esquecendº º pãº alvº , cºmº mais

n inguem cºmia na A l deia , a nãº ser º lavradar.

Os encºntrºs dº sr. Fi l ipe coma Amel ia deixaramde ter lºgar nº campº, i ndº ele pºr um ladº , i ndºela pºr ºu trº , de modº que quem º visse a ele, a nãºvisse a ela , e quem a visse a ela, nãº desse pºr ele.Nãº era cºmºdº este bucol ismo errá ticº, que ás

vezes ºbr igava º lavradºr a fa t i gan tes rºdeiºs, pos

tado um maiºral em qualquer cabeça , a ºlhar pelº

seu rebanhº , e d'al i , sem se mºver, pºdendº aperceber- se de tudº n'uma área de grande raio.

A pºucº e pºucº fºram rareando ºs idi l ios cam

pestres, i ndº a Amel ia a casa dº lavradºr ºu indº

ele a casa da Amelia , que º sapatei rº , hºmem dis

creto , em ele en trandº pela pºrta da rua , sa ia lºgºpela pºrta dº quin tal .

194 SCENAS DA VIDA

Cºm a imprudencia de certºs maridºs a tra içoados,

mestre An tºniº regressava algumas vezes a casa,

inºpºrtunamente, tendº declaradº, á saída, que i a

dar uma vºl ta larga , demorando-se pºr fôra a té á

nºi te . Encºn trandº fechada a pºrta e º posti go nãºse dava aº t rabalhº de bater, pºrque já sabia que

ou a mulher t inha saidº ºu º lavradºr t inha en tradº.

Quasi nem já trabalhava pelº ºfíci º, e á medida

que ºs seus ganhºs dim inu iam , as suas prosperidadesaumentavam . De nada havia fal ta em sua casa ; cºmia dº bºm e dº melhºr, tra java cºmº um mºrgadº,e quandº met ia a mãº na alg ibe ira , á prºcura de dinheirº , sempre º en cºn trava .

A Ameli a passara das chi tas bara tas para as fa

zendas caras ; já usava lençºs de seda , aºs dºmin gºs,e abundavam as rendinhas e as fran j as nºs seus ca

sabeques e aventa is.Apu rada nº vestuario sempre ela fôra , e nenhuma

ºu tra , pºbre cºmº ela , sabi a t ira r da sua míngua derecursºs efei tºs tãº a gradaveis aos ºlhºs .D iz i a º mulherio da A l deia , quandº ela se enfei

tava, a inda sºl tei ra , para uma festa na V i laO diabº da moça nada põe em cima que lhe

nãº fi que bem .

Era bem talhada de cºrpº , e rusti ca cºmº a pró

pr ia urze dº mºnte, sabi a combinar fºrmas e côres

cºm º mais requin tadº bºm gºsto . Nãº t ivera mes

tra de cºstu ra ; mas na V i l a nãº havia quem talhasse

e cozesse cºmo ela .

Se um dia l he der para bºrdar a bastidº



nãº havia uma unica pessºa de respei to que nãº lhet ivesse gana .

Durava esta sesão, que fel izmen te se nãº repeti acºm frequencia , a té que ela o prºcurava ºu ele i a

prºcural-a , robus tecendo- se lºgº a sua cºnfiança nº

mestre An tºn iº, uma cºnfiança que já vinha de lºnge e assen tava em prºvas ir recusáveis, tornando-sede dia para dia mais — fi rme, mais sol i da.D'

est a cºnfian ça par ti cipava a Amel ia, e de certºmºdº parti cipava tºda a família da A ldeia , j urandºhºmens e mulheres, nºvºs e velhºs, que nunca t i

nham vistº uma cºisa assim, pºu cº fal tandº para º

l avradºr Fil ipe , a Amel ia e º mestre An tºn iº dºrmirem todos tres na mesma cama .

Um dia, pela me i a tarde, º mestre An tºn iº abalºupara a ca ça , sósinhº, avisandº de que só vºl ta ri a ánºi te

,á hºra da ceia , ta lvez um bºcadinhº mais tar «

de , pºrque ten ciºnava i r aº Mºnte Ca iadº, a ver selhe pagavam o amanho d

'

uns sapatºs, na impºrtancia de nºve tºstões.

Fazia -me bôa cºnta receber agºra este dinhei '

rinhº .

O lavrador, passandº pela rua da Amel ia , petiscounº ferrôlhº , vindº ela abri r, fragalhºte ira, anuncian

do cºm alegria desenvol ta que º maridº nãº estava ,e só vºl ta ri a á nºi te.

Cºmº tivessem de tra ta r cºisas sérias , de grande pºnderaçãº, assim que º lavradºr en trºu a Amelia fechºua pºrta e º posti go pºrta sem t ranca e postigo só

cºm uma pequena lingueta de insign i fi can te resistencia .


Estávam ºs dºis nº melhor da cºnversa quandº

batem á porta duas pancadas fºrtes .

O cºraçãº nãº fala , mas adivinha , e o cºra çãº dº

lavradºr, dandº um baque, avisºu do perigº que corr ia, se não fugisse sem demºra .

Renovando as pancadas na pºrta, sem que de den o

trº lhe respºndessem , º sapa teiro meteu º post igoden trº, e fazendº dar vºl ta á chave , escancarou a

pºrta , en trando de espingarda na mãº, na a ti tude dequem se prepara para desfechar .

Pel a pºrta que dei tava para º quin tal , en tre-aberta , lºbrigou º lavrador, que fugia , parecendº que t i

nha asas nºs sapa tºs. Desfechou precisamente nº momen to em que ele sal tava a parede dº quin ta l , á dis

fancia de mais de cem passºs , pregando - Ihe nº rabºtres ºu qua trº grãºs de chumbº , que mal fu raram a

péle .

Cºrreu para a pºrta da rua , dandº vol ta á chave ,e armadº cºm a navalha dº ºfí ciº , de pºn ta aguda efºlha l arga , a ti rou — se á Amelia , j á quasi desfa lecida ,cravando- l h

'

a nº ven tre umas pºucas de vezes, cºmrequ in tes de crueldade.

A cudiram ºs visinhos, hºmens e mulheres, acudiugen te de tºdºs ºs pºn tºs da A ldeia , e lºgº a pºrtafºi me tida a dentrº, a n inguem ºcºrrendº, em semelhante confusãº , dar vºl ta á chave , º que dispensaria º arrºmbamen to .

A Amelia , sumariamente vest ida uma sa ia pºr cimada camisa , descalça , agºnisava n uma pºça de sangue, caida aºs pés da cama .


O regedor, acºmpanhadº de dºis cabºs, deu aº

sapateirº vºz de p r i sãº , nã º esboçando º miz eravel

o mais leve signal de prºtestº , a mais inst i ntiva amos

tra de resis tencia .

O mulherio nãº se con ten tava cºm a prisãº , e em

al tºs berros reclamava que se lhe f izesse º mesmº

que ele fizera á mulher, º mesmº que pretendera fa

zer ao lavradºr, que mi lagrºsamen te sai ra cºm vida

d'

aquela tragica scena de furi a assassi na .

Ma ta - se Mata-se este malvadº

Grandissimo ladrãº l E le é que meteu a mulber á cara dº l avradºr, para cºmer e beber á tripa

fôrra , com dinhei rº á farta para as suas pandegas, e

sai - se a gºra cºm uma a çãº destas , cºmº se de re

pen te lhe chegasse a vergºnha, ºfendidº na sua hºnra d

'

homem casadº !

O tio Franciscº Garcia , cegº e tolhido, sentadº

n'

um banco de pedra á pºr ta da venda , sºube al i de

tudº que se passava e cºmº se passara . Cºmentºu ºvelhº te :

N in guem se fie nºs bois mansºs ; quandº marram , é pela certa .


2 0 0 SCENAS DA VIDA

Fôra uma surpresa para toda a gen te, aquele ca

samentº , el a ri ca , ele pobre , ela esbel ta , ele desageitadº, ela sadi a , ele dºen te , i rremediavelmen te dºen te,n a ºpin iãº dºs medi cºs epilepticº , cºm mani fes ta

dep ressão mental , absºlu tamen te i ndiferente aºs ne

gºciºs da sua casa , de que se ºcupava a mulher,com i n tei ra l iberdade , sem a esse respei tº trºcar cºm

ele uma palavra . A's segundas' feiras dava- lhe dinhei

rº para tºda a semana , dinheirº para º tabacº , e

para º café , uma chavenasinha de café na brasser ie,tºdas as tardes , depºis de jan ta r.Fazem-se en tre as pessoas , cºmº en tre as i de ias ,

assºciações pºr cºn traste , segundo um mecan ismo

que a psycºlºgia expl i ca , naturalmen te sem º ri gºr cºm

que se faz'em as demºnstra ções em geºmetria, mas

pºr manei ra satisfatºria . A verdads é que n inguem

comp reendera aquele casamen tº, e cºmº sucede , invariavelmen te , peran te um factº que nãº se compre

ende, cada qual º expl i cava a seu modº .

Aºs vin te anºs a Rºsi ta , edu cada n'

um cºlegio de

Londres, fô ra pedida em casamen tº pºr um rapaz

de bôa fami l ia , i ns tru ídº cºmº ela , bastan te mais r i cº

dº que ela , mºço galan teadºr que tºdas as mu l heresdesejavam , que tºdºs ºs maridos temiam , embºra ele

nãº fôsse posi t ivamen te l ibert ino , comº o famºso ! a

sanova , um cavalhei rº de Faublas, sem escrupulºs que

o detivessem na realisação das suas cºnquistas amorosas . O fl irt é uma i ns t i tu i çãº naciºnal da G ranBretanha , um capi tulº da mºra l i n glesa equivalen te

SCENA S D A VIDA 2 0 1

a um versí culº da Bíblia, que se pra tica cºm devo

çãº em tºdas as idades e em tºdas as l at i tudes dageºgrafia sºcial , e pºrque a Rosi ta fôra educadan

'

um colegiº de Lºnd res , á mºda bri tanica. º factºdº seu nºivº cu l t iva r abundan temente º fl i rt, lºngede a escandalisar, parecia a té que lhe era agradavel ,pºrque lhe arreigava a cºnvi cção de que ele era , detodos os mºçºs da cidade, º mais dignº de ser ama

do. Cer tºsma r idºs, geralmente ºs predestinados , gºst am que lhes co r te jem a mulher, pºrque issº l ison

geia º seu orgulhº de prºprie tariºs, a sua vaidade depreferidºs por

'

uma beleza requestada virtuºsacºmº a Lucrecia rºmana .

Ora su cedeu que a Rºsi ta, para fechar agradavel

mente a sua vida de sºl teira , levando com igº umavelha amiga

,que era uma amiga já velha, fº i passar

uns dias em Sevilha , por ocasião da Semana San ta ,segu i n dº nº mesmº cºmbºiº em que segu i a º seunºivº , cºnfºrme º a j uste es tabelecidº .

O factº tornou- se imedia tamente cºnhecidº na c i

dade, e fº i ele, du rante dias , º assumptº ºbrigadº de

tºdas as cºnversas , uns comen tando-º cºm singel a

malícia , ºu t rºs comentando-º nºs termºs mais baixamente in jur iosos .Pºis se estava justº º casamentº , pºrque nãº ha .

viam de fazer cºmº toda a gen te de sua classe , ca

sar primeiro e via jar depºis

! á era vºn tade de fazer escandalº, ºfender a mora l cºrren te , a mºral estabelecida, ºs sent imen tos de

tºdºs quantºs cºns ideram a mºral cºmº a obriga

2 02 SCENAS D A V I D A

çãº que teem . ºs ºu trºs de se por ta rem bem , a

den trº de certºs prece i tºs e regras fºrmandº um cº

digº , sempre inédi to , dºs usºs e costumes.Para Sevi lha , j un tºs. um rapaz e uma rapari ga , ele

esbel tº , ela fºrmºsa , ele capaz de fazer perder d'

amºro coraçãº da mais a tºrmen tada mºnja, ela capaz de

t ranstornar a cabeça dº mais inspiritualisadº ermi ta

Onde quer que apa reciam , nas ruas cºmº nas pra

ças, nos cafés cºmº nºs theatrºs, despertavam um

grande mºvimen tº de curiºsidade, que se traduzi a em

ges tºs de admi ra çãº e murmuriºs de simpatia .Que guapº l

Que hermosa !

Ser nºtada em Sevi lha pel a beleza e eleganci aver que todºs ºs ºlhares, na capi tal andaluz a , se pren

diam á graça dºs seus meneios , admiravel escu l tu raque faria a repu taçãº do mais a famadº arti sta de tº.

dºs ºs tempºs , anti gos e mºdernºs , era para a Rº

s i ta mºtivº d'

uma sat isfa çãº íntima e t rasbordan te,pºrque lhe dava a plena cºnsciencia de ser digna dº

seu nºivº , um admiravel Antinuºs que todºs ºs mari

dºs temiam e tºdas as mulheres desejavam .

Naquele anº havia en tre a Semana San ta e a Feira um in tervalº d

'

uma semana , e como a a ia da Rºsi ta ,ao apear -se d

'

um tmn -

via, na Praça de S . Fernan

do, fizesse uma pequena en tºrse , que a ºbrigaria ,

pºr alguns dias, a nãº sa ir de casa, resºlveram ºs

nºivºs dar um sal tº de Sevi lha a Cºrdova, deven'



E a crescen tºuDez mil lampadas que nun ca se apagavam , re

forçadas por candelabros espan tºsamente grandes,i lumi navam a Mesqu i ta . Eram tãº gra ndes ºs cande

labros que cºnsumiam , cada um deles , nº anº, apro

ximadamente quinze tºneladas de azei te .

Mais por cºquetismº que por devºçãº, a Rºsi taqu iz a jºelhar peran te º al ta r —mor, a pensar, vagamen te , que bem podiam ºs christãºs ter deixadº fi º

car o Mirhab dºs infieis, que era º san tuario ºnde

eles guardavam as suas especies consagradas, sºb a

fºrma de A l cºrãº.

A Rºsi ta nãº era i n cl inada aº misti cismº, e a edu

cação rel ig iosa que recebera nº colegiº , sºmada , nºs

seus efei tos , á que recebera na famil i a , deixara- l he o

espíri tº l ivre, quasi i ndiferen te ás pra ti ca s rel i giºsas ,e absºlu tamente alhe iº a cºngeminencias theºlºgicas,cºm resaibºs de filosºfi a . Nãº era uma Helºisa nº

saber, nem uma Thereza de ! esus nº sent i r ; mas era ,cºmº a A l cºfºradº , de Beja , uma adºravel ten taçãºcarnal, um sºberbo fru tº , que um vagº perfume de

rel i g iºsidade tºrnava a inda mai s apet ec ido.

Pºrque assim era , em materia rel igiºsa , del i ciosa

mente i gnoran te, cºnhecendº tãº pºucº a Bibli a cº

mº º A l cºrãº , a Rºsi ta nãº al teou 0 seu espí ri tº até

Deus, e nãº saberia respºnder , n'

aquelle mºmen to,se fô ra a Mesqui ta que se conver tera em templº cris

tão , se fôra uma i grej a cr is tã , cºmº a da sua fregne '

z ia , umas pºucas de vezes menºr, que se cºnvertera

emMesqui ta, para maiºr glºria dº Prºfe ta .


Pºr detraz d'

uma cºluna escapandº á vigilancia

dºs guardas , e aprºvei tandº º discretº isºlamen tºda Mesqu i ta , sem ºutrºs visi tan tes , Rosi ta e º nºivº

bei jaram-se cºm frenesi , cºmº se ela fºsse uma dasl i ndas huris que enchem º Paraizo musulmano, e eleº mais fervºrºsº cren te dº i slamismo, dignº de to

das as bemaventuranças prºmetidas aºs que sempredefenderam a sua causa , e fºramºbedien tes aºs seusmandamentºs.

M i nha l inda moi ra !Meu an j º adºradº !

O est rangeirº que visi ta Cºrdºva , na general idadedºs casºs, só ali vai para admi rar a Mesqu i ta , hº jetemplº cristãº, e a Mesqui ta nãº dá para mais d

'

u'

mas horas, t res ºu qua trº , de adm iraçãº con templa

t iva . Os sabiºs, ºs erudi tºs, osexcepciºnalmente cultºs, pºdem , sem duvida , den trº da presen te Mesqu i ta , evºcar a velha histºria dº musulmanismº n aPenínsula , sobretudº a h istºria dº Kalífatº cºrdºve z ,tãº che iº de lan ces tragicºs e de aven tu ras poé t i cas .Tal nãº era º casº dºs gen tis nºivºs lusi tanos

,es

cassamente i ns tru ídºs na h istºr ia geral da Península,e nãº ºs mºvendº grandemente a curiºs idade de

aprofundarem , a este respei tº, ºs seus cºnhecimentos. V is ta a Mesqui ta , estava vista a cidade, umagra de e pºpulºsa cidade n

'

ºutrºs tempos, tãº pº

pulºsa que alguns auctores d izem ter el a encerradº

nºs seus murºs al tºs, guarnecidºs de tºrres e bas

2 06 SCENAS D A ; VIDA

tiºes, aprºximadamen te um milhãº de habi tan tes. En

tão , sim , devi a Cºrdºva , i ndependentemen te da Mesqu i ta, ser uma cidade bem digna de visi tar.- se , repºu 1

sandº pºr i nstan tes ºu pºr horas á sºmbra das suaspalmeiras , dºs seus grandes cedros frondosos, das

suas larangeira s em flô r , ºuvindº º murmuriº dassuas fºn tes , d

'

aguas frescas e cris tal i nas .

A'

nºi te , depºis dº theatrº, a tºmarem chá naA ven ida G ran Capi tan, ocºrreu aºs dois º mesmºpensamentº ºu desejº , que a Rºsi ta , n

'

um enthusias

mo infan til , quasi ba tendº as palmas, cºmº as crean

ças, expºz na fºrma de cºnsul ta , que era uma ºrdemimpera tiva

E se nós fºsssmºs até GranadaE

'

verdade, se nós fºssemºs a Granada

A l i , em Cºrdºva . nãº val ia a pena demorarem - se,e regressar a Sevi lha , an tes da fei ra , tambem nãº va

l i a a pena , tan tº ma is que a aia ºu dama de compa

nh ia de Rºsi ta a inda precisava dº repºusº d'

a l

guns dias para cºmpletamen te fi ca r curada da en

torse .

Deviam basta r dois d ias para verem a l inda capi

ta l dº rei nº granadino, mais in teressan te, cºmº ci

dade mºderna, que a velha Cºrdºva , mais pequena ,mui to mais pequena que Sevi lha .

Nº dia seguin te, pela manhã , meteram-se a cami

nhº , emcºmbºiº rapidº , e per tº dº anoi tecer, amui tº bôas hºras do j a n ta r , chegaram a G ranada ,encantadº º nºivº de Rºsi ta cºm os montões de re


2 08 SCENAS DA VIDA

nº dia seguin te, pelº pr ime i rº cºmbºiº , regressandoa Sevilha , sem demºra em Cºrdºva .

E a crescen tºuO Flºrencio da Administ ra çãº dº Cºncelhº diz

mui tas! vezes, falando dº part idº dº Zé D ias , chama

do consti tu inte, e que se desfez em_pºucº tempº,pºr desertarem d

'

ele , hºj e uns , amanhã ou trºs , ºs

seus hºmens de valºr : Eu sou o u ltimo abencer

ragem. A primeira vez que es tiver cºm ele , j á lhedigº que . vi a sala ºnde ºs abencerragens fºram mortºs , cºmº sucedeu aºs liberaes dº Castelo de Extremoz . E

' capaz o homem de ser abencerragem sem

fazer ideia dº que issº fº i !

Nº dia seguin te deixaram Granada , e em menºs

de vin te e qua tro hºras en traram em Sevi lha , tendºfei tº

,cºmº dizia a Rºsi ta , uma antecipada viagem

de nupcias, que ºs dispensaria , quandº casassem , de

i rem pa ssa r qu inze d ias ºu ummez pºr fôra de casa

A en tºrse a inda nãº permi t ia á amiga de Rºsi ta

acompanhal —a nºs seus passeiºs , já commenºs dôres

mas apoiando -se sem firmeza no pé .

E se nºs fºssemºs embora ? j á fa çº ideia dº

que é a fei ra , e cºmo nãº tenciºnº mºrrer cêdº, para

o anº, ºu quandº nºs apetecer, vºl tamºs cá.

Nãº t inhamºs pensadº em vêr º ba irrº dºs ci

ganosTinhamºs

,mas a chº que nãº vale a pena. Essa

gen te é a mesma em tºda a parte, e farta de ver ci ga

nºs estºu eu , pºrque os tenhº aº pé da pºrta.


Sempre era mais uma coisa que viamºs, epara a vermºs nãº precisavamºs adia r mui to a via

gem .

Estºu por tudo que tu quizeres : mas francamente , demorar -se a gente aqu i só para vêr ciganºs,comº se nunca ºs t ivessemºs visto , achº que é retardar sem necessidade , e sem nenhuma van tagem , oprazer de nºs encon tra rmos em nºssa casa , e a fel ic idade de nºs vermºs casadºs , unidos para sempre ,meu querido amºr !

Nº segundº dia de fei ra , á nºi te , tºmaram o comboio de Bada jºz, cºm bilhete para Lisbºa , anciºsºspºr se apanharem em casa .

Marcou — se º dia para º casamento, dispensadºs ºs

banhºs, tendº a Rºsi ta , an tes da abalada para Hespanha , deixadº tudº arran jadº e d ispºstº para casa rnº prºpriº dia dº seu regresso , se ta l fºsse a sua

vºn tade.

O peor da passagem , fºi que º pagem , is tº é , onºivº

, a dºeceu quasi repen tinamen te, cºm um ataque

de gripe pneumoni ca , que en tãº grassava na cidade

com uma in tensidade apavoran te .

Passára o dia tºdo nº campº, e á nºi te metera-se

na cama , fa t igado mas bem dispºstº , calcu landº quefaria

,cºmº de cºstume, um sonº reparadºr, de que

acºrdaria aº luzi r dº buracº .

Passºu a nºi te inqu ie tº , sem bem saber º que ti

nha. ás vol tas e reviravºl tas, veri fi cando, pela manhã ,que ti nha febre a l ta e cºnst atando que uma pon tada

fºrte, dº l adº esquerdº 0 nao deixava respira r á

14


vºn tade , fazendº uma. respiração mui tº superfi cial ,p ºr defeza .

Veiº lºgº o medi cº da casa, e á tarde vieram ou

t rºs medi cºs , ºs qu ai s, reun idºs em cºnferencia , de º

clararam que º casº era grave, d'

uma extrema gra

vidade , reservandº º prognost ico. Em nova cºnferencia. que teve lºgar nº dia segu in te , sem discrepancia

d'um vºtºr declara ram ºs i lust res galenos que ali

nãº havia nada que fazer ; só pºr milagre º dºen te

pºderia sal va r se .

A fron tando auda ciosamente as chamadas conveniencias sºciaes, que sãº, em grande par te , regras e pre

ceitºs d'

uma moral hypºcríta, a Rºsi ta instalou- se em

casa dº seu nºivº, dispost a a ser a sua enfermeira ,não lhe parecendº que a fal ta d

'

um sacramen tº sej a

mºtivº para que uma pessoa aman te se não dedique

pºr cºmple tº , impondo-se ºs maiores sa crifi ciºs, á

pessºa amada .

Um mila gre

Talvez o f izesse º seu imensº amºr, a sua dedi ca

çãº sem l imi tes , º seu carinhº sem igual .

Ha sempre n'

estes actºs de renuncia extrema ,d'

um al tru ísmº que é a expressão mais al ta e maisbela da a fect ivi dade humana , ha sempre n

'

estes actºs

uma parcel a de egºismº, sem º qual en tra riam na

esphera da bºndade divina , que a crea tura nãº pºde

a tin gi r sem perder º merecimen tº de quem realisa º

bem tendº a l iberdade de real isa r º mal .Nãº pºdia ser maiºr a carinhºsa sºl ici tude da Rº

s i t a,comendo e dºrmindº aº pé dº seu queridº



vida alheia, que a Rºsi ta prºcurava fazer um casa

men to in extremis, nãº pela va idºsa pretensãº des e apresen tar cºmº viuva , mas pela necessidade degaran t i r aº seu filhº uma l egi t ima pa tern idade .

Amºr, renuncia , dedicaçãº, sacr ifi ciºCºisas mui tº bºn i tas nºs rºmances e nºs dramas ,

mas tãº fôra da pºsi t ividade da vida , que as nãº emcºn tra ria nº mundº das rea l idades e dºs fa ctºs,quem as prºcurasse pºr tºda a par te, a rmadº da fa

mºsa lan terna de D i ºgenes cºmº º philºsºphº

cynícº nãº encºn t ra ra º hºmem que prºcurava .

Es tava a Ros i ta sendº º ºb j ectº de tºdas as cºn

versações,'

n a su a quas i tº tal i dade maledicentes, a l

gumas com ares de generºsa complacencia , considerand0 = a cºmº ví ct im a mais dº que propriamente au

ctºra das suas graves fal tas .

E'

nº que dãº , a final de cºn tas, as taes edu

cações á moda inglez a ! Quandº é que se viu uma

rapari ga de bôas famil i as , uma criança , abala r de

casa para Hespanha , na companhia dº homem cºmquem hade casar se casar e que não é seu pa

ren te nem adheren te , tãº nºvº cºmº ela Een tão esta de se i r meter em casa dº hºmem , cºmo

se ele não t ivesse pessºas de famil ia que o tra

tassem!

Cºmº sempre sucede, em casºs t a is, quem maismurmurava era quem mais rasãº t i nha para esta r

ca ladº, que mais nãº fºsse em aten çãº aº precei tºque recºmenda nãº fala r de cºrda em casa de en

fºrcadº .


Era publi cº e no torio que a D. Felismina Graça,

já nºiva do hºmem cºm quem casºu , passara ºi tº

dias n'

um hºtel , em Lisbºa , fazendo-l he cºmpanhiaum prºfessºr dº lyceu, cºm quem tivera um lºngº

tli r t pra ticº, chegandº a dizer— se que uma dºençagrave que a puz era ás pºrtas da mºrte, nº maisa cesº d

'

este namºrº , fôra ºri ginada em manºbras criminºsas, a t inen tes a fazerem desaparecer a prºva

real , em carne e ossº , da sua l ibert inagem amºrºsa .

Pºi s!

a D . Fe l i smina , já a desandar para ºs cincºenta, era uma especie de cartaz , cºlado em tºdasas esquinas , a gri tar aºs quat rº ven tºs º grande ehºrrivel crime de Rºsi ta , enfermeira dº hºmem , que,sem a intercºrrencia

,d'

aquela dºença fa tal , seria seulegi t imº espºsº , recebi dos á face de Deus.Nãº fi cava a traz da D . Fel ismina a Abrunhºsa ,

mãe de qua tro fi lhºs , nenhum dºs quais t inha parecenças cºm º maridº, parecendo -se, cada um deles , cºmº pa i que lhe era atribuído pela ºpin iãº publ i ca , queé a vºz de Deus, sempre justa e verdadei ra .

Duran te um anº Rºsi ta nãº poz os pés na rua ,n inguem a viu á j anela e

!

raras pessºas recebi a em

sua casa . Carregara-se de lutº, cºmº uma viuva , e

passava hºras esquecidas , tºdºs os dias, a ºlhar oretratº dº seu noivº , que lhe parecia agºra mais

belº , n a refrangencia das suas lagrimas .Pºrque nãº ter i a a lºngadº mais º seu passeiº pºr

Hespanha , fi candº pºr lá um mez, que mais nãº

fºsse, sendº prºvavel que a epidemia , nº seu ref


gressº , j a tivesse desaparecidº pºr completº Quasi

t inha remºrsºs de nãº º haver fei tº , tan tº ma is que

fôra ela , na pressa de se casa r, que prºpuz era re

t i ra rem de Sevilha an tes de a cabada a fei ra , e nãº

qui z era demorar- se em Bada jºz, para ass is t i r a umatºu rada que metia ºs espadas de maiºr nºme.

Pareci a aos que viviam perto d'

e la, ,umpoucº n asu a in t im idade , que nada pºderi a consolal—a, da perdadº seu nºivº, N i obe desºlada que fi ca ria tºda a vidachºrandº a mºrte dº prºme tidº espºsº.

Bem se diz que º coraçãº tem suas rasões que arasãº nãº cºmpreende , frase r i gºrºsamen te verda

de ira , com a res de paradºxº .

Quandº cº nstºu , um dia, que Rºsi ta ia casar , vºl

vidº cin co anos, pºr sºbre o seu passeiº a Sevilha ,a surprez a fºi gera l , tºrnandº- se em pasmº aº sa

ba se que o nºivº era aquele pºbre Mathias , feiº e

desengonçado, que desde pequenº sºfr i a de a taques

epilepticºs, i ncapaz de reger a sua pessºa e bens,

segundº a fºrmula juri di ca , sendº tr is temen te certo

que ê le na da tinha de regesse , pºbre cºmo um fran .

ciscano. Fizera mal e porcamen te º exame de instruçãº primari a , chegandº a matri cula r-se nº lvceu ,

tendo levadº a frequencia dº primeirº ano até ás fe

rias da Paschoa . Pº r cºmple tº falhº de atençãº , in

capaz d'

um raciocin iº elemen ta r, esta ria duas ºu trêshºras á mêz a de estudº, a º lhar para um l ivrº

aber tº , levan tando-se fa t i gado, mal fazendº i dei a dºque lera , e lºgº esquecendº º nada que ap rendera ,tãº pºbre de memº r i a cºmo de in tel i gen cia . Nem



ela , na real idade , f izera uma viagem de nupcias aHespanha , t endo-se esquecidº de casar primeirº .

Casaram , a Rºsi t a e º Math ias , fazendo -se º ca

samento n'

uma capela par ti cu la r , sem anunciº,quasi

sem cºnvi tes, para evi ta r º especta culº, á pºrta daI grej a e den trº dº templº, d

'

uma mul ti dão irrespe itºsa , a repet i r em

*

voz al ta ºs comentariºs da boti cadº Pascoal .

Comº se Deus abençoasse aquela un iaº , con =

fºrme a l i n guagem bibl i ca , ainda nãº t i nha qua trº

anºs de casada e já a Rºsi ta amamen tava º seu se

gundo fi lhº , ºrgulhºsa dº seu casal inho de bebés ,ambºs fºr tes, a mbos sadiºs , ambºs l i ndºs comº ºs

amºres ambºs parecidºs cºmº pai.

En tre tan tº a decadencia física dº pobre Mathia s

faz ia progressºs nºtá veis , menºres , tºdavia , que ºs

da sua decadencia mºral . A i nda tinha vigºr bas

t an te para nãº para r em casa , tºdº º dia por fôra ,gandaiando pela cidade

,ºuvindº aqui , escu tandº além ,

mas nãº se i n trometendo nas cºnversas , nãº corres

pºndendº aºs cumprimen tºs que lhe faz iam , nu nca

respºndendº aº que lhe pergun tavam . Era um espi

r i tº dºen te n'

um cºrpº alei j adº , a cari ca tura d'

um hº

mem envºlucrandº farrapos d'

uma alma .

Fumava de cada vez mais , quasi a cendendº ºs ci

garros uns nºs ºutrºs, e nunca sa ia de casa, pela

manhã,sem pedi r a sua diaria para tabaco para º

tabacº e para º cafesinhº , ás vezes, mui tº raramente,


dei tando nº café um pequeninº cal ice de aguardentede cana .

Tinha agºra a taques cºm mais f requencia , e pºrmais d

'

uma vez , seguidamente aºs a taques, manifestára proposi tos de agressão, monologando em vºz rude in ju rias e ameaças . D º que ele n unca se esquecia, fosse ºnde fºsse que tivesse º a taque , em casad'

alguma pessºa amiga, na bot i ca , nº café ou mesmo

em sua prºpria casa , era de veri fi car , tºrnandº a si ,fa t igado de estrebuchar, se lhe nãº fal tava a bºlsaºu º relºgiº. O facto nãº escandalisava n inguem, por

que era d'

um autºmat ismº incºnscien te, puramente ins

tintivº , tãº pºuco del iberadº cºmº as suas cºnvulsões .

Um dia º medicº da casa , tendº vis tº º Mathias,aº in iciar um a taque , esboçar gestºs de agressãº ,disse á Rºsi ta que precisava ter cautela , pºr si e pe

lºs f i lhos , pºrque ºs epilepticos resval am facilment e

aº crime , e cºm frequencia as pessºas mais íntimas

da família sãº as victimas da sua escºlha . A part i rde então ela , tºdas as noi tes , an tes de se meter na

cama , fechava a pºrta que punha em cºmunicaçãº

ºs quartºs em que dºrmiam , fi candº assim tãº l onge

um do ou trº cºmº o Gungunhana nº castelº d'

An

gra e a sua favºri ta nº ! raal de Man jacaze.

Felizmen te º pºbre Mathias nunca e sboçºu cºn tra

ela um gestº de ameaça , nunca lhe diri giu uma palavra i n juriosa , e se não era carinhºsº e meigº para

cºm ºs fi lhºs , tambem ºs não tra tava cºm aspereza ,dispensando- se, até , de ºs cast i ga r quandº eles fa

ziam malda des .


Nem as criadas tra tava mal , dispensando- se de as

cumprimen tar, e aº que in dispensavelmen te lhe pe r

guntavam respºndia pºr monosí labos ºu pºr ges tºs.Nãº era , prºpriamente, uma pessºa incºmºda ;

mas tambem nãº era , an tes de se avisinhar a sua est rema decadencia , um animal estimavel.

Casada e sem maridº, aquela viuvez grºtesca era

uma tºr tu ra que a envergonhava .

N a desºlução dº seu lei to , pareciam- l he interminaveis as nºi tes , a evºcar ºs tempºs da sua mºcidade flºrida , che ia de sºnhºs, a evºcar , sºbretu dº, as

del i c ias dº seu primei ro noivado, e a pôr tudºistº em cºn frºn tº com a su a vida presen te , vasia e

desºlada . N in guem a cont ivera no resvalar áquele

abismº, e n inguem pºdia agºra descer á profundeza

dº seu mar t ir io para lhe dar um pºucº de alen tº ,para lhe insuflar um poucº de cºragem .

Tinha ancias d'

amºr, que lhe quebravam º cºra .

ção. e t i nha aº mesmº tempº revºl tas de orgulhº

que tornavam ainda maiºr o seu tºrmen to . Vislum

brava a fel i ci dade fóra dº dever cºnvenciºnal , e su r

preendia-se a es tender- l he a mãº cau telosamente,cºmo quem procura cºlher uma rºsa , que está al ta ,e tem á rºda , a defende- la , milhares de p i cºs ace

rados.Mal a consolavam ºs fi lhos da inu ti l idade dº ma :

r i do , mºça demais para nãº recºnhecer ºs direi tºsda Na tureza , que ás vezes fºrmula as suas reinvidicações em termºs d

'

uma imperiosidade bru tal .



Fechºu ºs ºlhºs , cºmº para se reclu i r mai s a den

t rº de si mesma , e sent indº que ia tomal -a uma cri

se de chôrº, fechºu a j anela, p ri n cip iando a fazer ,cºmmui tº vagar, a sua toi lette da manhã .

Hºras passadas , j á mui tº pelº dia adian te , cºmºnãº ouvi sse rumºr no quartº dº mar idº , abriu cautelºsamente a pºr ta , e fº i andandº nºs bi cos dºs pés,a espre i tar se dºrmia .

Es tava mºrto.

Retirou -se cautelºsamente, cºmo t inha en tradºn ºs bi cºs dºs pés , ºu pºrque receasse acordal-ºdo sºnº de que não se a cºrda , ºu pºr nãº a credi ta r

n a morte que veri fi cara pelºs seus prºpriºs ºlhos !

pondo- lhe quasi º ºuvidº sºbre a bôca l i gei ramenteaber ta , a ver se resp irava . — Quandº se perdeu º

habi tº de ser fel iz , nãº se a credi ta mais na fel ici dade .

Chamºu a creada e ordenºu que lhe servissem oa lmºçº .

Sen tada á meza , cºmo lhe observassem que º

Senhºr a in da nãº almo çaraPassºu um pºuco incºmodadº est a nºi te , só al

mºçará mais ta rde.

Havia mu i tº tempo que nãº cºmia assim , cºm tan tº

apet i te , a chandº tudo excelen te e servi ndo se de tudoá l a r ga . Olhou — se aº espelhº que t inha em fren te, el eve a impressãº de que a sua face era uma pla ca

de j a rdim cºm mólhºs de cravºs marginando -l he a .


bôca e ramºs de viºle tas, emºldurandº ' lhe ºs ºlhºs .Teve o desvanecimen to de ai nda ser bºni ta , e certi fi cou

se de que a inda não era velha . Mal l he cab i a º cora

çãº nº pei tº, i nquie to cºmº uma avesinha engaiol ada .

Terminadº º almºçº, deixandº ºs fi lhºs á meza ,fºi el a prºpri a acordar º marido , a inda na cama ,áquela hºra , tãº tarde .

E se fºsse um casº de mºrte aparen teTinha mui tas vezes ºuvidº dizer ao medi cº da ca

sa, clínico de larga experiencia , cºm per tº de cin

cºenta anos de exerci ciº da prºfissãº , que ºs epi le

ptícºs, terminadº º periºdº convulsivante dº a taque ,pºdem estar hºras sem resp

I rar, inertes cºmº se fossem de pedra ºu de madeira , n

'

uma suspensãº devida que dá uma i lusãº perfei ta , sºbretudo aos lei

gºs na medicina , de mºrte real .Se ir i a afogar- se á vista do pºr tº , malaventuradº

nau fragº que — ao dei ta r as mãºs á tabua salvadºra,

vê que uma ºnda a põe fôra dº seu a lcance , cºnde !

nandº-o á mºrte sem remediº !

Abriu cau telosamente a pºrta , cºmº da primei ra

vez, e fºi andando'

nºs bi cºs dºs pés, a tremer, nºalvºrºço mudº de quem ta teasse nas trevas um ca '

minhº peri gºsº .

Estava pºsi t ivamen te na pºsiçãº em que º deixaraa cabeça quas i i nte i ramente fôra dº t ravessei rº , º

braçº di rei tº pendendº fóra da cama , a bôca l igei ramente aber ta , ºs ºlhos sºl idamente fechadºs. Poz - lhe


a mãº nº pei tº estava friº de neve . Abriu lhe umpºucº ºs ºlhºs, arregaçando - lhe a s palpebras es

tavam envidra çados. Quasi lhe colºu º ºuvidº ábôca

fºi cºmº se o colasse a uma pedra tumular.Era lá pºssivel a sºmbra d

'

uma duvida ?

Fi cºu suspensa , pºr i nstan tes , n'

uma especi e de si

deraçãº dº cérebrº, nãº sen tindº e nãº pensando , os

º l hºs presºs aº cadaver, sem º vêr, queda e fri a cº

mo a mulher da Bibl i a cºnvertida em esta tua de sal .

Subi tamen te ouvi u -se um gri t º dºlºrºsº a i que

desgra ça ! ai que grande desgraça e lºgo tºdº o

pessoa l da casa a corre n'

uma afl i çãº , precipi tando

se em trºpel'

nº quarto mor tuario. Gente que i a pas

sando , n a rua, en trºu a vêr º que era, e º mesmº fiz eram ºs v isinhos, a l guns dºs quaes supuz eram quehavia fºgº , embºra não vissem fumº ºu labaredas

sa i n do pel as janelas ou i rrompendo dº tel hadº ,mos,trando º

se perfei tamen te tranqu ilºs , alguns vis ivelmen te

s a tisfe i tºs quandº sºuberam que tºdº aquele alvº

rôtº, em que havia gri tos e lamentações chorosas , erat ãº sómen t e pºrque Ma th ias , º inu til, t inha passadºd'

esta para melhºr . N in guem lhe queria mal, pºrque

e le era i nºfensivº , a nãº ser para as pessºas de casa ,ferozmen te egºísta , querendº que lhe adivinhassem ºs

dese jºs e a s vºn tades, e que essas vºn tades e desej ºs ºs tºmassem cºmº ºrdens, cumprindo — os fielmente

o cºm prºmptidãº.

D ia s e dias nãº dava uma palavra á mulher , a

nãº ser para lhe pedir alguma cºisa di nheirº se ela


I N D I C E

O M o inh oA R i t in ha

Qu em Ch l bOS v e nde

A s Ga ldé r iasBoismansos .

A l ibe r ta çã o

E R RAA T A

Na pagina 77, ultima l i nha, onde se lê Gu ilherme, leia — se

Documents

€¦ · O Moinho la em dois anos que o moinho não trabalhava. Uma cheia, como d 'outra igual não havia memoria, íiz era desviar o leito da ribeira, convertendo o açude n'um paredão