N21
revista de literatura
Siguenos en:
ContactoQuines SomosColaboracionesLegalEnlacesBuscadorPrimer
HabladorPrincipio del formulario Final del formulario
editorial
artculos
entrevistas
creacin
reseas
Artculos
En busca de Wieder. Pesquisa potico-detectivesca y campo
literario enEstrella distante,de Roberto Bolao
La vida y obra de los escritores secretos constituyen una
obsesin en la literatura deRoberto Bolao. Es el ncleo narrativo
deLos detectives salvajes(1997): la historia de la bsqueda de una
escritora, Cesrea Tinajero, llevada a cabo por otros escritores y
poetas. O de2666(2004), en cuanto intento frentico por parte de
unos crticos literarios de reconstruir la esquiva figura de Benno
von Archimboldi.Estrella distante(1996), la quinta novela del
narrador chileno, es en esos trminos la historia de una obsesin, la
de dar cuenta de la historia de otro escritor secreto: Alberto
Ruiz-Tagle, tambin conocido como Carlos Wieder.
La denominacin escritor secreto tiene que ver con ciertas
constantes de la obra de Bolao, en la medida que el foco de su
atencin, de su mirada narrativa, es la misma prctica literaria.
Biografa y literatura estn imbricadas segn la perspectiva de Bolao:
este sera el personaje que articula su propuesta narrativa. Y a
diferencia de otras, que apuestan por la centralidad del autor y,
por ende, del yo ficcional, Bolao prefiere darnos a conocer la vida
y obra de escritores que habitan en las sombras, marginales,
ocultos, pero que no por ello dejan de pertenecer o escapan del
mbito de la literatura, y que de cierta manera, con sus acciones y
escritos, terminan influyendo y participando en el campo definido
por esta.
En el captulo 9 deEstrella distante, el detective Romero y el
narrador estn buscando a Wieder. La metodologa que emplean ambos se
basa en un acto de lectura: el seguimiento a travs de fanzines y
publicaciones marginales, a fin de encontrar la huella potica y
escritural de Wieder. Hasta ese momento de la narracin, el narrador
haba alimentado la informacin relacionada a Ruiz Tagle/Wieder con
algunos hechos objetivos, pero tambin conjeturas elaboradas por el
lter ego del narrador, Bibiano ORyan. Dicho seguimiento es llevado
a cabo por el narrador, quien de este modo compone el relato que lo
conducir a l a y Romero al encuentro con Wieder. El propsito de
este ensayo es situar este evento, la bsqueda potico-detectivesca,
como el procedimiento que sigue Bolao para establecer a sus
personajes dentro del campo literario ficcionalizado dentro de la
novela, con el propsito de colocar dicho campo literario no como
una entidad fuera de las dinmicas sociales, sino todo lo contrario.
En este punto, creemos que la novela de Bolao convierte en
ficciones las pugnas al interior del campo literario, como campo de
fuerzas en el que se establece una lucha por el poder mediante
distintas tomas de posicin, segn lo ha sealado Pierre Bourdieu, y
que pasaremos a sealar en la segunda parte de este ensayo.
Inmersinunderground
La pesquisa potico-detectivesca se origina en el captulo 7.
Bibiano ORyan es un seguidor acrrimo, casi obsesivo, de las
andanzas de Carlos Wieder en Chile, cuya existencia autorial es tan
efmera como las revistas en que publica (Bolao 103). En una revista
teatral, aparece una pieza que trata sobre dos hermanos siameses
hacindose dao el uno al otro. El autor es Octavio Pacheco y Bibiano
presume que se trata de uno ms de los heternimos de Wieder.
Posteriormente, ORyan encuentra en la Biblioteca Nacional de Chile
textos firmados con tres o cuatro nombres aparecidos en revistas de
escasa y efmera circulacin, algunas marginales y hechas con muy
pocos medios y otras de lujo, con un papel excelente, profusin de
fotos (en una se reproduce casi toda la poesa area de Wieder, con
una cronologa de cada accin) y diseo aceptable (104-105).En este
punto ingresan las revistas y fanzines como elementos que guan las
pesquisas potico-detectivescas. Esta es la propuesta de Romero al
narrador. Los ttulos de estas revistas se asocian, unas ms que
otras, con la simbologa fascista(1). En el captulo 9, Romero le
lleva una serie de publicaciones al narrador. En este caso, las
revistas son de origen europeo, lo que implica que el radio de
accin del supuesto sospechoso se ha ampliado(2): La mayora eran
fanzines de escaso tiraje. Los mtodos de impresin iban desde las
fotocopiadas hasta las ciclostiladas (una de las rumanas) y el
resultado saltaba a la vista, la calidad defectuosa, el papel
barato, el diseo deficiente hablaban de una literatura de albaal.
Las hoje todas (129).El narrador apostilla y califica estas
publicaciones, todas de condicin efmera y rudimentaria. Es la
esttica del fanzine, ruda, agresiva, proveniente de grupos e
iniciativas literarias invisibles para el gran pblico. La labor
detectivesca se propone desentraar los sentidos de cada una de
estas revistas, a fin de encontrar indicios o rasgos de la
presencia de Wieder en dichas publicaciones. De la coleccin de
revistas, dos llamaron la atencin del narrador, ya que posean el
elan o la singularidad de la empresa que atraa a Carlos Wieder.
Ambas eran francesas: el nmero 1 deLa Gaceta Literaria de Evreauxy
el nmero 3 de laRevista de los Vigilantes Nocturnos de Arras. En
cada una de ellas encontr un trabajo crtico de un tal Jules Defoe,
aunque enLa Gacetaadoptaba la forma, puramente circunstancial, del
verso (138).
Defoe (curiosa inversin del autor ingls Daniel Defoe) forma
parte de la secta literaria de los Escritores Brbaros, presidida
por Raoul Delorme, ex portero y ex legionario francs. El contexto
es Mayo del 68. Los Escritores Brbaros se renen individualmente en
espacios tugurizados buhardillas, hoteles de mala muerte con el
propsito de meterse en la lectura de las obras literarias cannicas,
aunque con procedimientos pocos convencionales:Haba que fundirse
con las obras maestras, defecando sobre las pginas de Stendhal,
sonndose los mocos con las pginas de Vctor Hugo, masturbndose y
desparramando el semen sobre las pginas de Gautier o Banville,
vomitando sobre las pginas de Daudet, orinndose sobre las pginas de
Lamartine, hacindose cortes con hojas de afeitar y salpicando de
sangre las pginas de Balzac o Maupassant, sometiendo, en fin, a los
libros a un proceso de degradacin que Delorme llamaba humanizacin
(139-140).Sin dejar de lado cierta irona literaria, el resultado de
usar al libro como un espacio continente de las necesidades
corporales es la adquisicin de una sapiencia mediante la cercana
real, la asimilacin real de los clsicos, una cercana corporal que
rompa todas las barreras impuestas por la cultura, la academia y la
tcnica (140). Los Escritores Brbaros abogan por el cierre de las
fronteras entre lo culto y lo inculto, de acortar las distancias
entre las necesidades mundanas del cuerpo y la lectura como placer
de mentes elevadas.Otra distancia, esta vez trasladada a cierta
funcin social de la literatura, es la que tambin quiere abolir
Defoe, la flamante incorporacin de esta secta literaria. La
revolucin pendiente de la literatura, vena a decir Defoe, ser de
alguna manera su abolicin. Cuando la poesa la hagan los no-poetas y
la lean los no-lectores. Poda haberlo escrito cualquiera,
cualquiera con ganas de quemar el mundo, pero tuve la corazonada de
que aquel adalid del ex portero parisino era Carlos Wieder (143).
En este momento de lectura, el narrador comprueba que Wieder se
ensimisma en la exgesis de su obra precedente explicando y
describiendo adems cmo esta misma ha sido concebida y realizada
(Rodrguez de Arce 186), elemento con el cual se cierra el crculo y
el detective Romero puede ubicar el paradero del desaparecido
oficial chileno.En este breve estado de la cuestin sobre los
objetivos de los Escritores Brbaros encontramos no solo el destino
personal de Ruiz-Tagle/Wieder, escondido en otro de sus heternimos,
sino tambin una apreciacin sobre el campo literario en el que Defoe
pretende inscribirse. La pesquisa potico-detectivesca no solo se
realiza con el objetivo de ubicar al escritor-criminal, sino
principalmente para entender su concepcin de la literatura,
concepcin a la que haba apelado Ruiz-Tagle/Wieder en los captulos
iniciales de la novela para perpetrar sus actos criminales.Funcin
del fanzine
La mayora de artcuos crticos sobreEstrella distantese ha
enfocado fundamentalmente en la personalidad de Ruiz-Tagle/Wieder
en relacin con la dictadura de Pinochet, los asesinatos, los
crmenes, la violacin de los derechos humanos y la formacin de un
discurso de la memoria que el lector puede hallar en distintos
niveles implcitos en la novela. Por supuesto, no se puede soslayar
el matiz poltico que contieneEstrella distante, sobre todo si
relacionamos la fecha de su publicacin con los esfuerzos de la
transicin democrtica chilena por hacer frente a los legados del
rgimen pinochetista, y en particular porque el presidente de Chile
en ese momento lleva el apellido Ruiz-Tagle.Asimismo, se ha
explorado la apropiacin que el aviador Wieder hace de los gestos
vanguardistas de la izquierda chilena, como la escritura area, que
fue trabajada por el poeta chilenoRal Zuritaen la dcada de 1980: Es
difcil interpretar el sentido que adquiere lo que constituye el
proyecto de reconstruccin imaginaria de la comunidad escindida de
Ral Zurita cuando se lo transforma en acto potico del horror
fascista en la novela de Bolao. Tenemos a un asesino que en vez de
unir la literatura a la vida, como preconizan Zurita y la
vanguardia en general, la une a la muerte (Fischer 153; vase tambin
Jennerjahn 75). Este vnculo entre literatura y muerte ser el sello
distintivo de Wieder en cuanto a su propuesta artstica.Uno de los
aspectos que ha sido poco tratado por la crtica en torno aEstrella
distantees precisamente la manera en que aborda las distintas
manifestaciones de la literatura subterrnea, como es el caso del
fanzine. As, sobre la base de las huellas y rastros dejados por
recuerdos, cartas, artculos, poesas y libros que conforman una
compleja superposicin de capas de memoria, el narrador se lanza al
trabajo de reconstruccin de unos hechos cuya articulacin plantea
problemas diversos (Fandio 395), como la distincin entre
reconstruccin memorialstica, la verdad fctica y la verdad ficcional
que habita en estos textos. Habra que incluir en dicha catalogacin
a los fanzines y a las pelculas para adultos, que se erigen, junto
con otros aspectos de las prcticas letradas, en elementos decisivos
para la bsqueda de Wieder y para la trama de la novela en s, dado
que los nicos espacios en los que los escritos de Wieder son
aceptados son estas publicaciones raras, subterrneas, pero tambin
porque permiten la cohabitacin de ambos tipos de verdades, en la
medida en que la materialidad de los fanzines revela tambin su
procedencia y sus destinatarios.En la novela existen dos clases de
fanzines: los bien editados y los mal editados. Los bien editados
se producen en Amrica y son los que recuenta Bibiano ORyan,
mientras que los malos (de calidad defectuosa) se hacen en Europa y
forman lo que el narrador llama la literatura de albaal. Tenemos,
entonces, fanzines cuya heterogeneidad es su marca ms vistosa, y
tambin su calidad, que marca en diversos grados la identificacin
del narrador con el objeto. Si es de buena calidad, incita a la
lectura y es valorado positivamente; si es de mala calidad,
pertenece al reino de lo degradable. Sin embargo, en esta distincin
meramente de gusto emergen diversos tipos de subjetividades que
operan en estas publicaciones.Los pasquines de carcter poltico, que
canalizaron las acciones de propaganda durante los siglos XIX y XX,
desde mediados del siglo pasado cedieron paso a los fanzines,
espacios escritos que se definen bsicamente por su posicin
radicalmente crtica de las instituciones, sean literarias,
religiosas, polticas o culturales. Los fanzines son tan diversos y
mltiples como los productores que estn detrs de ellos. Fanzines
offer a challenge to critical orthodoxy through their embodiment of
subjective sociality (Atton 520). En efecto, casi siempre desde los
fanzines se ofrecen o se expresan visiones que desafan no solo al
establishment, el orden de las cosas, sino a las formas ortodoxas
en que el discurso crtico pone en duda ese estado de cosas.Lo
heterogneo es constitutivo de los fanzines. El narrador revisa uno
a uno aquellos que lo pueden conducir a la pista de Wieder, pero l
prefiere dar cuenta de los propsitos de estos fanzines: No eran
revistas literarias de derechas al uso: cuatro de ellas las sacaban
grupos de skinheads, dos eran rganos irregulares de hinchas de
ftbol, al menos siete dedicaban ms de la mitad de sus pginas a la
ciencia ficcin, tres eran de clubes dewargames, cuatro se dedicaban
al ocultismo por lo menos quince eran abiertamente nazis, unas seis
podan adscribirse a la corriente seudo histrica del revisionismo
(Bolao 129-130).Por qu la mayora de estos fanzines se adhiere a la
ideologa nazi? No necesariamente para que Wieder coloque ah sus
textos y sea reconocido por sus lectores como un poeta nazi, sino
que hay toda una lgica discursiva que est avalando una serie de
posiciones culturales y polticas. A pesar de ello, la lectura de
estos fanzines resulta edificante para el narrador en relacin con
la vida que este llevaba hasta la aparicin del detective: Las
revistas de Romero obraron en m como el efecto de un antdoto
(130).Los fanzines de origen nazi operan desde una posicin que
Britto Garca llama cultura de la nostalgia, surgida a raz de las
diversas crisis en las dcadas de 1970 y 1980, y en la que el mal es
lo nuevo: el tiempo es el gran enemigo; el nio, que por igual
encarna al tiempo y a lo nuevo, se convierte en emblema de lo
detestable (169). Con la crisis del capitalismo durante esos aos,
se desprende una actitud conservadora en Estados Unidos y tambin va
sucediendo un resurgimiento de grupos fascistas en diversos pases
europeos.Resulta sospechoso discernir en qu medida en Wieder opera
una cultura de la nostalgia, dado que nunca tenemos una
participacin suya ms explcita: No hay acceso a su monlogo interior,
pronuncia apenas unas cuantas frases, solo se alcanza a tocar su
presencia ausente a travs de las acciones exteriores recordadas y
transmitidas por otros (Fischer 159). Pero, y aqu soy consciente de
que entro a un terreno netamente especulativo, se puede sostener
que los crmenes contra las mujeres simbolizan una negacin a la
posibilidad de engendrar. El hecho de que Wieder haya asesinado a
mujeres con las que ha mantenido cierto grado de vnculos afectivos
(como Vernica Garmendia) podra sostener esta conjetura(3).En todo
caso, el mensaje que se transmite a travs de los fanzines es lo que
cuenta para dar con la clave de su autor. Wieder/Defoe pretenden
instaurar otra idea de la literatura, en la lnea del vanguardismo
de la tradicin de la ruptura: que los no-poetas hagan poesa que sea
leda por los no-lectores. Aunque en sintona con la postura de
carcter iconoclasta de los Escritores Brbaros, estas lneas de
Wieder poseen toda la resonancia de sus obras artsticas anteriores.
Todo este cruce del proyecto artstico con el perverso culmina en
una performancegore(Espinosa 24-25): las acciones de arte poticas
que merecen ser ledas por los no-lectores. Una propuesta
iconoclasta? Probablemente, pero habra que considerar las
implicancias de la propuesta de Wieder dentro de lo que Bourdieu
llama el campo literario y en qu medida (o no) lo subvierte.Campos
de batalla
Estrella distantees una novela sobre un grupo de poetas que
asistan a dos talleres literarios en Concepcin, y de cmo el golpe
de Estado de 1973 afect sus vidas. Desde el inicio mismo de la
novela el lector se imbuye en la dinmica de este grupo y se
presenta una pugna entre poetas, tanto en el plano literario como
en el personal. El narrador y Bibiano ORyan confiesan estar celosos
de Ruiz-Tagle porque muy rpidamente se ha hecho amigo de las
hermanas Garmendia y de otras dos muchachas, Carmen Villagrn y
Marta Posadas. Adems, llama la atencin la presencia de alguien que
no se parezca a ellos, que sea autodidacta y que se vista de manera
elegante (Bolao 14). Adems, otra seal de distincin se da en la
jerga y la entonacin lingstica: mientras los poetas hablaban en
trotskista, Ruiz-Tagle hablaba espaol de ciertos lugares de Chile
(lugares ms mentales que fsicos) donde el tiempo parece no
transcurrir (16).Todas estas diferenciaciones hacen hincapi en la
singularidad de Ruiz-Tagle dentro del pequeo grupo de poetas de
Concepcin. De hecho, Ruiz-Tagle se configura, segn la perspectiva
del narrador, en un enigma(4), que es alimentado por los
testimonios de Bibiano ORyan y Marta Posadas. Esta ltima confiesa
que los poemas de Ruiz-Tagle no son de su autora, sino de otras
personas que ella conoce (25). Cierta percepcin siniestra tambin se
va construyendo alrededor de la figura de Wieder, percepcin que se
magnifica cuando el grupo de poetas, o lo que queda de ellos,
confirma a travs del peridico y la televisin que Ruiz-Tagle no es
otro que el piloto de la Fuerza Area Chilena, Carlos Wieder.En este
punto de la trama, el lector se pregunta sobre lo que est en juego
acerca del recuento de la enigmtica vida de Wieder, en relacin con
este grupo casi annimo de aspirantes a poetas chilenos. El panorama
se acrecienta cuando Wieder comienza a realizar sus performances
areas y ms an cuando la novela descarga una serie de digresiones en
torno a los poetas Juan Stein y Diego Soto, los directores de los
talleres a los que asistan Ruiz-Tagle, ORyan, las Garmendia y el
narrador. As, se establecen las relaciones, las diferencias, las
luchas y las afinidades. Bajo este punto de vista, lo que est en
juego en estos primeros desplazamientos de la narracin es que Bolao
busca precisar que la prctica literaria en los tiempos previos y
posteriores al golpe de Estado de 1973 no era ajena a las luchas de
poder que se llevaban a cabo en un marco de referencia mayor.The
literary field is a force field acting on all those who enter it,
and acting in a differential manner according to the position they
occupy there (whether, to take the points furthest removed from
each other, that of a writer of hit plays or that of an avant-garde
poet), and at the same time it is a field of competitive struggles
which tend to conserve or transform this force-field. And the
position-takings (works, political manifestos or demonstrations,
and so on), which one may and should treat for analytical purposes
as a system of oppositions, are not the result of some kind of
objective collusion, but rather the product and the stake of a
permanent conflict. In other words, the generative and unifying
principle of this system is the struggle itself (Bourdieu
232).Estas fuerzas competitivas en pugna al inicio de la novela
delimitan el sistema de oposiciones al que se refiere Bourdieu con
la nocin de un campo de fuerza que afecta a todo el que entra en l:
por un lado, una idea del arte comprometido, adscrito a la
vanguardia histrica latinoamericana y a las pugnas al interior de
la propia izquierda (los poetas troskistas) frente a la
reivindicacin extrema de lo chileno, surgida al amparo del nuevo
nacionalismo auspiciado por el rgimen militar (Gamboa 212). La
pugna, que de invisible pasa a ser visible, se hace patente durante
la incursin area de Wieder al Centro La Pea, en las afueras de
Concepcin (Bolao 34), en la que, confundido (hasta qu punto
intencionalmente) con un piloto de la Luftwaffe nazi, inicia su
performance escribiendo distintos mensajes en modo imperativo,
tanto en latn como en castellano, para los desconcertados
espectadores terrenales.Es, como vemos, una serie de posiciones de
poder que se van definiendo por la acumulacin de capital simblico:
en el caso de Wieder, dicho capital se ve respaldado por sus
performance areas y por el respaldo que le brinda el circuito
letrado chileno, encarnado por el crtico Ibacache (45-46). Cabe
preguntarnos aqu sobre la funcin que cumple Ibacache dentro de la
novela, en relacin con la simpata que le despierta la obra area de
Wieder. Como crtico literario de la oficialidad, es capaz de
sancionar lo que es literario de lo que no es, a partir de
determinados criterios ideolgicos, estticos y valorativos que no
incomoden al poder poltico. Lo anterior lo ubica en una posicin
problemtica en relacin con las producciones estticas que usan el
aparato de poder para legitimarse a s mismas, como en el caso de
Wieder.Las mieles del reconocimiento simblico acaban para Wieder
cuando lleva a cabo la culminacin de sus acciones de arte mediante
la exposicin fotogrfica en el departamento de Providencia. La
referencia previa de Bourdieu a la vanguardia hace posible trazar
el vnculo entre las acciones de arte de Wieder con la vanguardia en
particular:The art of the avant-garde is often associated with the
cult of destruction, but it should also be noticed that the art and
writings of the avantgarde often come to embody the opposite, a
good double, or a pacifist critique of war and violence... The
purpose of [the futurist] manifesto,Le Futurisme, was to awake his
countrymen; it was time to create a new art built from the beauty
of speed, technology, and glorification of war. Bolao is obviously
intertextually adapting these artistic manifestations and ideas,
seriously, playfully, and provocatively, to the Chilean scene via
Wieders character... (Rodrguez 212-213).En efecto, existe un manejo
intertextual de la lgica inherente a las propuestas vanguardistas,
solo que lo que Rodrguez llama good double adquiere otro giro en el
caso de Wieder. Las escenas de poesa area, de escritura con
referencias a la muerte y a la destruccin, con el elogio de la
aviacin y del podero militar que contiene de manera implcita, tenan
un correlato en lo real, y no solo se quedaban en lo ficcional o lo
enunciativo. Se puede leer la escena de la exposicin fotogrfica
como la potica que opera en la obra de un no-poeta como se concibe
a s mismo Wieder, una potica basada en el ensaamiento con el cuerpo
de la vctima que ataca aquello que identifica al individuo y lo
hace nico: su figura humana As, al atentar contra la unicidad del
cuerpo es al mismo tiempo un ataque contra la dignidad ontolgica
del hombre; el cuerpo humano que ha sido desfigurado pierde su
singularidad (Fandio 402-403).Con estos elementos a disposicin es
posible trazar la complicidad entre el mundo letrado y el mundo de
la poltica, complicidad que termina desencadenando el horror y la
violencia. La idea naturalizada de que literatura o arte por un
lado y la poltica deben ir por caminos separados, lo ms posible
alejados, los campos uno de los otros, termina de manera explosiva
en la novela de Bolao. No solo ambos campos estn naturalmente
entrecruzados, tal como nos lo demuestra Bourdieu, sino que
terminan exhibiendo una actitud cmplice en el consentimiento a las
acciones de una personalidad como la de Wieder. En la novela, dicha
complicidad se revela en la ya conocida escena del sueo del barco,
que alegoriza la situacin chilena de esos aos: Wieder y yo habamos
viajado en el mismo barco, solo que l haba contribuido a hundirlo y
yo haba hecho poco o nada para evitarlo (Bolao 131), suceso que
determina no solo la responsabilidad de una culpa colectiva, sino
tambin la posterior decisin que toma el narrador en funcin de
hallar a Wieder y que incluso le llevar a reevaluar la primera
impresin que tena sobre el asesino, con los aos convertido en un
hombre que haba perdido el orgullo y la resolucin.Alegoras y
policial literario
Mediante esterelato alegrico, la novela revela que las
relaciones entre los distintos actores del campo literario chileno
no eran tan distantes, al fin y al cabo: Wieder se nos presenta a
los lectores como alguien ajeno, distinto o, como dira Bolao en sus
crnicas, del espacio exterior, pero al revelarse la coexistencia
del plano literario con el plano de la realidad, al despertar de
este sueo de opio, es inevitable referirse al mundo o a la vida
cotidiana como el planeta de los monstruos. No: precisamente, es
esa distancia la que nos permite la proximidad a los hechos que no
queremos ver o recordar. Parte de la pesquisa potico-detectivesca
implica tambin este reconocimiento: que la literatura puede ser tan
sucia como la realidad propiamente dicha. En esa direccin, la
narracin transita con pericia por esos espacios que nadie quiere
ver o recordar.Esto tiene consecuencias para la configuracin el
campo literario. Si bien descarta toda equivalencia romntica entre
autor y obra (la obra como espejo del yo del autor), para Bourdieu
s existe una serie de homologas entre el espacio de los productores
(cada uno enarbolando sus respectivas agencias polticas, estticas,
vitales) y el espacio de las obras:Equipped with the hypothesis of
a homology between the two structures, research by setting up a
to-and-fro between the two spaces and between identical data
offered there under different guises may accumulate the information
which gives us at one and the same time works read in their
interrelations and the properties of agents, or their positions,
also apprehended in their objective relations. A stylistic strategy
of this sort may thus furnish the starting point for a search for
its authors trajectory, or some piece of biographical information
may incite us to read differently a formal particularity of the
work or some property of its structure (233-234).Por esta razn es
fundamental resaltar el valor de la pesquisa potico-detectivesca
(research). Bsicamente se trata de un acto de lectura de la
estrategia estilstica, pero que sirve de punto de partida,
siguiendo a Bourdieu, para ordenar la informacin fragmentada y
dispersa, con el objetivo de establecer la trayectoria de un autor
determinado, e incluso dar a conocer un aspecto de informacin
biogrfica que haga posible una lectura diferente en lo formal o
revela alguna propiedad latente, pero que no haba sido destacada en
la estructura.El juego de identidades y heternimos pblicos
desplegado por Wieder no impide hacerle el seguimiento a su propia
poesa, y es que segn la opcin tomada por Bolao, las mscaras pueden
alterarse, pero la escritura se mantiene inalterable o al menos
mantiene ciertas caractersticas constantes. Un pasaje al inicio de
la novela informa que el narrador ya ha definido dichas constantes
en pocas lneas:Los tres poemas eran cortos, ninguno pasaba de los
diez versos: uno hablaba de un paisaje, describa un paisaje,
rboles, un camino de tierra, una casa alejada del camino, cercados
de madera, colinas, nubes; segn Bibiano era muy japons; en mi
opinin era como si lo hubiera escrito Jorge Teillier despus de
sufrir una conmocin cerebral. El segundo poema hablaba del aire (se
llamabaAire) que se colaba por las junturas de una casa de piedra
El ltimo lo he olvidado completamente. Solo recuerdo que en algn
momento apareca sin que viniera a cuento un cuchillo (Bolao 23).La
homologa finalmente se ha establecido, y lo que comienza como un
juego hermenutico termina convertido en la clave para hallar al
culpable en los secretos fanzines de los Escritores Brbaros: las
posiciones de Weider en relacin con la literatura, con el propio
campo literario, en los textos de su lter ego Defoe. En el ensayo
se propona, en un estilo entrecortado y feroz, una literatura
escrita por gente ajena a la literatura (de igual forma que la
poltica, tal como estaba ocurriendo y el autor se felicitaba por
ello, deba hacerla gente ajena a la poltica); mientras que en el
poema, de corte narrativo con reminiscencias de John Cage que
sonaban a Julin del Casal o Magallanes Moure traducidos a1 francs
por un japons rabioso) hay poco que decir. Era el humor terminal de
Carlos Weider. Era la seriedad de Carlos Weider (143). La misma
opinin que se sustenta en las primeras pginas deEstrella
distante.Conclusin
Al mero comienzo de la novela, el narrador y Arturo B. evocan al
fantasma cada da ms vivo dePierre Menard (11) y, por ende, el
magisterio deJorge Luis Borges, con el propsito de que este los gue
por los meandros de esta historia pesadillesca, este juego de
espejos y mscaras en que se ha convertido la bsqueda en pos de
Carlos Wieder. Una bsqueda que, siguiendo con los homenajes a
Borges, se configura a partir del acto de lectura antes que de la
escritura propiamente dicha. La lectura se convierte en el acto que
resarce a la escritura, le devuelve su capacidad inquisitiva, la
limpia al menos parcialmente de la instrumentalizacin a la que se
ha visto afectada por las acciones de personajes como Wieder.
Estrella distantees una novela que ficcionaliza las posiciones
dentro del campo literario y que pone en suspenso las actitudes
intelectuales hacia este. El contrapunto, el toma y daca
(to-and-fro) al que se refiere Bourdieu lneas arriba tambin de algn
modo se refiere a las posiciones que asumen a lo largo de la novela
en tanto entidades decisivas del campo literario que se convierten
en impulsos que determinan las motivaciones de los personajes la
lectura como la escritura. La lectura descifra las identidades
textuales y las intencionalidades, mientras que la escritura las
construye en su virtualidad. Pensemos en la poesa area de Wieder,
que se construye virtualmente y tiene una duracin efmera, pues sus
mandatos, sudictum, se disuelven en el aire. Como contrapartida de
esta escritura area, Wieder reinscribe estos mensajes en el cuerpo
de sus vctimas mujeres, instalando el horror y la barbarie. Es, por
ende, un uso violento, desnaturalizador, de la escritura literaria,
pero dicho uso no es inocente.La historia deAmrica Latinaha sido
una constante usurpacin de las funciones de la escritura para
imponer un rgimen de violencia simblica que afecta a todos sus
ciudadanos, con la complicidad de la escritura misma. La letra con
sangre entra ha sido padecida tanto por los sbditos coloniales como
por los republicanos. Hablamos s, de una herencia colonial, pero
que se actualiza continuamente. El golpe de Estado de 1973 en Chile
ejemplifica esta situacin al instalar un perodo de violencia
simblica que silenci a gran parte de la ciudadana chilena (y muchos
de ellos siguen silenciados hasta hoy, como es el caso de las
minoras mapuches). En ese sentido, el cuerpo intelectual de una
nacin, que se visibiliza en el grupo de poetas de Concepcin
enEstrella distante, adquiere connotaciones de mayor envergadura en
la medida en que comienzan a involucrarse ms en las dinmicas del
Estado-nacin, al que cada vez le importa menos ejercer una
biopoltica de la muerte, o necropoltica.Aqu podemos hacernos la
pregunta borgesiana que se hace Bolao, paranoicamente: es la
literatura tambin responsable de las acciones criminales de Wieder?
Y si lo es, no caera en la sospecha todo intento de discurso de
memoria elaborado desde las posiciones consideradas autorizadas en
el campo intelectual, posiciones que permitieron que el barco se
hundiera, siguiendo la alegora del sueo del narrador? Es sintomtico
que las dudas vuelvan a aflorar cuando el narrador se lamenta hacia
el final de la novela, no tanto por la suerte final de Wieder, sino
por el complejo de culpa que siente por no haber hecho nada y por
el hecho de que el detective sea el que se encargue de todo al
final: No vale la pena, insist, todo se acab. Ya nadie har dao a
nadie. Romero me palme el hombro. En esto es mejor que no se meta,
dijo (Bolao 155). Ese no se meta (otro mandato imperativo) implica,
pues, la paradoja de la tico con que nos desafaEstrella distante.
Paradojas que quizs el tiempo ayude a resolver, pero que Bolao,
como notable precursor, audazmente plantea a lo largo de esta breve
pero contundente novela.Obras citadas
Atton, Chris.Popular Music Fanzines: Genre, Aesthetics, and the
Democratic Conversation.Popular Music and Society33:4 (2010).
517-531. Print.
Bolao, Roberto.Estrella distante. Barcelona: Anagrama, 1996.
Print.
Britto Garca, Luis.El imperio contracultural: del rock a la
postmodernidad. Caracas: Nueva Sociedad, 1991. Print.
Bourdieu, Pierre.The rules of art. Genesis and structure of the
literary field. Traducido por Susan Emanuel. Stanford: Stanford
University Press, 1996. Print.
Casini, Silvia.Narrar la violencia. espacio y estrategias
discursivas enEstrella distantede Bolao.Alpha: Revista de Artes,
Letras y Filosofa30 (147-155). Print.
Espinosa, Patricia (comp.).Territorios en Fuga: Estudios crticos
sobre la obra de Roberto Bolao.Santiago: Fracsis, 2003.
__________. Estudio preliminar.Territorios en fuga. Estudios
crticos sobre la obra de Roberto Bolao.Patricia Espinosa (comp.).
Santiago: Fracsis, 2003. 13-32. Print.Fandio, Laura.El poeta
investigador y el poeta-enfermo: voces para narrar el horror en la
obra de Roberto Bolao.Revista de Crtica Literaria
Latinoamericana36.72 (2010): 391-414.Fischer, Mara Luisa.La memoria
de las historias enEstrella distante, de Roberto Bolao.Bolao
salvaje. Paz Soldn, Eduardo y Gustavo Favern (eds.). Canet de Mar
(Barcelona): Candaya, 2008. 145-162. Print.
Gamboa, Jeremas.Dobles o siameses? Vanguardia y postmodernismo
enEstrella distante.Bolao salvaje. Paz Soldn, Eduardo y Gustavo
Favern (eds.). Canet de Mar (Barcelona): Candaya, 2008. 211-236.
Print.
Paz Soldn, Eduardo y Gustavo Favern (eds.).Bolao salvaje. Canet
de Mar (Barcelona): Candaya, 2008. Print.
Rodrguez de Arce, Ignacio.Estrella distantede Roberto Bolao: la
tematizacin de una potica teratolgica.Hipertexto12 (2010): 179-188.
Print.Rodrguez, Frank.Unsettledness and Doublings in Roberto
BolaosEstrella distante.Revista Hispnica Moderna63.2 (2010):
203-218. Print.
____________
1Las revistas del captulo 7 provienen de Argentina, Uruguay,
Brasil, Mxico, Colombia y Chile. A la vez, se llaman:Hibernia,
Germania, Tormenta, El Cuarto Reich Argentino, Cruz de Hierro,
Basta de Hiprboles!, Diptongos y Sinalefas, Odin, Des Sangers,
Ataques Selectivos, La Cofradia, Poesia Pastoril & Poesa
Urbana, Playas de Marte, El Ejrcito Blanco, Don Perico(Bolao
105).
2En este caso, las revistas del captulo 9 provienen de Espaa,
Francia, Portugal, Italia, Inglaterra, Suiza, Alemania, Polonia,
Rumania y Rusia (129).
3En su comentario sobre la cultura de la nostalgia, Britto Garca
sostiene que una de las novelas que rechazan al nio como
posibilidad de futuro esEl beb de Rose Mary, de Ira Levin, cuya
pelcula se convirti en un best seller (169). Recordemos que, en
relacin con Bolao, la cinta es evocada en las primeras pginas
deEstrella distante, cuando Bibiano ORyan hace un recuento de la
sensacin que le daba estar en el apartamento de Ruiz-Tagle (Bolao
17).
4La biografa de Ruiz-Tagle/Wieder es una construccin
fantasmagrica que se desvanece (al autoencriptarse) como un enigma
que la escritura no logra atrapar. Los sentidos (del relato) se
duplican como las voces que narran, como los personajes que se
entrecruzan (Casini 149).
Nmero 21
