Contracapa: Elogios a Delírios de consumo de Becky Bloom

“Contagiante. Enquanto ri das encrencas de Becky, aleitora torce para que, no final, ela consiga pagar o cartãode crédito” – Marie Claire

“Inglesa no estilo de Bridget Jones faz rir doconsumismo feminino” – IstoÉ Gente

“É impossível não se identificar com as aventuras daprotagonista” – Meu Dinheiro

Becky Bloom está de volta. E com um cartão de créditopronto pra ação. É assim que ela encara Nova York, paraonde se muda para acompanhar Luke, seu namorado, quetroca a Inglaterra por um emprego nos Estados Unidos. Ameca mundial do consumo parece um jardim do éden paraessa compradora compulsiva. Mas quando começam achegar suas faturas do cartão de crédito, o paraíso acabase transformando numa verdadeira sucursal do inferno naTerra.

Um romance hilariante que chegou às principais listasde mais vendidos da Inglaterra. E com o qual todas asmulheres acabam se identificando.

Abas:

Becky Bloom finalmente conseguiu superar as crisesfinanceiras de seus delírios de consumo. Neste novoromance, suas contas foram equacionadas e ela aindaganhou um programa de TV e um namorado. Mas a velhacompulsão consumista teima em incomodá-la com novosproblemas. Dessa vez, do outro lado do Atlântico.

Tudo está aparentemente normal na vida de Becky atéque seu namorado, Luke, vai trabalhar em Nova York edecide levá-la. Dispensável dizer o que acontece quandoos impulsos gastadores da heroína se encontram com asvitrines e as liquidações nova-iorquinas: mais e maiscompras. E dívidas impagáveis no cartão de crédito. Novaversões do mesmo problema, só que, dessa vez, bemmais grave. Ela perde o programa, o namorado e pior detudo: o crédito

Só mesmo com muito bom humor para lidar com essasituação. E isso Becky tem de sobra. Mais uma vez aautora inglesa Sophie Kinsella lança um romancehilariante sobre uma mulher muito parecida com muitasamigas, mães, irmãs, e por que não, conosco também.

“Muitos momentos cômicos ao longo de suas páginas”.– Publishers Weekly

“O saldo bancário de Becky está baixo, mas as piadasdeste livro compensam”. Elle

“Muito engraçado”. – Independence On Sunday

Sophie Kinsella é escritora e ex-jornalista de economia,com especialização na área financeira. É extremamentecuidadosa com seu dinheiro e poucas vezes se vê emuma fila de compras que não seja a de uma liquidação.Ela tem excelente relacionamento com o gerente do seubanco.

Para Gemma, que sempre soube a importância de uma echarpe Denny and George para uma garota.

AGRADECIMENTOS

Um obrigado gigantesco a Linda Evans, PatrickPlonkington-Smythe e toda a fabulosa equipe daTransworld, e como sempre, a Araminta, Whitley, CéliaHayley, Mark Lucas, Nicky Kenenedy, Kim Whithespoon eDavid Forrer.

Agradecimentos especiais a Susan Kamil, Nita Taublibe todos da The Dial Press que fizeram com que eu mesentisse incrivelmente bem-vinda em Nova York – eespecialmente Zoe Rice, por uma maravilhosa tarde depesquisa (fazendo compras e comendo chocolate).Também a David Stefanou pelos Gimlets e SharynSoleimani da Barneys, que foi tão gentil, e todo o pessoalque me deu ideias, conselhos e inspiração durante ocaminho, em particular Athena Malpas, Lola Bubbosh,Mark Malley, Ana-Maria Mooley, Harrie Evans e toda aminha família. E, claro, Henry, que tem todas as melhoresideias.

CARTA 1 Endwich BankAGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom,

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

18 de julho de 2001

Cara Srta. Bloom,

Obrigado por sua carta de 15 de julho. Fico feliz emsaber q a Srta. é cliente do Endwich há quase cinco anos.

Infelizmente nós não oferecemos um “Bônus de Cinco

Anos” como a Srta. sugeriu, nem uma anistia para saldosa descoberto do tipo “Ficha Limpa – Comece de Novo”.Concordo que ambas são boas ideias.

Em vez disso estou preparado para estender seu limitede cheque especial em mais 500 libras, elevando-o a4.000 libras, e sugiro que encontremos em breve paradiscutir as necessidades financeiras atuais.

Atenciosamente

Derek Smeath

Gerente

ENDWICH – PORQUE NOS IMPORTAMOS

CARTA 2 Endwich BankAGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom,

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

23 de julho de 2001

Cara Srta. Bloom,

Fico feliz em saber que minha carta de 18 de julho foiútil.

Entretanto, agradeceria se a Srta. deixasse de se

referir pessoalmente a mim em seu programa de televisãocomo “Doce Smeath” e “melhor gerente de banco domundo”.

Ainda que naturalmente me agrade a Srta. achar isso,meus superiores estão um pouco ansiosos com relação àimagem do Endwich Bank que está sendo apresentada, epediram para que lhe escrevesse falando sobre isso.

Desejando-lhe tudo de bom,

Derek Smeath

Gerente

ENDWICH – PORQUE NOS IMPORTAMOS

CARTA 3 Endwich BankAGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

20 de agosto de 2001

Cara Srta. Bloom,

Obrigado por sua carta de 18 de agosto.

Lamento saber que está sendo tão difícil manter-sedentro dos limites do seu cheque especial. Sei que a

liquidação de verão do Piede à Terre não acontece todasemana e certamente posso aumentar seu limite em 63,50libras se, como a Srta. diz, isso “vai fazer toda adiferença”.

Entretanto, devo também recomendar que venha àagencia para uma análise mais ampla de sua situaçãofinanceira. Minha secretária, Erica Parnell, ficaá satisfeitaem marcar uma hora.

Atenciosamente

Derek Smeath

Gerente

ENDWICH – PORQUE NOS IMPORTAMOS

UM

Tudo bem, não entre em pânico. É só uma questão deser organizada, ficar calma e decidir exatamente o que eupreciso levar. E depois colocar tudo arrumadinho na mala.Puxa, não pode ser tão difícil, não é?

Afasto-me da cama atulhada e fecho os olhos, meioesperando que, se desejar com bastante força, as roupasse arrumem por magia numa série de pilhas bemdobradas. Como em todas aquelas matérias sobre comofazer as malas, que saem nas revistas, dizendo como irpara as férias com um sarongue barato e transformá-locom habilidade em seis roupas diferentes. (O que eusempre acho uma enganação total, porque, certo, osarongue custa dez pratas mas aí eles acrescentam ummonte de roupas que custam centenas de libras, como sea gente não fosse notar.)

Mas quando abro os olhos de novo, a bagunçacontinua. De fato, parece haver mais ainda, já queenquanto meus olhos estavam fechados as roupaspularam secretamente das gavetas e saíram correndo peloquarto. Para todo lado que olho, no quarto inteiro, há pilhasenormes e emboladas de... bem coisas. sapatos, botas,camisetas, revistas... uma cesta de presentes da BodyShop que estava em oferta... um curso Linguphone deitaliano que eu preciso começar...um treco que funciona

como sauna facial... E, acomodados orgulhosamente napenteadeira, uma mascar e um florete de esgrima quecomprei ontem. Só quarenta pratas num bazar decaridade!

Pego o florete e experimento uma pequena estocadacontra meu reflexo no espelho. Foi uma coincidência real,porque eu vinha querendo ter aulas de esgrima há séculos,desde que li uma matéria sobre isso no Daily World.Vocêsabia que os lutadores de esgrima tem pernas melhoresque os outros esportistas? Além disso, se você seespecializar, pode virar dublê num filme e ganhar umagrana preta! Então o que eu estou planejando é acharalgum lugar que dê aulas aqui perto e ficar realmente boa,coisa que eu deveria pensar que vou fazer logo, logo.

E então – este é o meu planozinho secreto -, quandotiver o meu distintivo dourado, ou que quer que seja, vouescrever para Catherine Zeta-Jones. Por que ela deveprecisar de uma dublê, não é? E porque não seria eu? Defato ela provavelmente preferiria uma inglesa. Talvez elatelefone de volta e diga que sempre assiste às minhasparticipações na TV a cabo vai e que sempre quis meconhecer. Deus, sim. Não seria fantástico? A genteprovavelmente vai se dar bem, descobrir que tem omesmo senso de humor e coisa e tal. E aí eu viajo até asua casa de luxo se conheço Michael Douglas e brincocom o nenêm. Todos estaremos relaxados juntos comomelhores amigos, alguma revista fará uma matéria sobremelhores amigos das celebridades mostrandoa gente, e

talvez até me peçam para ser...

- Ei, Bex – Com o choque, as imagens felizes onde eurio com Michael e Catherine desaparecem da cabeça eme cérebro salta em foco. Suze, minha colega deapartamento, está entrando no quarto usando umantiguíssimo pijama de lã estampada. – O que você estáfazendo? – pergunta cheia de curiosidade.

- Nada!- digo, colocando rapidamente o florete no lugar– Só...você sabe. Mantendo a forma.

- Ah, certo – diz ela vagamente. Então, como está indoa arrumação das malas? – Ela vai até o console da minhalareira, pega um batom e começa a passar. Suze semprefaz isso no meu quarto: simplesmente entra, vai pegandocoisas, olhando e pondo no lugar de novo. Diz que adora omodo como a gente nunca sabe o que vai achar, com numbrechó. O que eu tenho certeza de que ela fala no bomsentido.

- Vai indo bem. Só estou decidindo que mala vou levar.

- Ahh – diz Suze, virando-se com a boca meio rosabrilhante. – Que tal aquela creme pequena? Ou agrandona vermelha?

- Eu achei que talvez esta – digo, levantando a novamala rígida verde-ácido de baixo da cama. Comprei no fimde semana, e é absolutamente estupenda.

- Uau! – diz Suze, arregalando os olhos.– É fabulosa.Onde conseguiu?

- Na Fenwicks – falo rindo de orelha a orelha. – Não éincrível?

- É a mala mais chique que eu já vi - Suze passa osdedos admirados sobre ela. - Então... quantas malas vocêtem agora? - Ela olha para o meu guarda roupa, sobre oqual se equilibram uma mala de couro marrom, um baúlaqueado e três frasqueiras.

- Ah, você sabe - digo, dando de ombros meio nadefensiva. - A quantidade normal.

Acho que acabei comprando um bocado de malasultimamente. Mas o negócio é que durante séculos eu nãotive nenhuma, só uma velha bolsa de lona. Então, háalguns meses, tive uma revelação incrível no meio daHarrods, meio tipo São Paulo no caminho deMandalay.Malas. E desde então venho compensando osanos de vacas magras.

Além disso, todo mundo sabe que malas boas são uminvestimento.

- Eu vou fazer um chá - diz Suze. - Quer?

- Aah, sim, por favor! E um KitKat?

Suze ri.

- Definitivamente um KitKat.

Recentemente um amigo de Suze se hospedou nonosso sofá - e quando foi embora deixou uma caixaenorme com uma centena de chocolates KitKat. O que é

enorme com uma centena de chocolates KitKat. O que éum fantástico presente de agradecimento, mas significaque tudo o que comemos, o dia inteiro, são KitKats.Mesmo assim, como disse Suze ontem à noite, quantomais rápido comermos, mais rápido vai acabar - portanto,de certo modo, é mais saudável simplesmente engolir omáximo possível.

Suze sai do quarto e eu me viro para a mala. Tudo bem.Concentre-se. Arrumação. Isso não deveria demorarmuito. Eu só preciso do básico, um guarda roupa mínimopara um fim de semana em Somerest. Até fiz uma lista, oque deveria tornar as coisas tranquilas e simples.

Calças jeans: duas. Fácil. Desbotada e não tãodesbotada.

Camisetas:Na verdade, vamos botar três calças jeans. Eu tenho de

levar a Diesel nova, é bacana demais, mesmo estandomeio apertada. Só vou usar durante algumas horas noinício da noite ou coisa assim.

Camisetas:Ah, e a bordada e curta do Oasis, porque ainda não

usei. Mas essa não conta de verdade porque épraticamente uma bermuda. E de qualquer modo, os jenspraticamente não ocupam espaço, não é?

Certo, provavelmente chega de jeans. Eu sempre possopôr mais alguns se precisar.

Camisetas: escolhendo. Então, vejamos. Branca.obviamente. Cinza, também. Preta curta, preta comprida,(Calvin Klein), outra preta comprida (sem marca, mas quena verdade é mais bonita), rosa sem manga, rosa combrilhos, rosa...

Paro na metade da transferência das camisetasdobradas para a mala. Isso é estúpido. Como é que euposso prever que camisetas vou querer usar? O sentidode usar camisetas é que você escolhe de manhã deacordo com o seu clima, como os cristais ou óleos dearomaterapia. Imagine se eu acordar com clima para aminha camiseta "Elvis is groovy" e ela não estiver comigo?

Sabe, acho que vou levar todas. Ora, algumascamisetas não vão ocupar muito espaço. vão? Eu nem vounotar.

Ponho todas na mala e acrescento uns dois sutiãs tipominiblusa para dar sorte.

Excelente. Essa abordagem minimalista está indorealmente bem. Certo, o que mais?

Dez minutos depois Suze entra de novo no quarto,segurando duas canecas de chá e três Kit Kats para agente dividir (Nós chegamos à conclusão de que quatropalitos, francamente, são demais.)

- Aí está você. - diz ela. Depois me olha maisatentamente. - Bex, você está legal?

- Tudo bem - digo, com o rosto meio vermelho. Só estoutentando dobrar esse casaquinho de lã para ficar menor.

Já coloquei uma jaqueta de jeans e outra de couro, masa gente não pode confiar no tempo em setembro, pode?Puxa, no momento está quente e ensolarado, mas podemuito bem começar a nevar amanhã. E o que acontece seLuke e eu formos fazer uma caminhada no camporealmente rústica? Além disso, eu tenho um fantásticocasaquinho da Patagônia há séculos, e só usei uma vez.Tento dobrá-lo de novo, mas ele desliza na minha mão ecai no chão. Meu Deus, isso me faz lembrar doacampamento com os Brownies, e de quando tentavaenfiar meu saco de dormir dentro da mochila.

- Afinal, quanto tempo você vai ficar fora? - perguntaSuze.

- Três dias. - Desisto de tentar ficar espremendo ocasaquinho até ficar do tamanho de uma caixa de fósforose ele salta lepidamente na forma original. Sentindo-meligeiramente descompensada, afundo na cama e tomo umgole de chá. O que não entendo é: como é que as outraspessoas conseguem viajar com pouca coisa? Você vêempresários o tempo todo entrando em aviões só comuma maleta com rodinhas e uma expressão presunçosa.Como é que conseguem? Será que eles têm roupasmágicas que encolhem? Haverá algum modo secreto dedobrar tudo até caber numa caixa de fósforos?

- Por que você não leva a sua mala grande também? -

sugere Suze.

- Você acha? Olho insegura para minha mala atulhada.Pensando bem, talvez eu não precise de três pares debotas. Ou de uma estola de pele.

Então me ocorre que Suze viaja quase todo fim desemana, e ela sempre leva só uma minúscula bolsaemborrachada.

- Suze, como é que você faz a mala? Você tem umsistema?

- Não sei - disse ela vagamente. Acho que ainda faço oque eles ensinaram à gente na escola. da Srta. Burton.Você programa uma roupa para cada ocasião, e semantém nisso. - Ela começa contar nos dedos. - Tipo...durante o dia, jantar, na beira da piscina, jogo de tênis... -Ela ergue os olhos. ah, sim, e cada roupa deve ser usadapelo menos três vezes.

Meu Deus. Suze é um gênio. Ela sabe todo esse tipode coisas. Seus pais a mandaram para a academia daSrta Burton quando ela estava com dezoito anos, um lugarmetido a besta em Londres, onde ensinam coisas como omodo certo de falar com um bispo e sair de um carroesporte usando minissaia. Ela também sabe fazer umcoela com tela de arame.

Rapidamente começo a anotar alguns itens numpedaço de papel. Isso é muito mais lógico. Muito melhordo que jogar coisas aleatoriamente numa mala. Desse

modo não vou levar nenhuma roupa supérflua, só o mínimoessencial.

Roupa 1: beira da piscina (dia de sol)

Roupa 2: beira da piscina (dia nublado)

Roupa 3: beira da piscina (a bunda parece enorme demanhã)

Roupa 4: beira da piscina (outra pessoa tem roupa debanho igual)

Roupa 5:

O telefone toca no corredor, mas eu mal levanto osolhos. Posso ouvir Suze falando empolgada - e uminstante depois ela aparece na porta, com o rosto todorosado e satisfeito.

- Adivinha! - diz ela. - Adivinha!

- O quê?

- A Box Beautiful vendeu todas as minhas molduras.Acabaram de telefonar encomendando mais!

- Ah, Suze! Isso é fantástico - guincho.

- Eu sei! - Ela vem correndo e nós damos um abraçoenorme e meio que dançamos um pouquinho, antes de elalembrar que está segurando um cigarro e que ele estáquase queimando meu cabelo.

O espantoso é que Suze só começou a fazer moldurashá uns meses - mas já fornece para quatro lojas deLondres, e está vendendo muito bem! O que não ésurpreendente, porque suas molduras são bacanérrimas.As últimas são em tweed púrpura e vêm numas caixascinza e brilhantes lindas, todas embrulhadas em papel deseda turquesa. (Eu ajudei a escolher a cor exata, por falarnisso). Ela é tão bem-sucedida que nem faz mais asmolduras pessoalmente, manda os desenhos para umaoficinazinha em Kent, e elas voltam prontinhas.

- Então, você terminou de decidir que roupas vai levar?- pergunta, ela, dando uma tragada no cigarro.

- Já - falo, brandindo meu pedaço de papel. - Escolhitudo. Até o último par de meias.

- Muito bem!

- E a única coisa que preciso comprar - acrescentocasualmente - é uma sandália lilás.

- Sandália lilás?

-Mmm? - Levanto os olhos inocentemente. - É. Eupreciso. Você sabe, só um parzinho barato para combinarcom umas roupas...

- Ah, certo - diz Suze, e faz uma pausa, franzindo a testaligeiramente. Bex, você não estava falando de um par desandálias lilases na semana passada? Caras de verdade,da LK Bennett?

- Estava? - Sinto que fiquei meio ruborizada. - Eu... nãolembro. Talvez. De qualquer modo...

- Bex. - De repente Suze me lança um olhar cheio desuspeita. Agora diga a verdade. Você precisa mesmo deuma sandália lilás? Ou só quer comprar?

- Não! - digo na defensiva. - Eu preciso mesmo! Olha!

Pego meu planejamento de roupas, desdobro e mostroa Suze. Tenho de dizer que estou orgulhosa dele. É umfluxograma bem complicado, cheio de retângulos, setas easteriscos vermelhos.

- Uau! - diz Suze. -Onde você aprendeu a fazer isso?

- Na universidade - digo modestamente. Eu li sobreadministração e contabilidade; e é incrível com quefrequência isso vem a calhar.

- O que está neste retângulo? - pergunta ela, apontandopara a página.

- Isso é... - Eu forço a vista, tentando lembrar. - Achoque é para se a gente for a um restaurante muito chique eujá tiver usado meu vestido Whistles na véspera.

- E isso?

- Isso é se a gente for escalar uma montanha. E isso -aponto para um retângulo vazio - é onde eu preciso deuma sandália lilás. Se eu não tiver, essa roupa não vaifuncionar e nem esta... e a coisa toda se desintegra. Eramelhor nem me incomodar em ir.

Suze fica quieta um tempo, examinando meuplanejamento de roupas enquanto mordo os lábiosansiosa e cruzo os dedos nas costas.

Sei que isso pode parecer meio incomum. Sei que amaioria das pessoas não apresenta cada compra que fazà sua colega de apartamento. Mas o fato é que há algumtempo eu fiz uma promessinha a Suze, que deixaria elacontrolar minhas compras. Você sabe. Só ficar de olhonas coisas.

Não me entenda mal. Não é que eu tenha um problemade consumo, nem nada do tipo. Só que há alguns meseseu entrei numa...bem. Numa ligeira crise financeira. Naverdade foi uma coisa minúscula - nada com que mepreocupar. Mas Suze quase pirou quando descobriu, edisse que, para o meu próprio bem, ela autorizaria ouvetaria meus gastos dali por diante.

E tem sido fiel à palavra. Na verdade é muito rígida.algumas vezes eu tenho medo de que ela diga não.

- Entendi o que você quer dizer - declara ela finalmente.Você não tem opção, não é?

- Exatamente - digo aliviada. Pego o planejamento comela, dobro e ponho na minha bolsa.

- Ei, Bex, isso aqui é novo? - diz Suze de repente. Elaabre a porta do meu guarda-roupa e eu sinto uma pinicadanos nervos. Está franzindo a testa para meu lindosobretudo novo cor de mel, que eu contrabandeei para

dentro do apartamento um dia desses quando ela estavatomando banho.

Puxa, obviamente eu estava planejando contar. Só quenão deu.

Por favor, não olhe a etiqueta do preço, pensofebrilmente. Por favor, não olhe a etiqueta do preço.

- Hmm..é - digo. - É, é novo. Mas o negócio é que...eupreciso de um bom sobretudo, para o caso de pedirempara eu fazer um externa para o Morning Coffee

- Isso é provável - pergunta Suze, perplexa. - Bom, euachava que o seu trabalho era ficar sentada no estúdio,dando conselhos financeiros.

- Bem... nunca se sabe. É sempre melhor estarpreparada.

- Acho que sim - disse Suze, em dúvida. E esse top? -Ela puxa um cabide. - É novo também!

- É para usar no programa - respondo prontamente.

- E essa saia?

- Para o programa.

- E essa calça nova?

- Para o...

- Bex... - Suze me espia com os olhos apertados. -Quantas roupas você tem para usar no programa?

- Bom... você sabe - digo na defensiva. - Eu preciso deumas coisas de reserva. Puxa, Suze, é da minha carreiraque nós estamos falando. Da minha carreira.

- É - diz Suze finalmente. -É, acho que sim. - Elaestende a mão para o meu paletó de seda novo. - Isso ébonito.

- Eu sei - digo felicíssima. - Comprei para usar no meuespecial de janeiro.

- Você tem um especial de janeiro? Ahhh, sobre o queele é?

- Vai se chamar Princípios Financeiros Fundamentaisda Becky - digo, pegando meu brilho de lábios. - Deveráser muito bom. Cinco segmentos de dez minutos sócomigo!

- Então... quais são os seus princípios financeirosfundamentais? - pergunta Suze interessada.

- Hmmm... bem, eu ainda não tenho nenhum. - digo,pintando cuidadosamente os lábios. - Mas você sabe. Voubolar quando estiver mais perto da hora. - Fecho o brilholabial e estendo a mão para o paletó - Vejo você maistarde.

- Certo - diz Suze. - E lembre-se: só um par desandálias.

- Certo! Prometo!

Suze é um amor em se preocupar tanto comigo. Masnão precisava. Para ser sincera, ela não entenderealmente como eu sou outra pessoa agora. Tudo bem, eutive uma ligeira criuse financeira no inpicio do ano., Defato, num determinado momento eu estava devendo...Bom.Na verdade era um bocado.

Mas então consegui o trabalho no Morning Coffeee, etudo mudo mudou. Virei minha vida completamente,trabalhei duro - e paguei todas as dívidas. É, pagueitodas! Preenchi um cheque depois do outro - e limpeitodos os cartões de crédito, todos os cartões de lojas,todos os vales para Suze. (Ela não pôde acreditar quandolhe dei um cheque de várias centenas de libras. A princípionão queria aceitar, mas depois mudou de ideia e foicomprar um lindo casaco de pele de ovelha.)

Honestamente, pagar aquelas dívidas foi a sensaçãomais maravilhosa e empolgante do mundo. Isso aconteceuhá alguns meses - mas ainda viajo quando penso nisso.Não há nada melhor do que estar com todas as dívidasabsolutamente pagas, há?

E olhe para mim agora. Sou uma pessoacompletamente diferente da Becky antiga Sou um serhumano reformado. Nem mesmo entrei no chequeespecial!

DOIS

Bem, tá legal. Eu entrei um pouquinho no chequeespecial. Mas o único motivo é que recentemente venhoolhando as coisas a longo prazo, e investindo pesado naminha carreira. Luke, meu namorado, é empresário. Temuma empresa de relações públicas e coisa e tal. E disseuma coisa há algumas semanas que realmente fez sentidopara mim: “As pessoas que querem ganhar um milhão,primeiro pegam emprestado um milhão.”

Honestamente, eu devo ter uma mente empresarial pelaprópria natureza, porque assim que ele disse isso tive umaestranha sensação de reconhecimento. Até me pegueimurmurando em voz alta: ele está muito certo. Como épossível ganhar dinheiro se não gastar antes?

Por isso investi num bocado de roupas para usar natelevisão – além de uns bons cortes de cabelo, manicurese tratamentos de pele. E algumas massagens. Porquetodo mundo sabe que a gente não consegue um bomdesempenho se estiver toda estressada, não é?

Também investi num computador novo, que custou2.000 libras – mas é um item essencial porque, adivinhasó, estou escrevendo um livro de autoajuda! Logo depoisde ter uma participação regular no Morning Coffee euconheci uns editores bem legais, que me levaram paraalmoçar e disseram que eu era uma inspiração para

pessoas em dificuldades financeiras em todo o mundo.Isso não foi legal? Eles me pagaram mil libras antes de eusequer escrever uma palavra – e vou ganhar muito maisquando tiver publicado. O livro vai se chamar O GuiaFinanceiro de Becky Bloom. Ou talvez Administre oDinheiro Como Becky Bloom.

Ainda não tive tempo para começar, mas realmenteacho que o mais importante é conseguir o título certo, e oresto simplesmente vai se encaixando. E não é que eu nãotenha feito nada. Já anotei montes de ideias sobre o quevestir na fotografia.

Assim, basicamente, não é surpresa que eu estejameio enfiada no cheque especial no momento. Mas o fatoé que todo aquele dinheiro está lá fora, me esperando. Efelizmente o meu gerente do banco, Derek Smeath, émuito simpático. Na verdade, é uma doçura. Durante umlongo tempo a gente não se deu bem – o que eu acho queera mais um problema de comunicação do que qualquercoisa. Mas agora acho que ele realmente entende qual é aminha. E a verdade é que, claro, eu sou muito maissensata do que era.

Por exemplo, tenho uma atitude completamente diversacom relação às compras. Meu novo lema é “Compre Só oQue Você Precisa”. Eu sei, parece quase simples demais– só que funciona mesmo. Antes de cada compra, eu mefaço uma pergunta: “Eu preciso disso?” E só faço acompra se a resposta for “sim”. É só uma questão de

autodisciplina.

Assim, por exemplo, quando vou à LK Bennett, souincrivelmente concentrada e direta. Quando entro, um parde botas de salto alto atrai meu olhar – mas olhorapidamente para o outro lado e vou direto para ondeestão as sandálias. É assim que faço compra hoje em dia:sem pausa, sem procurar muito, sem olhar outras coisas.Nem mesmo aquele novo mostruário de sapatinhos baixoscom lantejoulas ali. Simplesmente vou direto até asandália que eu quero, pego no mostruário e digo àvendedora:

- Quero um par dessas número trinta e sete, por favor.

Direta ao ponto. Só compre o que você precisa, e nadamais. Esta é a chave para o consumo controlado. Nem vouolhar para aqueles escarpins cor-de-rosa chiquérrimos,ainda que eles combinem perfeitamente com meu novocardigã Jigsaw.

Nem para aquele sapato de tira com salto brilhante.

Mas são lindos, não são? Imagino como ficarão no pé.

Ah, meu Deus. Isso é difícil mesmo.

O que há com os sapatos? Bom, eu gosto de quasetodo tipo de roupa, mas um par de sapatos fabulososconsegue me reduzir a geleia. Algumas vezes, quando nãohá mais ninguém em casa, eu abro o guarda-roupa e ficosó olhando para todos os meus sapatos, como umacolecionadora louca. E uma vez eu enfileirei todos na

cama e tirei uma foto. O que pode parecer meio estranho– mas pensei: eu tenho um monte de fotos de gente dequem não gosto, então por que não tirar uma de umacoisa de que eu gosto?

- Aí está!

Graças a Deus a vendedora voltou com minha sandálialilás numa caixa – e quando a vejo, meu coração dá umpulinho. Ah, ela é linda. Linda. Toda delicada e de tirinhas,com uma amora minúscula perto do dedo. Ficoapaixonada por ela assim que olho. É meio cara – mastodo mundo sabe que não se deve ser pão-duro comsapatos, porque podem machucar os pés.

Enfio os pés nelas com um frisson de deleite – e, ah,meu Deus, são fantásticas. De repente meus pés parecemelegantes e minhas pernas, mais compridas... e tudo bem,meio difícil andar com elas, mas isso provavelmente éporque o piso da loja é tão escorregadio.

- Vou levar, por favor – digo, e rio feliz para avendedora.

Veja bem, esta é a recompensa por uma abordagemtão controlada ao consumo. Quando você compra umacoisa, realmente sente que mereceu.

Nós vamos para o caixa, e eu mantenho os olhoscuidadosamente longe do mostruário de acessórios. Defato, mal percebo aquela bolsa púrpura com contas pretas.E estou enfiando a mão na minha bolsa, me

parabenizando por ser tão objetiva, quando a vendedoradiz num tom casual:

- Sabe, nós temos essa sandália em laranja-clarotambém.

Laranja-claro?

- Ah... certo – digo depois de uma pausa.

Não estou interessada. Já tenho o que vim comprar – eé o fim da história. Sandália lilás. Não laranja-claro.

- Acabou de chegar – acrescenta ela, procurando emvolta. – Acho que vai ficar ainda mais na moda do que alilás.

- Verdade? – digo, tentando parecer o mais indiferenteque posso. – Bom, só vou levar essa, eu acho...

- Aqui está! – exclama ela. – Eu sabia que tinha umapor aqui.

E eu congelo, quando ela põe no balcão a sandáliamais exótica que eu já vi. É um laranja pálido, cremoso,com a mesma forma de tirinhas da lilás – mas em vez deamora há uma tangerina minúscula perto do dedo.

É amor instantâneo. Não consigo afastar os olhos.

- Gostaria de experimentar? – diz a garota, e eu sintouma pontada de desejo bem na boca do estômago.

Olha só. É deliciosa. É a sandália mais gracinha que jávi. Ah, meu Deus.

Mas eu não preciso de uma sandália laranja-claro,preciso? Não preciso.

Anda, Becky. É só dizer. Não.

- Na verdade... – engulo em seco, tentando assumir ocontrole da voz. – Na verdade... – Meu Deus, eu malconsigo falar. – Hoje só vou levar a lilás. – Consigo por fim.– Obrigada.

- Certo. – A garota digita um código no teclado. – Entãosão oitenta e nove libras. Como vai pagar?

- Hmm... Cartão Visa, por favor. – Assino o tíquete,pego minha bolsa e saio da loja, sentindo-me ligeiramenteatordoada.

- Eu consegui! Consegui! Controlei meus desejos! Sóprecisava de um par de sandálias – e só comprei um.Entrei e sai da loja, completamente de acordo com oplano. Veja bem, é isso que eu posso fazer quandorealmente quero. Esta é a nova Becky Bloom.

Por ter sido tão boa, eu mereço uma pequenarecompensa, por isso vou a uma cafeteria, sento-me dolado de fora, ao sol, com um cappuccino.

Eu quero aquela sandália laranja, salta na minhacabeça quando tomo o primeiro gole.

Para. Para com isso. Pense em... outra coisa. Luke. Ofim de semana. Nosso primeiro fim de semana juntos. Meu

Deus, mal posso esperar.

Eu vinha querendo sugerir uma viagem de fim desemana desde que Luke e eu começamos a namorar,mas ele trabalha demais, seria como pedir para o primeiroministro parar de governar o país um pouquinho. (Só que,pensando bem, ele faz isso todo verão, não é? Então, porque o Luke não pode?)

Luke é tão ocupado, ainda nem conheceu meus pais, eé por isso que eu estou meio preocupada. Eles oconvidaram para ir almoçar no domingo, há algumassemanas, e mamãe passou séculos cozinhando – ou pelomenos comprou rins de porco recheados com abricó naSaimsbury’s e um pudim de merengue e chocolaterealmente chique. Mas no último minuto ele teve decancelar porque houve uma crise com um dos seusclientes nos jornais de domingo. Por isso tive de ir sozinha– e foi tudo um horror, para ser franca. Dava para ver quemamãe ficou realmente desapontada, mas ela ficavadizendo, alegre: “Ah, bem, era só um almoço casual” – oque não era. Ele lhe mandou um gigantesco buquê deflores no dia seguinte, para se desculpar (ou pelo menosMel, a secretária dele, mandou), mas não é a mesmacoisa, é?

A pior parte foi que nossos vizinhos, Janice e Martin,apareceram para tomar um copo de xerez e “conhecer ofamoso Luke”, como disseram, e quando descobriram queele não estava, ficaram me lançando aqueles olhares

penalizados tingidos de presunção, porque seu filho Tomvai se casar com a namorada Lucy na semana que vem. Eeu tenho uma suspeita horrível de que eles acham que eutenho uma queda por ele. (Coisa que eu não tenho – muitopelo contrário. Mas uma vez que as pessoas acreditamnuma coisa assim, é completamente impossível convencê-las do contrário. Ah, meu Deus. Que horror.)

Quando fiquei chateada com Luke, ele disse que eutambém não conheci seus pais. Mas isso não é bemverdade. Eu falei brevemente com o pai e a madrasta delenum restaurante uma vez, ainda que não tenha sido meumomento mais brilhante. E, de qualquer modo, elesmoram em Devon, e a mãe verdadeira de Luke mora emNova York, então, puxa, eles não estão exatamente à mão,não é?

Mesmo assim a gente se resolveu – e pelo menos eleestá fazendo o esforço para ir nessa pequena viagem defim de semana. Na verdade, foi Mel quem sugeriu a ideiado fim de semana. Ela disse que Luke não tinha fériasapropriadas há três anos, e que talvez ele tivesse de sergentilmente convencido da ideia. Por isso parei de falar deférias e comecei a falar de fins de semana fora – e issodeu certo! De repente Luke disse para eu separar este fimde semana. Ele mesmo reservou o hotel e tudo. E estoutão ansiosa para ir! Nós não vamos fazer nada, só relaxare curtir – e passar um tempo juntos para variar.Maravilhoso.

Eu quero aquela sandália laranja.Para com isso. Para de pensar nela.

Tomo outro gole de café, me recosto e me obrigo aexaminar a rua agitada. Pessoas caminham segurandosacolas e conversando, e há uma garota atravessando arua com uma calça bonita, que eu acho que é da NicoleFarhi e... ah, meu Deus.

Um homem de meia-idade, de terno escuro, está vindopela rua na minha direção, e eu o reconheço. É DerekSmeath, meu gerente de banco.

Ah, e eu acho que ele me viu.

Tudo bem, não entre em pânico, ordeno-me comfirmeza. Não precisa entrar em pânico. Talvez,antigamente, eu ficasse abalada ao vê-lo. Poderia tentarme esconder atrás de um menu, ou talvez até saircorrendo. Mas tudo isso é passado. Hoje em dia o doceSmeathie e eu temos um relacionamento honesto e muitoamigável.

Mesmo assim me pego arrastando a cadeiraligeiramente para longe da sacola LK Bennett, como seela não tivesse nada a ver comigo.

- Olá, Sr. Smeath! – digo toda animada enquanto ele seaproxima. – Como vai?

- Muito bem – diz Derek Smeath, sorrindo. – E você?

- Ah, eu estou bem, obrigada. O senhor... o senhor

gostaria de um café? – acrescento educadamente,fazendo um gesto para a cadeira vazia diante de mim. Naverdade não espero que ele aceite, mas, para minhaperplexidade, ele se senta e pega um menu.

Olha só que civilizado: eu estou tomando café com meugerente de banco num café de calçada! Sabe, talvez eudescubra um modo de enfiar isso no meu segmento doMorning Coffee. “Eu prefiro a abordagem informal àsfinanças pessoais”, direi, dando um sorriso caloroso paraa câmera. “Meu gerente de banco e eu costumamos tomarum cappuccino juntos enquanto discutimos minhasestratégias financeiras atuais...”

- Por acaso, Rebecca, eu acabei de escrever uma cartapara você – diz Derek Smeath, enquanto uma garçonetecoloca um café expresso diante dele. De repente sua vozestá mais séria e eu sinto uma pequena pontada dealarme. Ah, meu Deus, o que eu fiz agora? – Para você etodos os meus clientes – acrescenta ele. – Dizendo que euestou indo embora.

- O quê? – Pouso o meu café fazendo barulho com axícara. – O que quer dizer com indo embora?

- Estou deixando o Endwich Bank. Decidi me aposentarantes do tempo.

- Mas...

Encaro-o pasma. Derek Smeath não pode sair doEndwich Bank. Não pode me deixar na mão, logo agora

que tudo estava indo tão bem. Quero dizer, eu sei que nósnem sempre nos vimos cara a cara – mas recentementedesenvolvemos um relacionamento bastante bom. Ele meentende. Entende meus saques a descoberto. O que fareisem ele?

- O senhor não é novo demais para se aposentar? –pergunto, consciente do desalento em minha voz. – Nãovai ficar entediado?

Ele se recosta na cadeira e toma um gole do café.

- Eu não estou planejando parar de trabalhar totalmente.Mas acho que há um pouco mais na vida do que cuidardas contas bancárias dos outros, você não acha? Pormais fascinantes que algumas delas sejam.

- Bom... sim. Sim, claro. E eu fico feliz pelo senhor,honestamente. – Dou de ombros, meio embaraçada. –Mas vou... sentir falta do senhor.

- Acredite ou não – diz ele, sorrindo ligeiramente – achoque também vou sentir falta de você, Rebecca. A suaconta certamente tem sido uma das mais... interessantescom as quais eu já lidei.

Derek Smeath me lança um olhar penetrante e eu mesinto ruborizar ligeiramente. Por que ele precisa melembrar do passado? O fato é que tudo aquilo acabou.Agora eu sou uma pessoa diferente. Sem dúvida aspessoas devem ter o direito de virar as folhas do cadernoe começar a vida de novo, não é?

- Sua carreira na televisão parece estar indo bem – dizele.

- Eu sei! É fantástico, não é? E paga bastante bem –acrescento, um tanto oportunamente.

- Seus rendimentos certamente cresceram nos últimosmeses – diz ele, e pousa a xícara. Meu coração se apertaligeiramente. – No entanto...

Eu sabia. Por que sempre há um “no entanto”? Por queele não pode simplesmente estar feliz por mim?

- No entanto – repete Derek Smeath. – Suas retiradastambém cresceram. Substancialmente. Na verdade, seussaques a descoberto estão maiores do que no auge deseus... será que devemos dizer?... seus excessos.

Excessos? Isso é maldade.

- Você realmente deveria se esforçar mais para semanter no limite do cheque especial – diz ele. – Ou melhorainda, pagá-lo.

- Eu sei – respondo vagamente. – Estou planejandofazer isso.

Acabei de ver uma garota do outro lado da rua comuma sacola LK Bennett. Ela está com uma sacola enorme– com duas caixas de sapato dentro.

Se ela pode comprar dois pares de calçado, por que eunão? Qual é a regra que diz que só se pode comprar umpar de cada vez? Puxa, é arbitrário demais.

- E quanto às suas outras finanças? – pergunta DerekSmeath. – Você está devendo alguma conta de cartões delojas, por exemplo?

- Não – digo com um ligeiro tom de presunção. –Paguei todas há meses.

- E não gastou nada desde então?

- Só umas coisinhas. Praticamente nada.

De qualquer modo, o que são noventa pratas, não é?No grande esquema das coisas?

- O motivo para eu estar fazendo estas perguntas é queeu acho que devo avisá-la. O banco está sereestruturando, e meu sucessor, John Gavin, pode não teruma abordagem tão tranquila quanto a minha com relaçãoà sua conta. Não sei se você percebe como eu tenho sidotolerante com você.

- Verdade? – digo, sem ouvir de verdade.

Puxa, imagine se eu começasse a fumar. Facilmentegastaria noventa pratas em cigarros sem nem pensarnisso, não é?

De fato, pense em todo o dinheiro que já economizeinão fumando. Tranquilamente o bastante para comprar umparzinho de sapatos.

- Ele é um homem muito capaz – está dizendo DerekSmeath. – Mas também é muito rigoroso. Não éparticularmente conhecido pela flexibilidade.

- Certo – falo, assentindo distraidamente.

- Eu certamente recomendaria que você cobrisse ossaques sem demora. – Ele toma um gole de café. – Ediga, você fez alguma coisa com relação a algum fundo depensões?

- Hmm... eu fui visitar aquele consultor independenteque o senhor recomendou.

- E preencheu algum formulário?

Contra a vontade, arrasto minha atenção de volta paraele.

- Bom, eu estou avaliando as opções – digo, e ponhominha expressão sábia, de especialista em finanças. –Não há nada pior do que correr para o investimentoerrado, o senhor sabe. Particularmente quando se trata dealgo tão importante quanto um fundo de pensões.

- Verdade. Mas não passe muito tempo avaliando,certo? Seu dinheiro não vai se economizar sozinho.

- Eu sei! – digo, e tomo um gole de cappuccino.

Ah, meu Deus, agora estou me sentindo meiodesconfortável. Talvez ele esteja certo. Talvez eu devacolocar noventas libras num fundo de pensão em vez decomprar mais um par de sandálias.

Mas por outro lado – de que adianta um fundo depensão de noventa libras? Isso não vai exatamente me

sustentar durante a velhice, vai? Meras noventa pratas. Equando eu estiver velha, o mundo provavelmente teráexplodido, ou alguma coisa assim.

Ao passo que um par de calçados é tangível, está ali nasua mão...

Ah, que droga. Eu vou comprar.

- Sr. Smeath, eu tenho de ir – digo abruptamente,pousando minha xícara. – Há uma coisa que eu preciso...fazer.

Agora decidi, eu tenho de voltar lá o mais rápidopossível. Pego minha bolsa e largo cinco libras na mesa.

- Adorei vê-lo. E boa sorte na aposentadoria.

- Boa sorte a você também, Rebecca. Mas lembre-sedo que eu disse. John Gavin não vai ser paciente comvocê como eu fui. De modo que... olhe onde pisa, certo?

- Vou olhar! – digo toda animada.

E sem propriamente correr, desço a rua, o mais rápidopossível, de volta à LK Bennett.

Tudo bem. Então, talvez falando de modo estrito, eu nãoprecisava comprar um par de sandálias laranja-claro. Elasnão eram exatamente essenciais. Mas o que me ocorreuenquanto eu as estava experimentando foi que, naverdade, eu não violei minha nova regra. Por que o fato é

que eu vou precisar delas.

Afinal de contas eu vou precisar de calçados novos emalgum momento, não é? Todo mundo precisa decalçados. E sem dúvida é mais prudente estocar agora,num estilo do qual eu realmente gosto, do que esperar atéque o último par se gaste e eu não encontre nada bonitonas lojas. É sensato. É como... garantir minha posiçãofutura no mercado de sapatos.

Quando saio da LK Bennett, toda feliz segurandominhas duas sacolas novas e reluzentes, há um brilhocaloroso e alegre à minha volta. Não estou com vontadede ir para casa, por isso decido atravessar a rua até aGifts and Goodies. Esta é uma das lojas que vendem asmolduras de Suze e eu tenho um pequeno hábito de entrarsempre que passo na frente, só para ver se alguém estácomprando uma.

Abro a porta com um toque da sineta e sorrio para avendedora que levanta a cabeça. É uma loja linda. Équente, perfumada e cheia de coisas maravilhosas comoestantes de arame cromado e descansos de copos devidro gravado. Passo por uma prateleira com cadernoscom capa de couro cor de malva e levanto os olhos – e láestão elas! Três molduras para fotos, de tweed púrpura,feitas por Suze! Ainda me empolgo sempre que vejo.

Ah, meu Deus! Sinto um zumbido de animação. Há umacliente parada ali – e ela está olhando para uma. Estásegurando uma!

Para ser franca, nunca vi ninguém comprando uma dasmolduras de Suze. Quero dizer, eu sei que tem gente quedeve comprá-las, porque elas continuam vendendo – masnunca vi isso acontecer. Meu Deus, isso é empolgante!

Vou andando em silêncio enquanto a cliente vira amoldura. Franze a testa diante do preço, e meu coraçãose acelera um pouquinho.

- É uma moldura para fotos realmente linda – falocasualmente. – Muito incomum.

- É – diz ela, e coloca de novo na prateleira.

Não! Penso desolada. Pegue de novo!

- É tão difícil achar molduras bonitas hoje em dia – falo,puxando conversa. – Você não acha? Quando a genteencontra uma, deve simplesmente... comprar! Antes quemais alguém pegue.

- Acho que sim – diz a cliente, pegando um peso depapel e franzindo a testa para ele também.

Agora ela está indo embora. O que posso fazer?

- Bom, acho que vou comprar uma – digo com ênfase, epego. – Vai ser um presente perfeito. Para um homem ouuma mulher... quero dizer, todo mundo precisa demolduras para retratos, não é?

A cliente não parece estar notando. Mas não importa,quando ela me vir comprando, talvez pense de novo.

Corro ao caixa, e a mulher atrás do balcão sorri paramim. Acho que é a dona da loja, porque eu a vientrevistando funcionários e falando com fornecedores.(Não que eu venha aqui freqüentemente, é só coincidênciaou algo do tipo.)

- Olá, de novo – diz ela. – Você realmente gosta dessasmolduras, não é?

- É – digo em voz alta. – E o preço está fantástico! –Mas a cliente está olhando uma jarra de vidro, e nemmesmo escuta.

- Quantas você já comprou? Deve ser umas... vinte?

O quê? Minha atenção volta rapidamente para a donada loja. O que ela está dizendo?

- Ou até mesmo trinta?

Encaro-a chocada. Será que ela está me monitorando,cada vez que venho aqui? Isso não é contra a lei?

- Uma tremenda coleção! – acrescenta em tomsimpático, enquanto embrulha em papel de seda.

Eu tenho de dizer alguma coisa, caso contrário elaachará que sou eu quem compra todas as molduras deSuze, em vez de o público em geral. O que é ridículo. Vejasó: trinta! Eu só comprei umas... quatro. Cinco, talvez.

- Eu não tenho tantas assim! – digo apressadamente. –Acho que talvez você esteja me confundindo com... outraspessoas. E eu não entrei aqui só para comprar uma

moldura! – Dou um riso alegre para mostrar como essaideia é ridícula. – Na verdade, eu queria algumas... dessasaqui também. – Pego aleatoriamente umas grandes letrasde madeira esculpida num cesto ao lado e entrego a ela.Ela sorri e começa a colocar em papel de seda, uma auma.

- P... T... R... R.

Ela para e olha perplexa para as letras.

- O que você estava tentando escrever? “Peter”?

- Hmm... é – digo. – Para o meu... meu afilhado. Ele temtrês anos.

- Que lindo! Então aqui está. Dois E, e devolva o R...

Ela está me olhando com gentileza, como se eu fosseuma completa retardada. O que acho bastante justo, já quenão sei soletrar “Peter” e é o nome do meu próprioafilhado.

- O total são... quarenta e oito libras – diz ela, enquantoeu enfio a mão na bolsa. – Sabe, se você gastarcinquenta, ganha uma vela perfumada grátis.

- Verdade? – levanto os olhos cheia de interesse. Seriabom ter uma vela perfumada. E por causa de duas libras...

- Tenho certeza de que eu poderia achar algumacoisa... – digo, olhando vagamente pela loja.

- Soletre o resto do nome do seu afilhado em letras de

madeira – sugere a dona da loja, solícita. – Qual é osobrenome dele?

- Hmm, Wilson – falo sem pensar.

- Wilson. – E, para meu horror, ela começa a procurarno cesto. – W... L... Aqui está um O...

- Na verdade – digo rapidamente -, na verdade, émelhor não. Porque... porque... os pais dele estão sedivorciando e ele talvez acabe mudando de sobrenome.

- Verdade? – diz a dona da loja, e faz uma carasimpática enquanto põe as letras de volta. – Que pena. Éuma separação litigiosa, então?

- É – digo, olhando em volta procurando outra coisapara comprar. – Muito. A... a mãe dele fugiu com ojardineiro.

- Está falando sério? – A dona da loja me olha, e derepente eu noto um casal perto ouvindo também. – Elafugiu com o jardineiro?

- Ele era... muito gostoso – improviso, pegando umacaixa de joias e vendo que custa setenta e cinco libras. –Ela não conseguia manter as mãos longe dele. O maridopegou os dois juntos no barracão de ferramentas. Dequalquer modo...

- Minha nossa! – diz a dona da loja. – Isso é incrível!

- É totalmente verdadeiro – cantarola uma voz do outrolado da loja.

O quê?

Minha cabeça gira – e a mulher que estivera olhando asmolduras de Suze está vindo na minha direção.

- Presumo que você esteja falando de Jane e Tim, nãoé? – diz ela. – Um escândalo tão terrível, não foi? Mas euachava que o menino se chamava Toby.

Encaro-a, incapaz de falar.

- Talvez Peter seja o nome de batismo – sugere a donada loja, e faz um gesto para mim. – Esta é a madrinhadele.

- Ah, você é a madrinha! – exclama a mulher. – É, ouvifalar de você.

Isso não está acontecendo. Não pode estaracontecendo.

- Bom, talvez você possa me contar. – A mulher seadianta e baixa a voz, em tom confidencial. – Tim aceitoua oferta de Maud?

Olho a loja silenciosa em volta. Todo mundo estáesperando minha resposta.

- Aceitou – digo cautelosamente. – Ele aceitou.

- E deu certo? – pergunta ela, encarando-me ansiosa.

- Hmm... não. Ele e Maud acabaram... eles... elestiveram uma briga.

- Verdade? – A mulher ergue a mão até a boca. – Umabriga? Por quê?

- Ah, você sabe – digo desesperadamente. – Umacoisa e outra... o fim da relação... hmm, na verdade, achoque vou pagar em dinheiro. – Enfio a mão na bolsa eponho cinquenta libras no balcão. – Fique com o troco.

- E a sua vela perfumada? – diz a dona da loja. – Vocêpode escolher baunilha, sândalo...

- Não importa – digo, indo rapidamente para a porta.

- Espere! – grita a mulher ansiosa. – O que aconteceucom Ivan?

- Ele... emigrou para a Austrália – digo, e bato a porta.

Meu Deus, essa chegou perto. Acho melhor ir paracasa.

Quando chego na esquina de nossa rua, paro e façouma pequena rearrumação nas bolsas. O que quer dizerque ponho todas dentro de uma bolsa LK Bennett e apertoaté não dar para vê-las.

Não é que eu esteja escondendo nem nada. Só que...prefiro chegar em casa só com uma bolsa de compras namão.

Espero conseguir entrar no quarto sem que Suze meveja, mas quando abro a porta da frente ela está sentada

no chão da sala, empacotando alguma coisa.

- Oi – diz ela. – Comprou a sandália?

- Comprei – digo toda animada. – Sem dúvida.Tamanho certo e coisa e tal.

- Vamos dar uma olhada então!

- Eu só vou... desempacotar – digo casualmente e voupara o meu quarto, tentando me manter tranquila. Mas seique estou com cara de culpada. Estou até andando feitouma culpada.

- Bex – diz ela de repente. – O que mais há na bolsa?Isso não é só um par de calçados.

- Bolsa? – Viro-me, como se estivesse surpresa. – Ah,esta bolsa. Hmm... só umas coisinhas. Você sabe...bobagens...

Vou me afastando cheia de culpa enquanto Suze cruzaos braços, parecendo o mais séria que consegue.

- Mostre.

- Tudo bem, escute – digo apressadamente. – Eu seique disse que era só um par. Mas antes que você fiquecom raiva, olhe só. – Pego minha segunda bolsa da LKBennett, abro a caixa e tiro lentamente uma das sandáliaslaranja-claro. – Olhe só para isso.

- Ah, meu Deus – suspira Suze, olhando. – Éabsolutamente... estonteante. – Ela pega a sandália e

acaricia suavemente o couro macio. Em seguida aexpressão séria volta. – Mas você precisava dela?

- Sim! – digo na defensiva. – Ou pelo menos.. eu estavafazendo um estoque para o futuro. Você sabe, como umaespécie de... investimento.

- Investimento?

- É. E de certo modo é uma economia de dinheiro,porque agora que tenho esta não vou precisar gastar maisdinheiro com calçados no ano que vem. Nenhum!

- Verdade? – diz Suze cheia de suspeitas. – Nenhum?

- Nenhnunzinho! Honestamente, Suze, eu vou aproveitarao máximo essas sandálias. Não vou precisar comprarmais durante pelo menos um ano. Provavelmente dois!

Suze fica quieta e eu mordo o lábio, esperando que elame diga para levá-las de volta à loja. Mas ela está olhandoa sandália de novo, e tocando a pequena tangerina.

- Calce – diz ela subitamente. – Deixe-me ver!

Com uma leve emoção eu pego a outra sandália ecalço as duas – e estão simplesmente perfeitas. Minhasperfeitas sandálias laranja-claro, como Cinderela.

- Ah, Bex – diz Suze, e ela não precisava dizer maisnada. Está ali, em seus olhos suavizados.

Francamente, algumas vezes eu gostaria de poder mecasar com Suze.

Depois de ter desfilado de um lado para o outroalgumas vezes, Suze dá um suspiro contente, depois enfiaa mão na bolsa grande para pegar a da Gifts andGoodies.

- Então, o que você comprou aqui? – diz elainteressada. As letras de madeira se derramam e elacomeça a arruma-las no tapete.

- P-E-T-E-R. Quem é Peter?

- Não sei – digo vagamente, pegando a bolsa da Giftsand Goodies antes que ela possa ver sua moldura ládentro. (Uma vez ela me pegou comprando uma na FancyFree e ficou toda chateada; disse que faria uma para mim,se eu quisesse.) – Você conhece alguém chamado Peter?

- Não. Acho que não... Mas nós podemos arranjar umgato e chamar de Peter, talvez!

- É – digo em dúvida. – Talvez... de qualquer modo, émelhor eu me aprontar para amanhã.

- Ahhh, isso me lembra – diz Suze pegando um pedaçode papel. – Luke ligou para você.

- Verdade? – Tento esconder o deleite. É sempre umabela surpresa quando Luke telefona, porque, para serhonesta, ele não faz isso muito. Bom, ele telefona paramarcar encontros e esse tipo de coisa, mas não costumaligar para bater papo. Algumas vezes me manda e-mails,mas eles não são o que você poderia chamar de papo,são mais... bem, digamos assim: na primeira vez em que

recebi um, fiquei bem chocada. (Mas agora meio que ficoesperando por eles.)

- Ele disse que vai pegar você no estúdio amanhã aomeio-dia. E que o Mercedes tem de ir para a garagem, demodo que vocês vão no MGF.

- Verdade? É chiquérrimo.

- Eu sei – diz Suze, rindo de volta para mim. – Não éfantástico? Ah, e ele disse que você deve levar poucacoisa, porque o porta-malas não é muito grande.

Eu a encaro, com o sorriso se desbotando.

- O que você disse?

- Levar pouca coisa – repete Suze. – Você sabe: nãomuita bagagem, talvez uma bolsa ou sacola pequena...

- Eu sei o que significa “levar pouca coisa”! – digo, coma voz aguda de alarme. – Mas... não posso!

- Claro que pode.

- Suze, você viu quanta coisa eu tenho? – digo, indopara a porta do quarto e abrindo. – Puxa, olha só paraisso.

Suze segue meu olhar, incerta, e nós duas olhamospara a minha cama. Minha grande mala verde-ácido estácheia. Há outra pilha de roupas ao lado. E eu nem chegueià maquiagem e às outras coisas.

- Não consigo, Suze – gemo. – O que vou fazer?

- Telefonar para Luke e contar a ele? E dizer que eleterá de alugar um carro com porta-malas maior?

Por um momento fico quieta. Estou tentando imaginar orosto de Luke se eu lhe disser que ele tem de alugar umcarro maior para levar minhas roupas.

- O negócio – digo por fim – é que não sei se eleentende completamente...

A campainha toca e Suze se levanta.

- Deve ser a Special Express para pegar o meu pacote– diz ela. – Escute, Bex, vai ficar tudo bem. Só... tire umascoisas. – Ela vai atender à porta e me deixa olhando oamontoado sobre a cama.

Tirar umas coisas? Mas tirar o quê, exatamente? Não éque eu tenha posto um monte de coisas desnecessárias.Se eu só começar a tirar coisas aleatoriamente, todo omeu sistema desmorona.

Tudo bem, pense criativamente. Deve haver umasolução.

Talvez eu possa.. secretamente prender um trailer nocarro quando Luke não estiver olhando?

Ou talvez possa usar todas as minhas roupas, uma porcima da outra, e dizer que estou sentindo um pouco defrio...

Ah, não adianta. O que vou fazer?

Distraidamente, saio do quarto e vou para o corredor,onde Suze está entregando um envelope cheio a umhomem de uniforme.

- Isso é fantástico – diz ele. – Se a senhorita assinaraqui... Olá! – acrescenta ele todo animado para mim, e euo cumprimento com a cabeça, olhando inexpressiva oemblema em seu peito, que diz: Qualquer coisa, paraqualquer lugar, amanhã de manhã.

- Aqui está o seu recibo – diz o homem a Suze, e sevira para ir embora. Ele está passando pela porta quandoas palavras em seu emblema começam a saltar na minhamente.

Qualquer coisa.Para qualquer lugar.Amanhã...Ei, espere! – grito, no momento em que a porta vai

bater. – Poderia esperar só um seg...

CARTA 4

Paradigma, Livros de Autoajuda, Ltda.

695 Soho Square

Londres W1 5AS

Srta. Rebecca Bloom

Apartamento 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

4 de setembro de 2001

Cara Becky

Muito obrigada pelo seu recado na secretáriaeletrônica. Fico realmente feliz em saber que o livro vaibem!

Você deve se lembrar, quando nós falamos há duassemanas, de que você me garantiu que o primeiro esboço

estaria comigo dentro de alguns dias. Tenho certeza deque ele está a caminho – ou será que se extraviou nocorreio? Será que você poderia mandar outra cópia?

Quanto à fotografia de capa, use qualquer coisa comque você se sinta confortável. Um top Agnès B pareceótimo, e também os brincos que você descreveu.

Estou ansiosa para ver o manuscrito – e, de novo,deixe-me dizer como nos sentimos empolgados por vocêestar escrevendo para nós.

Desejando tudo de bom

Pippa Brady

Editora

EDITORA PARADIGMA: AJUDANDO VOCÊ A SE

AJUDAR

EM BREVE! Sobrevivência na selva, do BrigadeiroRoger Flintwood

TRÊS

Às cinco para meio-dia do dia seguinte estou sentadasob as luzes fortes do estúdio do Morning Cofee,imaginando quanto tempo mais isso vai demorar.Normalmente meu segmento de conselhos financeirostermina Às 11:40, mas eles ficaram tão envolvidos com aparanormal que disse ser o espírito reencarnado da rainhaMary da Escócia que tudo ficou embolado. E Luke vaichegar a qualquer minuto, e eu ainda tenho de trocar essaroupa...

- Becky? – diz Emma, que é uma das apresentadorasdo programa e está sentada diante de mim num sofá azul.– Isso parece um tremendo problema.

- Absolutamente – digo, arrastando a mente de voltapara o presente. Olho para a folha diante de mim, depoisdou um sorriso simpático para a câmera. – Então, pararecapitular, Judy, você e seu marido Bill herdaram algumdinheiro. Você gostaria de investir uma parte na bolsa devalores, mas ele está recusando.

- É como falar com uma parede de tijolos! – ressoa avoz indignada de Judy. – Ele diz que eu vou perder tudo, eque o dinheiro é dele também, e se o que eu quero éjogar, que eu posso ir...

- Sim – Interrompeu Emma suavemente.- Bom, isso

parece difícil, Becky. Dois parceiros discordando comrelação ao que fazer com o dinheiro.

- Eu simplesmente não entendo o que ele quer! –exclama Judy. – É a nossa única chance de fazer uminvestimento sério. É uma oportunidade fantástica! Porque ele não consegue ver isso?

Ela para, e há um silêncio expectante no estúdio. Todomundo espera minha resposta.

- Judy... – faço uma pausa, pensativa. – Posso fazeruma pergunta? Que roupa Bill está usando hoje?

- Um terno – diz Judy parecendo perplexa. – Um ternocinza, para trabalhar.

- Que tipo de gravata? Lisa ou estampada?

- Lisa - diz Judy imediatamente. – Todas as gravatasdele são lisas.

- Ele usaria, digamos... uma gravata com personagensde desenho animado?

- Nunca!

- Sei. – Levanto as sobrancelhas. – Judy, seria justodizer que Bill geralmente é uma pessoa poucoaventureira? Que não gosta de correr riscos?

- Bem... sim – responde Judy. – Agora que você diz, euacho que é.

- Ah! – diz Rory subitamente, ao lado oposto do sofá.

Rory é o outro apresentador do Morning Coffee. Ele temuma aparência fantástica e adora seduzir estrelas decinema, mas não é exatamente o cérebro da Grã-Bretanha.

- Acho que vejo onde você quer chegar, Becky.

- Sim, obrigada, Rory – diz Emma, revirando os olhospara mim. – Acho que todos vemos. Então, Becky. Se Billnão gosta de riscos, você quer dizer que ele está certo emevitar a bolsa de valores?

- Não – respondo. – Não estou dizendo isso, de jeitonenhum. Porque talvez o que o Bill não esteja vendo é queexiste mais de um tipo de risco. Se você investe na bolsade valores, sim, você se arrisca a perder dinheiro a curtoprazo. Mas se simplesmente deixá-lo guardado no bancodurante anos e anos, há um risco ainda maior que, com otempo, a herança seja minada pela inflação.

- Ahá – intervém Rory sabiamente. – Inflação.

- Em vinte anos o dinheiro pode acabar valendo muitopouco, comparado com o que provavelmente renderia nabolsa. Então, se Bill tem apenas trinca e poucos anos equer fazer um investimento de longo prazo, ainda quepareça arriscado, em muitos sentidos é mais seguroescolher uma carteira de ações equilibradas.

- Sei – diz Emma, e me dá um olhar cheio deadmiração. – Eu jamais veria a coisa desse modo.

- Investimento bem-sucedido costuma ser simplesmente

uma questão de pensar criativamente – digo com umsorriso de modéstia.

Deus, eu adoro quando consigo a resposta logo e todomundo fica impressionado.

- Isso ajuda a você, Judy? – pergunta Emma.

- Ajuda. Ajuda, sim!Eu gravei em vídeo essetelefonema, para mostrar ao Bill hoje à noite.

- Ah, certo! – digo. –Bem, primeiro veja que tipo degravata ele está usando.

Todo mundo ri, e eu me junto a eles depois de umapausa – mesmo que na verdade não estivesse brincando.

- Hora de mais uma ligação do telespectador – dizEmma. – Estamos com Enid de Northampton, que quersaber se tem dinheiro suficiente pra se aposentar. É isso,Enid?

- É, é isso mesmo – vem a voz de Enid pela linha.

- Meu marido, Tony, se aposentou recentemente, e eutirei folga semana passada; só fiquei em casa com ele,cozinhando e coisa e tal. E ele... nós começamos apensar... se eu também deveria me aposentar antes dotempo. Mas eu não tinha certeza se o dinheiro guardadoera suficiente, por isso pensei em ligar.

- Que tipo de aplicação financeira você fez para aaposentadoria, Enid? – pergunto.

- Eu contribuí a vida inteira para um fundo de pensão –diz Enid, hesitando- e tenho umas duas poupanças... erecebi uma herança há pouco tempo, que deve pagar ahipoteca...

- Bem! – diz Emma, animada. – Até eu posso ver quevocê está bem preparada, Enid. Eu diria: felizaposentadoria!

- Certo – diz Enid. – Sei. Então...não há motivos para eunão me aposentar. É o que Tony diz. – Há um silêncio, anão ser pela sua respiração insegura na linha, e Emma melança um olhar rápido. Eu sei eu o produtor Barry deveestar gritando a ponto de preencher o espaço em seuponto eletrônico.

- Então boa sorte, Enid! – diz ela toda animada. –Becky, falando em planejamento para a aposentadoria...

- Só... espere um momento – falo, franzindo a testaligeiramente. – Enid, não existe motivo financeiro óbviopara você não se aposentar. Mas... e quanto ao motivomais importante de todos? Você quer se aposentar?

- Bom – a voz de Enid hesita ligeiramente. – Eu estoucom cinquenta e poucos agora. Puxa, a gente tem demudar a vida, não é? E, como diz Tony, isso vai darchance de nós passarmos mais tempo juntos.

- Você gosta do seu trabalho?

Há outro silêncio.

- Gosto. Sim. O pessoal é bom. Eu sou mais velha doque a maioria, claro. Mas de algum modo isso não pareceimportar quando a gente está se divertindo...

- Bom, acho que só temos tempo para isso –interrompe Emma, que esteve escutando atentamente seuponto eletrônico. Ela sorri para a câmera. Boa sorte naaposentadoria, Enid...

- Espere! – digo rapidamente. – Enid, por favor, fiquena linha se quiser conversar mais um pouco sobre isso.Certo?

- Sim – diz Enid depois de uma pausa. – Sim, eugostaria.

- Agora vamos para a previsão do tempo – diz Rory,que sempre se empertiga quando a parte financeiratermina. – Alguma palavra final, Becky?

- O mesmo de sempre- digo, sorrindo para a câmera. –Cuide de seu dinheiro...

- ... e seu dinheiro cuidará de você! – entoam Rory eEmma. Depois de uma pausa congelada, todo mundorelaxa e Zelda, a assistente de produção entra no estúdio.

- Muito bem! – diz ela. – Material fantástico. Agora,Becky, nós ainda estamos com Enid na linha 4. Maspodemos nos livrar dela se você quiser...

- Não – digo surpresa. – Eu quero falar com ela. Vocêsabe, eu acho que ela não quer se aposentar.

- Tanto faz – diz Zelda, marcando alguma coisa em suaprancheta. – Ah, e Luke está esperando por você narecepção.

- Já? – Olho o relógio. – Ah, meu Deus... Certo, vocêpode dizer que eu não vou demorar?

Honestamente não pretendo passar muito tempo aotelefone. Mas assim que começo a falar com Enid, tudosai – como ela está morrendo de medo de se aposentar, ecomo o marido só quer que ela fique em casa pra cozinharpra ele. Como ela realmente ama o trabalho e estavapensando em fazer um curso de informática, mas o maridodiz que é desperdício de dinheiro... No fim estoucompletamente chocada. Falei exatamente o que penso,várias vezes, e estou no meio de perguntar a Enid se elame acha uma feminista, quando Zelda me bate no ombro ede repente me lembro de onde estou.

Demoro mais cinco minutos para pedir desculpas aEnid e dizer que tenho de desligar, depois pra ela sedesculpar comigo – e nós duas dizemos “adeus” e“obrigada” e “não precisa falar” umas vinte vezes. Então, omais rápido possível, vou para o camarim e troco a roupado programa pela roupa de viagem.

Fico bem satisfeita com a aparência quando me olhono espelho. Estou usando uma mini blusa multicoloridaestilo Pucci, calça curta jeans franjado, minha sandálianova, óculos Gucci (liquidação na Harvey Nichols –

metade do preço!) e minha adorada echarpe azul-claraDenny and George.

Luke tem um treco de verdade quando vê minhaecharpe Denny and George. Quando as pessoasperguntam como nos conhecemos, ele sempre diz: “Nossoolhos se encontraram sobre uma echarpe Denny andGeorge” – o que é meio verdade. Ele me emprestou partedo dinheiro que eu precisava para comprar, e ainda afirmaque nunca paguei, de modo que ela é em parte dele. (Oque é não tão verdade. Eu paguei a ele imediatamente.)

De qualquer modo, tendo a usá-la um bocado quandonós saímos juntos. E também quando ficamos em casajuntos. De fato, vou lhe contar um segredinho – algumasvezes nós até...

Na verdade, não. Você não precisa saber disso.Esqueça que eu falei.

Enquanto finalmente vou correndo para a recepção,olho o relógio – e ah, meu Deus, estou quarenta minutosatrasada. E lá está o Luke sentado numa poltrona mole,todo alto e lindo na camisa pólo que eu comprei pra ele naliquidação da Ralph Lauren.

- Sinto muitíssimo- digo. – Eu só estava...

- Eu sei – diz, Luke, fechando o jornal e se levantando. –Você estava falando com Enid. – Ele me dá um beijo eaperta meu braço. – Eu vi os últimos dois telefonemas. Foium bom trabalho.

- E você não acreditaria em como é o marido dela-digo, enquanto passamos pela porta de vaivém saindo noestacionamento. – Não é de admirar que ela queiracontinuar trabalhando!

- Eu posso imaginar.

- Ele só acha que ela está lá para lhe dar uma vidafácil.- Sacudo a cabeça ferozmente. _ Meu Deus, vocêsabe, eu nunca vou simplesmente ficar em casapreparando o seu jantar. Nem daqui a um milhão de anos.

Há um silencio curto, e eu levanto os olhos e vejo umsorriso minúsculo nos lábios de Luke.

- Ah... você sabe- acrescento rapidamente. – O jantarde ninguém.

- Fico feliz em ouvir isso – diz Luke afavelmente. – Ficoespecialmente feliz porque você nunca vai me preparar umcuscuz marroquino de surpresa.

- Você sabe o que eu quis dizer - digo, ruborizandoligeiramente. – E você prometeu que não ia falar maisnisso.

Minha famosa noite marroquina foi logo após termoscomeçado a sair. Eu realmente queria mostrar a Luke quepodia cozinhar- e, de acordo com o programa sobreculinária marroquina que assisti, tudo parecia muitofantástico e impressionante. Além disso, havia algumaslouças marroquinas em liquidação na Debenhams, entãotudo deveria ter sido perfeito.

Mas, ah meu Deus. Aquele cuscuz encharcado. Foi acoisa mais revoltante que já vi na vida. Mesmo depois deter experimentado a sugestão de Suze, de fritá-lo comchutney de manga. E havia tanto, tudo inchado em tigelasem toda parte.

De qualquer modo. Tanto faz. No fim nós comemos umabela pizza.

Estamos nos aproximando do conversível de Luke nocanto do estacionamento, e ele o abre com o controleremoto.

- Você recebeu meu recado, não foi? – pergunta ele. –Sobre a bagagem.

- Recebi. Olha só.

Presunçosa, entrego a ele a maletinha mais graciosado mundo, que comprei na loja de presentes para criançasem Guildford. É de lona branca com corações vermelhosimpressos em volta, e eu uso como frasqueira.

- É só isso? – diz Luke, pasmo e eu contendo umrisinho. Há! Isso vai mostrar a ele quem consegue viajarcom pouca bagagem.

Estou tão satisfeita comigo mesma! Tudo que tenhonessa mala é minha maquiagem e o xampu – mas Lukenão precisa saber, precisa?

- Bom, é isso – digo, levantando as sobrancelhasligeiramente. – Você disse para “viajar com pouca coisa”.

- Disse mesmo. Mas isso... – Ele faz um gesto para amaleta. – Estou impressionado.

Enquanto Luke abre o porta-malas, eu me sento nolugar do motorista e puxa o banco para a frente, paraalcançar os pedais. Sempre quis dirigir um conversível!

O porta-malas é fechado e Luke aparece, com um olharinterrogativo.

- Você vai dirigir, é?

- Parte do caminho, eu pensei – digo descuidada.

- Só para tiras a pressão de cima de você. Você sabe,é muito perigoso dirigir durante muito tempo.

- Você consegue dirigir com esses calçados, é? – Eleestá olhando minhas sandálias laranja-claro; e eu tenho deadmitir que o salto é meio alto para os pedais. Mas nãovou admitir pra ele. – Elas são novas, não é? – diz Luke,olhando mais atentamente.

Estou pra dizer “sim” quando me lembro que na ultimavez que o vi estava usando calçados novos – e na anteriortambém. O que é realmente estranho e deve ser umadaquelas coisas que às vezes acontecem seguidamente.

- Não – respondo. – Eu tenho há séculos. Na verdade...– pigarreio – são os meus calçados para dirigir.

- Seus calçados para dirigir – ecoa Luke comceticismo.

- Sim – digo, e ligo o motor antes que ele possa falarmais alguma coisa. Meu Deus, este carro é espantoso!Solta um rugido fantástico, e uma espécie de guinchoquando engreno a marcha.

- Becky...

- Eu estou bem! – digo, e lentamente vou doestacionamento para a rua. Ah, este é um momentofantástico. Imagino se alguém está me olhando. Imaginose Emma e Rory estão olhando pela janela. E aquele carado som que se acha tão maneiro com sua moto. Ha! Elenão tem um conversível, tem? Acidentalmente depropósito, encosto na buzina e, enquanto o som ecoa peloestacionamento, vejo pelo menos três pessoas se virandopara olhar. Há! Olhem para mim! Hahaha...

- Minha flor – diz Luke ao lado. – Você está causandoum engarrafamento.

Olho pelo retrovisor – e lá estão três carros searrastando atrás de mim. O que é ridículo, porque eu nãoestou indo tão devagar.

- Tente acelerar um pouquinho – sugere Luke. –Digamos vinte quilômetros por hora, está bem?

- Eu estou acelerando – digo irritada. – Você não podeesperar que eu saia de vez a um milhão de quilômetrospor hora! Há um limite de velocidade, você sabe.

Chego à saída, dou um sorriso casual para o porteiroque me lança um olhar surpreso e saio à rua. Sinalizo para

a esquerda e olho uma ultima vez para trás, para ver sealguém que eu conheço acabou de sair e está me olhandocheio de admiração. Então, enquanto o carro atrás de mimcomeça a buzinar, paro cuidadosamente junto à calçada.

- Cá estamos – digo. – É a sua vez.

- Minha vez? – Luke me encara. – Já?

- Preciso fazer as unhas agora – explico. E, de qualquermodo, eu sei que eu não sei dirigir. Não quero que fiquefazendo caras e bocas pra mim até a gente chegar aSomerset.

- Eu não acho que você não sabe dirigir- protesta Luke,meio rindo. – Quando foi que eu disse isso?

- Não precisa dizer. Eu posso vê saindo da sua cabeçaum balãozinho de pensamento: “Becky Bloom não sabedirigir.”

- Bom, nisso você está errada. Na verdade o balão diz:“Becky Bloom não consegue dirigir com sua nova sandálialaranja porque o salto é alto e pontudo demais.”

Ele levanta as sobrancelhas, e eu me sinto ruborizandoligeiramente.

- Esses são os meus calçados de dirigir – murmuro,passando para o banco do carona. – E eu tenho há quatroanos.

Enquanto enfio a mão na bolsa para pegar uma lixa deunha, Luke senta no lugar do motorista, inclina-se e me dá

um beijo.

- Mesmo assim, obrigado por ter ajudado. Tenhocerteza que isso vai diminuir o risco de eu ficar exausto naestrada.

- Bem, que bom! – digo, começando a lixar as unhas. –Você precisa conservar a energia para todas aquelaslongas caminhadas pelo campo que faremos amanhã.

Há um silêncio, e depois de um tempo eu levanto acabeça.

- Sim – diz Luke, e ele não está mais sorrindo. –Becky... eu ia falar sobre o amanhã com você. – Ele fazuma pausa e eu o encaro, sentindo meu sorriso desbotarligeiramente.

- O que é? – digo, tentando não parecer ansiosa.

Há um silêncio. Depois Luke expira com força.

- O negócio é o seguinte. Surgiu uma oportunidade denegócios que eu realmente gostaria de... de aproveitar. Ehá umas pessoas dos Estados Unidos com quem eupreciso falar. Com urgência.

- Ah – digo insegra. – Bom, está certo. Se você trouxeseu telefone...

- Não pelo telefone. – Ele me olha direto. – eu marqueiuma reunião para amanhã de manhã.

- Amanhã? – ecôo, e dou um risinho. – Mas você não

pode ter uma reunião. Nós vamos estar no hotel.

- E as pessoas com quem eu preciso conversartambém estarão. Eu convidei.

Encaro-o chocada.

- Você convidou gente de negócios pro nosso fim desemana juntos?

- Só pra reunião. No resto do tempo seremos só nósdois.

- E quanto tempo vai durar a reunião? Não me diga! Odia inteiro.

Simplesmente não posso acreditar. Depois de esperartodo esse tempo, depois de ficar toda empolgada, depoisde fazer todas as malas...

- Becky, não vai ser tão ruim assim...

- Você prometeu que tiraria uma folga! Disse que nóspassaríamos um fim de semana romântico.

- Nós vamos passar um fim de semana romântico.

- Com todos os seus amigos empresários. Com todosos seus horríveis contatos, fazendo uma rede como...como vermes!

- Eles não estarão fazendo rede conosco – diz Lukecom um riso. – Becky... – Ele tenta pegar minha mão, maseu a afasto.

- Para ser franca, não vejo sentido em ir se você só está

fazendo negócios – digo arrasada. – Eu poderia muitobem ficar em casa. Na verdade... – abro a porta do carro.-Na verdade, acho que vou pra casa agora mesmo. Vouligar do estúdio pedindo um táxi.

Bato a porta do carro e começo a andar pela rua,minhas sandálias laranja-claro fazendo claque-claque nacalçada. Quase cheguei ao portão do estúdio quandoouço a voz dele, tão alta que várias pessoas se viram.

- Becky! Espere aí!

Paro e giro lentamente – e o vejo de pé no carro,digitando um número no celular.

- O que você está fazendo? – grito cheia de suspeitas.

- Estou telefonando para meu horrível contato nosnegócios. Para desmarcar. Cancelar.

Cruzo os braços e o encaro com os olhos apertados.

- Alô – diz ele. – Quarto 301, por favor. Michael Elli.Obrigado. Acho que terei de pegar um avião e meencontrar com ele em Washington- acrescenta pra mimnum tom cara de pau. – Ou esperar até a próxima vez queele e seus sócios estiverem todos juntos na Inglaterra. Oque pode demorar um tempo, tendo em mente as agendascompletamente malucas deles. Mesmo assim, são sónegócios. Só um contato. É o único contrato que eu venhoesperando fazer há...

- Ah... para com isso! – digo furiosa. – Para. Tenha a

sua reunião estúpida.

- Tem certeza? – diz Luke, pondo a mão sobre o fone. –Certeza absoluta?

- Certeza - digo dando de ombros morosamente. – Se étão importante assim...

- É bem importante- diz Luke, e me olha nos olhos,subitamente sério. – Acredite, caso contrário, eu nãoestaria fazendo isso.

Volto lentamente para o carro enquanto Luke guarda ocelular.

- Obrigado, Becky – diz ele quando eu entro. – Sério. –Ele toca meu rosto suavemente, depois estende a mãopara a chave e liga o veículo.

Enquanto vamos até um sinal de trânsito, olho para ele,e depois para o celular, ainda se projetando do bolso.

- Você realmente estava telefonando para o seucontato nos negócios?

- Você realmente estava indo para casa? – respondeele, sem mexer a cabeça.

Isso é que é tão irritante em sair com Luke. Você nãoconsegue vencer nunca.

Viajamos durante uma hora pelo campo, paramos paraalmoçar num pub de um povoado, depois seguimos por

mais uma hora e meia até Somerset. Quando chegamos aBlakeley Hall, sinto-me uma pessoa diferente. É tão bomestar fora de Londres- e já me sinto incrivelmenteenergizada e renovada por todo esse maravilhoso arcampestre. Saio do carro, espreguiço-me algumas vezes– e, honestamente, já me sinto mais em forma e tonificada.Admito que se fosse ao campo toda semana perderia unstrês quilos, se não mais.

- Você vai querer mais disso? – fiz Luke, baixando amão e pegando o pacote quase vazio de Maltesers que euestive beliscando. (Eu preciso comer no carro; casocontrário, fico enjoada.) – E essas revistas? – Ele pega apilha de revistas que tinham estado aos meus pés, depoissegura direito quando elas começam a escorregar desuas mãos.

- Eu não vou ler revistas aqui – digo surpresa. –Estamos no campo!

Honestamente. Será que Luke não sabe nada sobre avida rural?

Enquanto ele está tirando a bagagem do porta-malas,eu vou até a cerca e olho pacificamente para um campocheio de coisas marrom-amareladas. Você sabe, admitoque tenho uma afinidade natural com o campo. É como seeu tivesse todo esse lado protetor, tipo mãe-terra, que veiogradualmente brotando em mim sem que eu notasse. Porexemplo, um dia desses eu me peguei comprando umablusa de malha Fair Isle, no French Connection. E

recentemente comecei a praticar jardinagem! Ou pelomenos comprei uns lindos vasos de cerâmica no Píer,escritos com “Manjericão”, “coentro” e coisas assim – edefinitivamente vou comprar uma daquelas plantinhas nosupermercado e botar uma fileira delas na janela. (Puxa,elas só custam uns cinquenta centavos, de modo que semorrerem basta você comprar outra.

- Pronta? – pergunta Luke.

- Sem dúvida! – digo, e volto meio cambaleando atéele, ligeiramente xingando a lama.

Vamos pelo chão de cascalho até o hotel – e eu tenhode dizer que estou impressionada. É uma grande casa decampo em estilo antigo, com jardins lindos, esculturasmodernas no pátio e um cinema próprio, segundo o folhetode propaganda. Luke já esteve aqui algumas vezes, e dizque é seu hotel predileto. E um monte de celebridadestambém vem aqui! Tipo Madonna. (Ou seria a SpiceSporty? Alguém, sei lá.) Mas aparentemente elas sãosempre muito discretas e ficam em algum chalé separado,e os funcionários nunca deixam ninguém entrar.

Mesmo assim, enquanto entramos no saguão eu douuma boa olhada em volta, só para garantir. Há um montede gente bacana com óculos da moda e jeans, e há umaloura que tem casa de famosa, e paro ali...

Ah, meu Deus. Sinto-me congelar de empolgação. Éele, não é? É Elton John! O próprio Elton John está paradoali, só a uns...

Então ele se vira – e é só um cara baixinho de agasalhoe óculos. Droga. Mesmo assim, era quase Elton Jhon.

Agora chegamos ao balcão de recepção, e umfuncionário vestido num elegante paletó estilo Nehru sorripara nós.

- Boa tarde Sr. Brandon – diz ele. – E Srta. Bloom. Bemvindos ao Blakeley Hall.

Ele sabia nossos nomes! Nós nem precisamos dizer!Não é de se espantar que as celebridades venham pra cá.

- Coloquei vocês no quarto 9 – diz ele, enquanto Lukecomeça a preencher a ficha. – Dando para o jardim derosas.

- Fantástico – responde Luke. – Becky, que jornal vocêgostaria de ler de manhã?

- O Financial Times – digo tranquila.

- Claro – concorda Luke, escrevendo. – Então é um FTe um Daily World pra mim.

Dou-lhe um olhar cheio de suspeitas, mas seu rostoestá completamente inexpressivo.

- Gostariam de chá de manhã? – pergunta orecepcionista, digitando no computador. – Ou café?

- Café, por favor – diz Luke. – Para nós dois, acho. –Ele me olha interrogativamente, e eu confirmo com acabeça.

- Vocês acharam uma garrafa de champanhe de brindeno quarto – diz o recepcionista. – E o serviço de quartofunciona vinte e quatro horas por dia.

Esse é realmente um lugar de alta classe. Elesconhecem sua cara imediatamente, dão champanhe – enem mencionaram ainda minha encomenda do SpecialExpress. Obviamente sabem que é uma questão dediscrição.

Sabem que uma garota não quer necessariamente queseu namorado saiba sobe cada pacotinho que é entreguepara ela – e vão ter de esperar até Luke estar fora doalcance da audição antes de me dizer. E vá falar emserviço personalizado! Isto é que vale se hospedar numbom hotel.

- Se quiser mais alguma coisa, Srta. Bloom – diz orecepcionista, olhando-me significativamente – por favor,não hesite em dizer.

Está vendo? Mensagens em código e tudo.

- Direi, não se preocupe – digo e lhe dou um sorrisocheio de conhecimento. – Num instante. – E pisco os olhossignificativamente na direção do Luke, e o recepcionistame dá um olhar vazio, exatamente como se não tivesseideia do que eu estou falando. Meu Deus, esse pessoal ébom!

Luke termina de preencher as fichas e as entrega. Orecepcionista entrega a ele uma grande chave de quarto,

antiquada, e chama um carregador.

- Acho que não precisamos de ajuda – diz Luke, comum sorriso, e levante minha mala minúscula. – Não estouexatamente com um fardo enorme...

- Suba você – digo. Eu só quero... verificar umacoisinha. Para amanhã. – Sorrio para Luke e, depois deum momento, para meu alívio, ele vai para a escada.

Assim que ele está fora do alcance auditivo, giro denovo para o balcão.

- Vou pegar agora – murmuro para o recepcionista quese virou e está olhando numa gaveta. Ele levanta a cabeçae me olha, cheio de surpresa.

- Perdão, Srta. Bloom?

- Tudo bem – digo mais à vontade. – Você pode meentregar agora. Enquanto Luke não está aqui.

Um brilho de apreensão passa pelo rosto dorecepcionista.

- O que exatamente...

- Você pode entregar meu pacote. – Eu baixo a voz. – Eobrigado por não dar a entender.

- Seu... pacote?

- O pacote da Special Express.

- Que pacote da Special Express?

Encaro-o, sentindo que há algo errado.

- O pacote com todas as minhas roupas! O que vocênão quis mencionar...

Eu desmonto diante do seu olhar. Ele não faz a mínimaideia do que eu estou falando, faz? Tudo bem. Não entreem pânico. Alguém deve saber onde ele está.

- Deveria haver um pacote para mim – explico. – Maisou menos deste tamanho... Deveria ter chegado hoje demanhã.

O recepcionista está balançando a cabeça.

- Sinto muito, Srta. Bloom. Não há nenhum pacote.

De repente me sinto meio oca.

- Mas... tem de haver um pacote. Eu mandei pelaSpecial Express ontem. Para Blakeley Hall.

O recepcionista franze a testa.

- Charlotte? – diz ele, chamando para uma sala dosfundos. – Chegou um pacote para Rebecca Bloom?

- Não – diz Charlotte, saindo. – Quando deveriachegar?

- Hoje cedo – digo, tentando esconder minha agitação.– “Qualquer coisa, em qualquer lugar, amanhã de manhã”!Puxa isso significa em qualquer lugar, não é?

- Sinto muito – diz Charlotte -, mas não chegou nada.Era muito importante?

- Rebecca? – vem uma voz da escada, e eu me viro,vendo Luke me espiando. – Alguma coisa errada?

Ah, meu Deus.

- Não – digo toda alegre. – Claro que não! O quepoderia estar errado? – Giro rapidamente para longe dobalcão e, antes que Charlotte ou o recepcionista possamdizer alguma coisa, corro para a escada.

- Está tudo bem? – pergunta ele quando o alcanço, eme sorri.

- Sem dúvida! – digo, com a voz dois tons acima dohabitual. – Está tudo absolutamente ótimo!

Isso não pode estar acontecendo. Eu não tenho roupas.

Estou passando um fim de semana com Luke, numhotel chique – e não tenho roupas. O que vou fazer?

Não posso admitir a verdade para ele. Simplesmentenão posso admitir que minha maletinha graciosa eraapenas a ponta do roupaberg. Não depois de ter sido tãopresunçosa em relação a isso. Vou ter de... improvisar,penso loucamente, enquanto viramos uma esquina ecomeçamos a ir por outro corredor. Usar as roupas dele,como Annie Hall, ou... rasgar as cortinas e achar algummaterial de costura... e aprender rapidamente a costurar...

- Tudo certo? – pergunta Luke, e eu dou um risinho

fraco de volta.

Calma, digo-me com firmeza. Só... calma. O pacotedeve chegar amanhã de manhã, então só preciso agüentaruma noite. E pelo menos estou com minha maquiagem...

- Cá estamos – diz Luke, parando junto a uma porta eabrinco. – O que acha?

Uau. Por um momento minhas preocupações sãovarridas para longe enquanto olho o quarto enorme earejado. Agora vejo porque Luke gosta tanto desse hotel.É estupendo – exatamente como o apartamento dele, umacama enorme com um edredom gigantesco, um aparelhode som ultramoderno e dois sofás de lona.

- Dê uma olhada no banheiro – diz Luke. Eu oacompanho. E é estupendo. Uma gigantesca banheira dehidromassagem toda em mosaico, tendo em cima o maiorchuveiro que eu já vi, e uma prateleira cheia de óleos dearomaterapia de aparência fenomenal.

Talvez eu pudesse passar todo o fim de semana nobanheiro.

- Então – diz ele, virando-se de novo para o quarto. –Não sei o que você gostaria de fazer... – Ele vai até suamala e abre. E eu vejo fileiras de camisas, todaspassadas por sua faxineira. – Acho que primeiro a gentedevia desfazer as malas...

- Desfazer as malas! Exatamente! – falo animada. Vouaté minha maletinha e ponho o dedo no fecho, sem abrir. –

Ou então... – digo como se a ideia tivesse acabado de meocorrer. – Porque não vamos tomar alguma coisa edesfazemos as malas depois?

Gênio. Vamos descer e encher a cara de verdade, eamanhã de manhã eu simplesmente finjo que estou commuito sono e fico na cama até meu pacote chegar. Graçasa Deus. Por um momento ali eu estava começando a...

- Excelente ideia – diz Luke. – Só vou mudar de roupa.– Ele enfia a mão na mala e pega uma calça e umacamisa azul passadíssima.

- Trocar? - digo depois de uma pausa. – Existe... algumcódigo rígido de vestimenta?

- Ah, não, não rígido. Você só não vai querer descerusando... digamos, isso que você está usando agora.

- Ele aponta para minha calça jeans curta, rindo.

- Claro que não! – digo, rindo como se a ideia fosseridícula. – Certo. Bem... Eu só vou... escolher uma roupa,então.

Viro-me de novo para a maleta, abro, levanto a tampa eolho para a sacolinha de esponjas.

O que vou fazer? Luke está desabotoando a camisa.Está calmamente pegando a azul. Num minuto vai levantara cabeça e dizer: você está pronta?

Tudo bem, preciso de algum plano de ação radical.

- Luke... mudei de ideia – digo, e fecho a tampa damaleta. – Não vamos descer ao bar. – Luke ergue acabeça, surpreso, e eu lhe dou o sorriso mais sedutor queconsigo. – Vamos ficar aqui, pedir o serviço de quarto e...– dou alguns passos até ele, soltando a alça da miniblusa.- ...e ver aonde a noite nos leva.

Luke me encara, com as mãos ainda no gesto dedesabotoar a camisa azul.

- Tire isso – digo com voz rouca. – De que adianta sevestir todo quando o que a gente quer é se despir um aooutro?

Um sorriso lento se espalha no rosto de Luke, e seusolhos começam a brilhar.

- Você está muito certa. – Ele vem até mim,desabotoando a camisa e deixando-a cair no chão. – Nãosei no que eu estava pensando.

Graças a Deus!, penso, aliviada, enquanto ele estendea mão para a minha miniblusa e gentilmente começa adesamarrá-la. Isso é perfeito. Isso é exatamente o queeu...

Uuh. Mmmm.

Na verdade, isso é perfeito pra cacete.

QUATRO

Às oito e meia da manhã seguinte ainda não melevantei. Não quero me mexer um centímetro. Quero ficarnessa cama linda e confortável, enrolada nessedeslumbrando edredom branco.

- Você vai ficar aí o dia inteiro? - pergunta Luke,sorrindo para mim. E eu me enrosco nos travesseiros,fingindo que não estou ouvindo. Simplesmente não querome levantar. Estou tão aconchegada, quente e feliz ali!

Além do que - só um detalhe muito pequeno - ainda nãotenho nenhuma roupa.

Já liguei secretamente para a recepção três vezesperguntando pelo pacote da Special Express. (Umaquando Luke estava no banho, uma enquanto eu estava nobanheiro - do chiquérrimo telefone do banheiro - e umamuito rapidamente quando mandei Luke ao corredorporque disse que ouvi um gato miando).

E ainda não chegou. Não tenho nenhuma roupa. Necas.

Coisa que até agora não teve importância, porque sóestive de preguiça na cama. Mas não posso mais comercroissants nem tomar mais café, nem posso tomar outrobanho, e Luke já está meio vestido.

Ah, meu Deus, não tem saída - simplesmente vou ter de

colocar de novo as roupas de ontem. O que é odioso, maso que posso fazer? Vou fingir que sou sentimental comrelação a elas, ou talvez esperar que consiga vesti-las eLuke nem perceba. Quero dizer, será que os homensrealmente notam quando você...

Espere.

Espere um minuto. Onde estão as roupas de ontem?Tenho certeza de que as deixei ali caídas no chão...

- Luke?- digo do modo mais casual possível. Você viuas roupas que eu estava usando ontem?

- Ah sim - diz ele, levantando a cabeça perto da mala. -Mandei para a lavanderia hoje cedo, junto com as minhas.

Eu o encaro, incapaz de respirar.

Minhas únicas roupas em todo o mundo foram para alavanderia?

- Quando...quando elas voltam?

- Amanhã de manhã. - Luke se vira para me olhar. -Desculpe eu deveria ter dito.Mas não é problema, é?Quero dizer, não creio que você precise se preocupar.Eles fazem um serviço excelente.

- Ah, não! - digo numa voz aguda e entrecortada. - Não,não estou preocupada!

- Bom - ele sorri.

- Bom - eu sorrio de volta.

Ah, meu Deus. O que vou fazer?

- Ah, e há bastante espaço no armário se você quiserque eu pendure alguma coisa... - Ele estende a mão paraminha maletinha e, num pânico, eu me ouço gritando:

- Nãããão! - antes que consiga me conter. Está tudobem - acrescento, enquanto ele me olha surpreso. -Minhas roupas são principalmente... de malha.

Ah, meu Deus.Ah, meu Deus. Agora ele está calçandoos sapatos. O que eu vou fazer?

Tudo bem, ande, Becky, penso freneticamente. Roupa.Algo para usar. Não importa o quê.

Um dos ternos de Luke?

Não. Ele vai achar estranho demais, e de qualquermodo os ternos dele custam umas mil libras cada, demodo que eu não vou poder enrolar as mangas.

O roupão do hotel? Fingir que roupão e chinelos são aúltima moda? Ah, mas eu não posso andar por aí deroupão como se pensasse que estou num spa. Todomundo vai rir de mim.

Qual é, deve haver roupas num hotel. Que tal... osuniformes das camareiras? É, isso tem maia a ver! Elesdevem manter uma pilha de uniformes em algum lugar, nãoé? Vestidinhos aeeumadinhos com chapéus combinando.Eu poderia dizer ao Luke que era a última moda de Prada- e só esperar que ninguém pedisse para eu limpar um

quarto...

- À propósito - diz Luke enfiando a mão na mala dele -.você deixou isso no meu apartamento.

Ergo os olhos, espantada, e ele joga alguma coisa paramim. É macia, é de tecido... Quando pego, quero chorarde alívio. É uma roupa!Uma camiseta Calvin Klein grande,para ser mais exata. Nunca fiquei tão feliz em ver umacamiseta simples, cibza e desbotada em minha vida.

- Obrigada - digo, e me forço a contar até dez antes deacrescentar casualmente: - Na verdade, talvez eu use issohoje.

- Isso? - Luke me dá um olhar estranho. Eu pensei queera uma camiseta de dormir.

- E é! É uma camiseta... um vestido de dormir - digo,enfiando-a pela cabeça. E graças a Deus ela chega nomeio das minhas coxas. Poderia facilmente ser umvestido. E ha! Eu tenho uma faixa de cabeça elástica nabolsa de maquiagem, que serve muito bem como cinto.

- Muito bonito - diz Luke enigmaticamente, olhandoenquanto eu me enfio no cinto. - Um pouquinho curto...

- É um minivestido - digo com firmeza e me volto paraolhar o reflexo no espelho. E... ah, meu Deus, está meiocurto. Mas é tarde demais para fazer alguma coisa arespeito. calço as sandálias laranja-claro e sacudo ocabelo para trás, sem me permitir pensar em todas asroupas fantásticas que eu tinha planejado para esta

manhã.

- Aqui - diz Luke. Ele pega a echarpe Denny andGeorge e a enrola devagar no meu pescoço. - EcharpeDenny and George, sem calcinha. Do jeito que eu gosto.

- Eu vou usar calcinha! - falo indignada.

O que é verdade. Vou esperar até Luke ter saído epegar uma de suas cuecas.

- Então, de que se trata a sua reunião? - perguntoapressada, para mudar de assunto. - Alguma coisaempolgante?

- É... bem grande - diz Luke depois de uma pausa. Elelevanta duas gravatas de seda - Qual das uas vai me darsorte?

- A vermelha - digo depois de pensar um pouquinho.Olho enquanto ele amarra a gravata com movimentosrápidos e eficientes. - Ande, diga. É um cliente novo eimportante?

Luke sorri e balança a cabeça.

- É a NatWest? Eu sei, o Lloyds Bank.

- Só digamos que... é uma coisa que eu quero muito -diz Luke por fim. Uma coisa q eu sempre quis. Agora... oque você vai fazer hoje? - pergunta num tom diferente.Você vai ficar bem?

Agora ele está mudando de assunto. Não sei porque

ele tem de ser tão cuidadoso quando se trata de trabalho.Puxa, será que ele não confia em mim?

- Você ouviu dizer que a piscina está fechada hoje demanhã? - pergunta ele.

- Eu sei - falo, pegando meu blush - Mas isso nãoimporta. Eu vou me divertir com facilidade.

Há silêncio e eu levanto a cabeça, vendo Luke meexaminar em dúvida.

- Você gostaria de que eu pedisse um taxi para levá-laaté as lojas? Bath fica bem perto daqui...

- Não - digo indignada. - Não quero fazer compras!

O que é verdade. Quando Suze descobriu quantocustou aquela sandália laranja-claro, ficou preocupadacom a possibilidade de não ter sido suficientemente rígidacomigo e me fez prometer que não compraria nada nestefim de semana. Me obrigou a fazer o sinal-da-cruz ejurar...bem, pelas próprias sandálias laranja-claro. E voufazer um esforço real para manter a promessa.

Puxa, Suze está completamente certa. Se ela pode ficaruma semana inteira sem fazer compras, eu deveria sercapaz de suportar quarenta e oito horas.

- Vou fazer todas as adoráveis coisas rurais - falo,fechando o estojo de blush

- Tipo...

- Tipo olhar a paisagem... e talvez ir a uma fazenda ever as pessoas tirando leite das vacas, ou alguma coisa...

- Sei... um sorriso minúsculo retorce sua boca.

- O quê? - digo cheia de suspeitas. O que issosignifica?

- Você vai simplesmente aparecer numa fazenda epetguntar se pode tirar leite das vacas?

- Eu não disse que eu vou tirar leite das vacas - falocom dignidade. - Disse que eu ia olhar as vacas. E, dequalquer modo, talvez eu não vá a uma fazenda, posso irolhar algumas atrações locais. - Pego uma pilha defolhetos sobre a penteadeira. - Tipo... esta exposição detratores. Ou... o Con vento de St. Winifred com seu famosoTríptico de Benvigton.

- Um convento - repete Luke depois de uma pausa.

- É, um convento! - Dou-lhe um olhar indignado. - Porque eu não visitaria um convento? Na verdade eu sou umapessoa muito espiritual.

- Tenho certeza de que é, querida. - Luke me dá umolhar irônico. Talvez voc~e possa querer vestir algo maisdo que uma camiseta antes de ir...

- É um vestido, digo baixando a cabeça em cima dabunda. - De qualquer modo, a espiritualidade não temnada a ver com as roupas. "Pense nos lírios do campo".Lanço-lhe um olhar satisfeito.

- É bem justo. - Luke ri. - Bom, divirta-se. - Ele me dáum beijo. - E eu realmente lamento tudo isso.

- É, tudo bem - digo, e dou uma leve cutucada no peito.- Só garanta que esse negócio misterioso valha a pena.

Estou esperando que Luke ria, ou pelo menos sorria -mas ele faz um minúsculo movimento de cabeça, pega apasta e vai até a porta. Meu Deus, ele leva os negócios asério, às vezes.

Mesmo assim não me importo de ficar sozinha estamanhã, porque secretamente sempre quis saber como éestar num convento. Quer dizer, eu sei que não vouexatamente à igreja toda semana, mas me parece óbvioque há uma força lá fora, maior do que nós, meros mortais- e é por isso que eu sempre leio o horóscopo do DailyWorld. Além disso, adoro aquele cantochão que elesentoam nas salas de ioga e todas as velas lindas e oincenso. E Audrey Hepburn no papel de freira em Umacruz à beira do abismo

Para dizer a verdade, parte de mim sempre se sentiuatraída pela simplicidade da vida de freira. Sempreocupações, sem decisões, sem ter de trabalhar. Sócantar e andar por ali o dia inteiro.

Assim, depois de terminar a maquiagem e assistir a umpouco de Trisha, vou à recepção e depois de perguntar denovo infrutiferamente pelo meu pacote (honestamente, vou

processá-los), pego um táxi para Sy. Winifred. Enquantosacolejamos por estradas campestres, olho aquelapaisagem linda, e me pego pensando em qual pode ser onegócio que Luke veio fazer. O que, diabos, é essa "coisamisteriosa que ele sempre quis?"Cliente novo? Escritórionovo? Expandi a empresam talvez?

Franzo o rosto, tentando lembrar se entreouvi algumacoisa recentemente - depois, com um choque, lembro detê-lo ouvido ao telefone há algumas semanas. Estavafalando sobre uma agência de publicidade, e mesmo nahora eu me perguntei por quê.

Publicidade. Talvez seja isso. Talvez, secretamente, elesempre tenha desejado ser um diretor de arte ou coisa dotipo.

Meu Deus, sim. É óbvio, agora q penso nisso. Onegócio é esse. Ele vai expandir a empresa de relaçõespúblicas e entrar no ramo da publicidade.

E eu posso fazer parte! Sim!

Estou tão empolgada com a ideia que quase engulo ochiclete. Eu posso participar de um comercial. Ah, vai sertão incrível! Talvez eu participe de um daqueles comerciaisda Bacardi em que todo mundo está num barco, rindo,fazendo esqui aquático e se divertindo de montão. Puxa,eu sei que geralmente são modelos que fazem isso - mase poderia estar no fundo, não é? Ou poderia estarpilotando o barco. Meu Deus, vai ser tão fantástico!Vamos de avião até Barbados ou algum lugat assim e vai

estar quente, ensolarado e cheio de glamour, com ummonte de Bacardi grátis, e vamos ficar num hotel incrível...vou ter de comprar um biquíni novo, claro... ou talvez dois...e uma sandália de borracha nova.

- St. Winifred - diz o motorista de taxi. E com um sustoeu volto a mim. Não estou em Barbados, estou? Estou nomeio de uma porcaria de lugar nenhum, em Somerset.

Paramos perto de uma antiga construção cor de mel, eeu espio curiosa pela janela. Então isto é um convento.Não parece tão especial - só parece uma escola, ou umagrande casa de campo. Estou pensando se devo meincomodar em sair, quando vejo algo que me deixaligeiramente paralisada. Uma freira ao vivo. Caminhando,de hábito preto, touca e tudo. Uma freira de verdade emseu hábito real. E é completamente natural. Nem mesmoolhou para o taxi. Isso é como estar num safari!

Saio, pago ao motorista e, enquanto vou em direção àgrossa porta da frente, sinto pontadas de mistério. Há umamulher indo ao mesmo tempo, e parece conhecer ocaminho - por isso acompanho-a ao longo de um corredorem direção à capela. Quando entramos, tenho umasensacão espantosa, sagrada, quase eufórica. Talvez sejaesse cheiro maravilhoso no ar, ou a música de órgão, masdefinitivamente estou capturando alguma coisa.

- Obrigada, irmã - diz a mulher idosa à freira, e começaandar para a frente da capela. Mas eu fico imóvel,ligeiramente hipnotizada.

Irmã. Uau.

Irmã Rebecca.

E um daqueles lindos hábitos esvoaçantes, e umafantástica pele de freira, clara, o tempo todo.

Irmã Rebbeca do Sagrado...

- Você parece meio perdida, querida - diz uma freiraatrás de mim, e eu pulo. - Está interessada em ver oTríptico de Bevigton?

- Ah - digo. - É...sim. Sem dúvida.

- É lá. - Ela aponta, e eu ando hesitante para a frente dacapela, esperando que se torne óbvio o que é o Tríptico deBevington. Uma estátua, talvez? Ou... uma tapeçaria?

Mas quando alcanço a senhora idosa, vejo que ela estáolhando para uma parede inteira de vitrais. Tenho deadmitir, é bem espantoso. Quero dizer, olhe só aqueleenorme azul no meio. É fantástico.

- O Tríptico de Bevington - diz a mulher idosa. -Simplesmente não tem paralelo, não é?

- Uau - suspiro cheia de reverência, olhando com ela. -É lindo.

É realmente espantoso. Meu Deus, a coisasimplesmente se revela, não há como se equivocar comuma verdadeira obra de arte, há? Quando a genteencontra um gênio de verdade, ele salta para você. E eu

nem sou especialista.

- Cores maravilhosas - murmuro.

- Os detalhes - diz a mulher, cruzando as mãos - sãoabsolutamente incomparáveis.

- Incomparáveis - repito.

Estou para apontar o arco-íris, que acho um toquerealmente legal - quando subitamente noto que a mulheridosa e eu não estamos olhando para a mesma coisa. Elaestá olhando para um negócio de madeira pintada que eunem tinha notado.

Do modo mais discreto possível, viro olhar - e sinto umapontada de desapontamento. Isso é o Tríptico deBevington? Mas nem é bonito!

- Ao passo que esse lixo vitoriano - acrescenta a mulherde repente, selvagemente - é absolutamente criminoso!Aquele arco-íris? Não causa enjoos? - Ela faz um gestopara meu grande vitral e eu engulo em seco.

- Sei - digo. - É chocante, não é?Absolutamente...Sabe, acho que vou andar um pouquinho.

Recuo apressadamente, antes que ela possa falarmais. Estou recuando pela lateral dos bancos, imaginandovagamente o que fazer em seguida, quando noto umacapelinha lateral no canto.

Retiro espiritual, diz uma placa do lado de fora. Umlugar para ficar no silêncio, rezar e descobrir mais sobre

a fé católica.Cautelosamente enfio a cabeça na capela lateral - e há

uma freira velha, sentada numa cadeira e bordando. Elasorri para mim, e nervosamente eu sorrio de volta e entro.

Sento-me num banco de madeira escura, tentando nãofazer nenhum som estalante, e por muito tempo fico pasmademais para dizer qualquer coisa. Isso é simplesmenteespantoso. A atmosfera é fantástica, tudo quieto e imóvel -e eu me sinto incrivelmente limpa e santa só de estar ali.Sorrio de novo para a freira, timidamente, e ela pousa obordado e me olha como se esperasse que eu fale.

- Eu realmente adoro as velas de vocês - falo numa vozbaixa e reverente. - São da Habitat?

- Não - diz a freira, meio espantada. - Acho que não.

- Ah, certo.

Dou um bocejo minúsculo - porque ainda estousonolenta com todo esse ar campestre - e, ao fazer isso,percebo que uma das minhas unhas se lascou. Assim,muito silenciosamente abro o zíper da bolsa, pego a lixa ecomeço a lixar. A freira ergue os olhos, eu lhe dou umsorriso triste e aponto para a unha (em silêncio, porquenão quero arruinar a atmosfera espiritual). então, quandotermino, a bolsa está parecendo meio desigual - por issopego meu esmalte Mabelline de secagem rápida eenquanto estou terminado ela diz:

- Minha cara, você é católica?

- Não, na verdade, não sou.

- Há alguma coisa que você queira falar?

- Hmm... na verdade não. - Passo a mão afetuosamenteno banco que estou sentada e dou um sorriso amigável. -Esse entalhe é realmente lindo, não é? Toda a mobília devocês é tão linda assim?

- Isto é a capela - diz a freira, dando-me um olharestranho.

- Ah, eu sei! Mas a senhora sabe, hoje em dia ummonte de gente também tem bancos em casa. Eu vi umartigo na Harpers...

- Minha filha... - a freira levanta a mão para meinterromper. - Minha filha, este é um lugar de retiroespiritual. De quietude.

- Eu sei - digo surpresa. Foi por isso que entrei. Pelaquietude.

- Bom - diz a freira, e nós caímos no silêncio de novo.

À distância sinos começam a tocar, e eu noto que afreira começa murmurar bem baixinho. Imagino o queestará dizendo. Ela me faz lembrar quando minha avótricotava coisas e ficava murmurando os pontos consigomesma. Talvez tenha perdido a conta do bordado.

- Sua costura está indo muito bem - digo em tomencorajador. - O que vai ser? - Ela leva um susto minúsculo

e pousa o bordado.

- Minha cara - diz ela, e expira com força. Depois me dáum sorriso caloroso. - Minha cara, nós temos campos delavanda muito famosos. Gostaria de ir vê-los?

- Não, está tudo bem. - Sorrio. - Eu só estou feliz,sentada aqui com a senhora. - A freira sorri e oscilalevemente.

- E a cripta? Estaria interessada nisso?

- Não em particular Mas, honestamente, não sepreocupe. Não estou entediada! Aqui é tão lindo. Tãotranquilo. Igualzinho a A noviça rebelde.

Ela me encara como se eu estivesse falando grego epercebo que a mulher provavelmente está no convento hátanto tempo que não sabe o que é A noviça rebelde.

- É um filme... - começo a explicar. Então me ocorre quetalvez ela nem saiba o que é um filme. - É tipo, imagensem movimento - digo cautelosamente. - A gente assistenuma tela. E havia uma freira chamada Maria...

- Nós temos uma loja - interrompe a freira ansiosa. -Uma loja. O que acha?

Uma loja! Por um momento me sinto toda empolgada equero perguntar o que eles vendem. Mas então me lembroda promessa que fiz a Suze.

- Não posso - digo, lamentando. - Eu disse à minhacolega de apartamento que não iria fazer compras hoje.

- Sua colega de apartamento? O que ela tem a ver comisso?

- Ela fica preocupada demais com meus gastos...

- Sua colega de apartamento manda na sua vida?

- Bom, é só que eu fiz uma promessa muito séria há umtempo. A senhora sabe, meio como um voto, eu acho...

- Ela não vai saber! diz a freira. - Se você não contar.

Eu a encaro, meio perplexa.

- Mas eu me sentiria muito mal se quebrasse apromessa! Não, só vou ficar aqui com a senhora um poucomais, se não fizer mal. - Pego uma estatueta de Maria queatraiu o meu olhar. - Isso é bonito. Onde a senhoracomprou?

A freira me encara, com os olhos se estreitando.

- Não pense na coisa como uma compra - dizfinalmente. - Pense como uma doação. - Ela se inclinapara a frente. - Você doa o dinheiro e nós lhe damos umacoisinha em troca. Você não pode considerar que é umcompra. É mais como... um ato de caridade.

Fico quieta alguns instantes, deixando a ideia seasssentar. A verdade é que eu sempre pensei em fazermais caridade - e talvez essa seja a minha chance.

- Então... será como... fazer uma boa ação? - pergunto,só para ter certeza.

- Exatamente a mesma coisa. E Jesus e todos os Seusanjos vão abençoá-la por isso. - Ela segura meu braçocom bastante firmeza. - Agora vá e dê uma espiada. Ande,eu mostro o caminho.

Quando saímos da capela lateral, a freira fecha a portae tira a placa de Retiro espiritual.

- A senhora não vai voltar? - pergunto.

- Não, hoje não, e me lança um olhar. - Acho que porhoje basta.

Sabe, é como dizem - a virtude é sua própriarecompensa. Quando volto ao hotel de tarde, estou luzindode felicidade por todo bem que fiz. Devo ter doado pelomenos cinquenta libras naquela loja, se é que não foimais! De fato, não é para me gabar ou coisa assim - masobviamente eu tenho uma natureza muito autruísta. Porquelogo que comecei a doar, não consegui parar mais. Acada vez que me separava de um pouquinho de dinheiro,sentia um tremendo barato. E apesar de ser algototalmente incidental, acabei com umas coisas bem legaisem troca. Um montt de mel de lavanda, óleo essencial delavanda e chá de lavanda, que tenho certeza de que édelicioso - e um travesseiro de lavanda para me ajudar adormir.

O espantoso é que eu nunca tinha pensado muito emlavanda. Só achava que era um planta no jardim das

pessoas. Mas aquela freira jovem atrás da mesa estavacerta - ela tem propriedades vitais, estimulantes, quedeveriam fazer parte da vida de todo mundo. Além disso,a lavanda do convento de St. Winifred é completamenteorgânica pelo que ela explicou - de modo que étremendamente superior às outras variedades, mas ospreços são muito mais baixos do que os de qualquercatálogo de vendas pelo correio. Foi ela quem mepersuadiu a comprar o travesseiro de lavanda, e a pôrmeu nome na lista de correspondência deles. Ela foibempersistente, para uma freira.

Quando volto ao Bakeley Hall, o motorista do táxi seoferece para me ajudar a levar as coisas, porque a caixade mel de lavanda é bem pesada. Estou parada no balcãode recepção, dando-lhe uma gorjeta gorda e pensandoque eu poderia tomar um belo banho com minha novaessência de banho de lavanda... quando a porta da frenteque dá na recepção se abre. Entra no hotel uma garota decabelo louro, uma bolsa Louis Vuitton e pernas compridase bronzeadas.

Encaro-a incrédula. É Alicia Billington. Ou, como eu achamo, Alicia, a Vaca do Pernão. O que ela está fazendoaqui?

Alicia é uma das executivas de contabilidade daBrandon Comunication - a empresa de RP do Luke - e nósnunca nos demos exatamente bem. De fato, cá entre nós,ela é mesmo uma vaca, e secretamente eu gostaria de

Luke a despedisse. Há um mês elaquase foi demitida - eisso meio que teve a ver comigo. (Na época, eu erajornalista financeira e escrevi uma matéria... ah, é umahistória meio comprida.) Mas no fim ela só recebeu umareprimenda, e desde então vem se esforçando bastante.

Sei de tudo isso porque de vez em quando bato unspapinhos com a secretária de Luke, Mel, que é um doce eme mantém a par de todas as fofocas. Um dia desses elame contou que tem de admitir que Alicia mudou mesmo.Não está mais legal - mas certameente trabalha mais. Dáem cima dos jornalistas até que eles ponham seus clientesnas matérias deles e freqüentemente fica até bem tarde no

escritório, digitando no computador. Um dia desses elacontou a Mel que quieria uma lista de todos os clientes daempresa, com nomes de contatos, para poder sefamiliarizar com eles, Mel acrescentou mal-humorada queacha que Alicia quer uma promoção - e eu acho que elapode estar certa. O problema de Luke é que ele só vê oquanto uma pessoa trabalha e os resultados que elaconsegue - e não como ela é

uma vaca tão horrível. Então as chances são de queprovavelmente ela consiga uma promoção e se torneainda mais insuportável.

Enquanto a vejo entrar, metade de mim quer fugir emetade quer saber o que ela está fazendo ali. Mas antesque possa decidir, Alicia me vê e levanta as sobrancelhas

ligeiramente. E, ah, meu Deus, de repente noto como

devo estar - com uma velha camiseta cinza e desbotadaque, para ser honesta, não se parece nada com umvestido, e com o cabelo numa bagunça e o rosto todovermelho de carregar sacolas cheias de mel de lavanda. Eela está num imaculado conjunto branco.

- Rebecca! - diz ela, e põe a mão na boca fingindoperplexidade. - Você não deveria saber que estou poraqui! Finja qur não me viu.

- O que... o que você quer dizer? - falo, tentando nãoparecer tão desconcertada como estou. - O que você estáfazendo aqui?

- Eu só apareci para uma rápida reuniãozinhaintrodutória com os novos sócios. Você sabe que meuspais moram há poucos quilômetros daqui? Por isso faziasentido.

- Ah, certo. Não, eu não sabia

- Mas Luke deu a todos nós instruções rígidas. Nós nãodeveríamos incomodar vocês. Afinal de contas, é o seu fimde semana juntos!

Há algo no modo como ela diz isso que me faz sentircomo uma criança.

- Ah, eu não me importo - digo corajosamente. - Quandouma coisa tão...tão importante quanto isso estáacontecendo. De fato, Luke eu estávamos falando sobreisso no café da manhã.

Tudo bem, então eu só mencionei o café da manhãpara lembrá-la de que Luke e eu estamos juntos. O que eusei que é totalmente patético. Mas sempre que falo comAlicia, sinto que estamos numa competiçãozinha secreta,e se eu não contra-atacar, ela vai achar que venceu.

- Verdade? - diz Alicia. - Que ótimo! - Seus olhos seestreitam ligeiramente. - Então... o que você acha desseempreendimento todo? Você deve ter um ponto de vista.

- Acho fantástico - digo depois de uma pausa. -Realmente fantástico.

- Você não se importa? - Seus olhos estão sondandomeu rosto.

- Bom... na verdade, não. - Dou de ombros. - Quer dizer,deveria ser um fim de semana juntos, mas se é tãoimportante...

- Não estou falando das reuniões - diz Alicia, rindo umpouco. Quero dizer..esse negócio todo. Todo o negócio deNova York.

Abro a boca para responder - depois fecho debilmentede novo. Que coisa de Nova York?

Como um urubu sentido fraqueza, ela se inclina para afrente, com um sorriso minúsculo e malicioso nos lábios.

- Você sabe, não sabe, Rebecca, que Luke vai semudar para Nova York?

Não consigo me mexer por causa do choque. Luke vaise mudar para Nova York. É por isso que ele estava tãoempolgado. Vai se mudar para Nova York. Mas..por quenão me contou?

Meu rosto está bem quente, e há um aperto brutal nomeu peito. Luke vai se mudar para Nova York e nem mecontou.

- Rebecca?

Minha cabeça se sacode para cima, e eu rapidamenteforço um sorriso no rosto. Não posso deixar Alicia notarque isso é novidade para mim. Simplesmente não posso.

- Claro que eu sei - digo rouca e pigarreio. - Sei detudo. Mas eu...eu nunca discuto negócios em público. Émuito melhor ser discreta, não acha?

- Ah, sem dúvida. - E o modo como ela me olha me fazsentir que não se convenceu nem por um minuto. - Entãovocê também vai pra lá?

Olho de volta, com os lábios tremendo, incapaz depensar numa resposta, o rosto ficando cada vez maisvermelho - quando de repente, graças a Deus, um vozatrás de mim diz:

- Rebecca Bloom. Encomenda para a Srta. RebeccaBloom.

Minha cabeça gira perplexa e... não acredito. Umhomem de uniforme está se aproximando do balcão,

segurando meu gigantesco e amassado pacote daSpecial Express, que eu honestamente tinha dado comoperdido. Todas as minhas coisas, finalmente. Todas asminhas roupas cuidadosamente escolhidas. Posso usar oque quiser esta noite.

Mas de algum modo... não me importo mais. Só queroir para algum lugar, ficar sozinha e pensar um pouco.

- Sou eu - digo, conseguindo sorrir. - Eu sou RebeccaBloom.

- Ah, certo - diz o sujeito. - Então est´pa tudo bem. Sepider assinar aqui...

- Bom, eu não devo atrapalhar você! - exclama Alicia,olhando meu pacote com ar divertido. - Aproveite o restoda estada, certo?

- Obrigada. Eu vou aproveitar. E sentindo-melifgeiramente atordoada, me afasto, agarrando as roupasapertadas contra o corpo.

CARTA 5 Endwich BankAGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom,

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

8 de setembro de 2001

Cara Srta. Bloom,

Obrigado por sua carta de 4 de setembro, endereçadaao Doce Smeathie, em que a senhorita pede que ele seapresse em aumentar seu limite de cheque especial"antes que o cara novo chegue".

Eu sou o cara novo.

Atualmente estou analisando todas as fichas dosclientes e farei contato com relação ao seu pedido

Atenciosamente

John Gavin

Diretor de Recursos de Cheque Especial

ENDWICH – PORQUE NOS IMPORTAMOS

CINCO

Chegamos a Londres no dia seguinte – e Luke aindanão falou de seus negócios, de Nova York, ou de qualquercoisa. E eu sei que deveria perguntar na bucha. Sei quedeveria dizer casualmente: “Que história é essa que euouvi dizer sobre Nova York, Luke?” e esperar para ver oque ele diz. Mas de algum modo... não consigo me obrigara fazê-lo.

Quero dizer, de cara ele deixou bem claro que não querfalar sobre isso. Se eu começar falando de Nova York, elepode pensar que eu estive tentando descobrir coisaspelas suas costas. E, afinal de contas, Alicia pode terentendido errado – ou mesmo ter inventado. (Ela é bemcapaz disso, acredite. Quando eu era jornalista financeira,uma vez ela me mandou à sala totalmente errada parauma entrevista coletiva – e tenho certeza de que foi depropósito.) Então, enquanto não tiver certeza absoluta dosfatos, não há sentido em dizer nada.

Pelo menos é o que digo a mim mesma. Mas acho quepara ser realmente honesta, o motivo é que eusimplesmente não posso suportar a ideia de Luke sevirando para mim, dando um olhar gentil e dizendo:“Rebecca, nós nos divertimos um bocado, mas...”

Então, termino não dizendo nada e sorrindo um bocado– mesmo que por dentro me sinta cada vez mais tensa e

arrasada. Ao chegarmos ao meu prédio, eu quero me virarpara ele e gemer: “Você vai para Nova York? Vai?”

Mas em vez disso dou-lhe um beijo e digo em tomtranquilo:

- Você vai poder sair no sábado, não vai?

Acontece que Luke tem de viajar a Zurique amanhãpara um monte de reuniões com pessoal de finanças. Oque, claro, é muito importante e eu entendo isso muitobem. Mas sábado é o casamento de Tom e Lucy – e issoé ainda mais importante. Ele tem de estar lá.

- Vou dar um jeito. Prometo. – Ele aperta minha mão, eusaio do carro e ele diz que tem de ir logo. E some.

Desconsolada, abro a porta do apartamento e uminstante depois Suze sai de seu quarto, arrastando pelochão um saco de lixo preto cheio.

- Oi – diz ela. – Você voltou.

- É! – respondo, tentando parecer animada. – Voltei!

Suze desaparece saindo pela porta, e eu a ouçoarrastando o saco preto escada abaixo e saindo pelaportaria – depois subindo ao apartamento de novo.

- Então, como foi? – pergunta ela ofegante, fechando aporta.

- Foi bom – digo, entrando no meu quarto. – Foi.. legal.

- Legal? – Os olhos de Suze se estreitam e ela me

acompanha para dentro. – Só legal?

- Foi... bom.

- Bom? Bex, o que há de errado? Vocês não sedivertiram de montão?

Realmente eu não estava planejando contar nada aSuze, porque, afinal de contas, ainda não sei dos fatos.Além disso, li numa revista há pouco tempo que os casaisdevem tentar resolver seus problemas sozinhos, semrecorrer aos outros. Mas quando olho seu rosto caloroso eamigável, simplesmente não agüento. Ouço-me soltandonum rompante:

- Luke vai se mudar para Nova York.

- Verdade? – diz Suze, sem entender o que interessa. –Fantástico. Meu Deus, eu adoro Nova York. Fui lá há trêsanos e...

- Suze, ele vai se mudar para Nova York, mas não mecontou.

- Ah – diz Suze, parecendo perplexa. – Ah, certo.

- E eu não quero puxar o assunto porque não deveriasaber, mas fico pensando: por que ele não me contou?Será que ele simplesmente... vai? – Minha voz estásubindo, tensa. – Será que eu só vou receber um postal doEmpire State dizendo: “Oi, eu moro em Nova York agora.Te amo. Luke”?

- Não – diz Suze imediatamente. – Claro que não! Ele

não faria isso.

- Não faria?

- Não. Definitivamente, não. – Suze cruza os braços epensa durante alguns instantes. Depois levanta a cabeça.– Você tem certeza absoluta de que ele não contou? Tipo,talvez quando você estivesse meio adormecida, numdevaneio ou alguma coisa assim?

Ela me olha cheia de expectativa e por alguns instantesme concentro, imaginando se ela poderia ter razão. Talvezele tenha contado no carro e eu simplesmente nãoestivesse ouvindo. Ou ontem à noite, enquanto eu estavaolhando a bola Lulu Guinness daquela garota no bar... Masdepois balanço a cabeça.

- Não, tenho certeza de que me lembraria se ele tivessefalado de Nova York. – Afundo na cama, arrasada. – Elenão me disse porque vai me dar um pontapé.

- Não vai, não! Honestamente, Bex, os homens nuncafalam das coisas. Eles são assim. – Ela examina umapilha de CDs e se senta na cama de pernas cruzadas, aomeu lado. – Meu irmão nunca falou nada quando foi emcana por causa de drogas. Nós tivemos de descobrir pelojornal! E uma vez meu pai comprou uma ilha inteira semdizer à minha mãe.

- Verdade?

- Ah, sim! E depois esqueceu, também. E só lembrouquando recebeu uma carta vinda do nada, convidando-o

para rolar o porco no barril.

- Fazer o quê?

- Ah, é um antigo negócio cerimonial – diz Suzevagamente. – Meu pai tem que rolar o primeiro porco,porque é o dono da ilha. – Seus olhos se iluminam. – Defato, ele vive procurando gente que queira fazer isso nolugar dele. Não creio que você queira fazer este ano, nãoé? Você tem de usar um chapéu engraçado e tem deaprender um poema em gaélico, mas é bem fácil...

- Suze...

- Talvez não – diz Suze apressadamente. – Desculpe. –Ela se recosta de novo no meu travesseiro e rói uma unhapensativamente. E de súbito levanta a cabeça. – Espere aíum minuto. Quem contou a você sobre Nova York? Se nãofoi Luke?

- Alicia – falo mal-humorada. – Ela sabia de tudo.

- Alicia? – Suze me encara. – Alicia, a Vaca doPernão? Ah, pelo amor de Deus. Ela provavelmente estáinventando. Honestamente, Bex, estou surpresa por vocêter ao menos ouvido!

Ela parece tão segura que sinto o coração dando umsalto alegre. Claro. Essa deve ser a resposta. Eu mesmanão suspeitei? Não lhe disse como Alicia era?

A única coisa – uma coisinha incômoda – é que eu nãotenho certeza de que Suze seja cem por cento sem

preconceito nesse caso. Há uma certa história entre Suzee Alicia, as duas começaram a trabalhar na BrandonCommunications ao mesmo tempo – mas Suze foidemitida depois de três semanas e Alicia partiu para umacarreira meteórica. Não que Suze realmente quisessetrabalhar em relações públicas, mas mesmo assim.

- Não sei – digo em dúvida. – Será que Alicia realmentefaria isso?

- Claro que faria! Ela só estava tentando chatear você.Qual é, Bex, em quem você confia mais? Em Alicia ouLuke?

- Luke – digo depois de uma pausa. – Luke, claro.

- Então!

- Você está certa – digo, sentindo-me mais alegre. –Está certa! Eu deveria confiar em Luke, não é? Nãodeveria ficar ouvindo boatos e fofocas.

- Exato.

Suze pega um punhado de envelopes.

- Aqui estão as suas cartas, por falar nisso. E seusrecados.

- Ahh, obrigada! – Pego o maço com uma pontada deesperança. Porque a gente nunca sabe, não é, o que podeter acontecido enquanto estava fora. Talvez um daquelesenvelopes seja a carta de um amigo perdido há muito, ouuma maravilhosa oferta de trabalho, ou a notícia de que eu

ganhei uma viagem de férias!

Mas, claro, não é. Só uma conta chata depois da outra.Folheio descartando cada uma antes de largar o maçointeiro no chão, sem nem abrir.

Você sabe, isso acontece sempre. Quando viajo, eusempre penso que vou voltar e achar montanhas decorrespondências empolgantes, com pacotes, telegramase cartas cheias de notícias cintilantes – e fico sempredesapontada. De fato, eu realmente acho que alguémdeveria montar uma empresa chamadacorreiodeferias.com, a quem você pagaria para lheescrever um monte de cartas empolgantes, só para teralguma coisa a esperar por você quando chegasse emcasa.

Pego os recados telefônicos. Suze os anotou muitoconscienciosamente:

Sua mãe – o que você vai usar no casamento de Tom eLucy?

Sua mãe – não use violeta, porque não vai combinarsom o chapéu dela.

Sua mãe – Luke sabe que é para usar fraque?

Sua mãe – Luke vem mesmo, não é?

David Barrow – por favor, pode telefonar?

Sua mãe...

Espere aí. David Barrow. Quem é?

- Ei, Suze! – grito. – David Barrow disse quem ele era?

- Não. – Suze aparece no corredor. – Só perguntou sevocê podia ligar.

- Ah, certo. – Olho de novo o recado. – Como eleparecia?

Suze franze o nariz.

- Ah, sabe como é. Meio sofisticado. Uma voz... macia.

Sinto-me intrigada enquanto digito o número. DavidBarrow. Parece quase familiar. Talvez seja produtor decinema ou algo assim!

- David Barrow – diz a voz. E Suze estava certa, ele ébem sofisticado.

- Alô – digo. – Aqui é Rebecca Bloom. Eu recebi umrecado para ligar para o senhor?

- Ah, Srta. Bloom. Eu sou o gerente de clientesespeciais da La Rosa.

- Ah. – Eu franzo o rosto, perplexa. La Rosa? O que,diabos...

Ah, sim. Aquela butique elegante em Hampstead. Maseu só estive lá umas duas vezes, e isso foi há séculos.

Então por que ele está me ligando?

- Posso dizer primeiro que é uma honra ter umapersonalidade televisiva de seu calibre como uma denossas clientes?

- Ah! Bem, obrigada. – Digo, sorrindo ao telefone. – Éum prazer.

Isso é fantástico. Sei exatamente por que ele estáligando. Vão me dar umas roupas grátis, não é? Outalvez... sim! Querem que eu desenhe uma nova coleçãopara eles! Bom, sim. Serei estilista. Eles vão chamar decoleção Becky Bloom. Roupas simples, estilosas, usáveis,talvez com um ou dois vestidos de noite...

- Esta é simplesmente uma ligação de cortesia – dizDavid Barrow, interrompendo meus pensamentos. – Sóquero me certificar de que a senhorita está totalmentesatisfeita com nosso serviço e perguntar se não temqualquer outra coisa em que possamos ajudar.

- Bom... obrigada! – digo. – Estou muito satisfeita,obrigada. Quero dizer, eu não sou exatamente uma clienteconstante, mas...

- Também para mencionar a questãozinha de sua contano Cartão La Rosa – acrescenta David Barrow como seeu não tivesse falado. – E para informar que se opagamento não for efetuado em sete dias, teremos detomar uma atitude mais drástica.

Olho o telefone, sentindo o sorriso desbotar. Isto não é

exatamente um telefonema de cortesia, é? Ele não querque eu desenhe uma coleção de roupas. Está telefonandopara cobrar a conta!

Sinto-me ligeiramente ultrajada. Certamente aspessoas não podem telefonar para a sua casa e exigirdinheiro sem aviso, não é? Quero dizer, obviamente euvou pagar. Só porque não mandei um cheque no momentoem que a conta chegou...

- Faz três meses desde a sua primeira conta – dizDavid Barrow. – E devo informar que nossa política depoisde um período de três meses é entregar as contasatrasadas a...

- Sim, bem – interrompo friamente. – Meus...contadores estão lidando com todas as minhas contas nomomento. Vou falar com eles.

- Fico feliz em ouvir isso. Claro, estamos ansiosos paravê-la na La Rosa muito em breve!

- Ah, bem – digo carrancuda. – Talvez.

Desligo o telefone enquanto Suze passa pela porta denovo, arrastando outro saco de lixo.

- Suze, o que você está fazendo? – digo, encarando-a.

- Estou me desentulhando. É fantástico. Dá umasensação de limpeza! Você deveria tentar. Então... quemera David Barrow?

- Só uma conta estúpida que eu não paguei.

Francamente! Telefonar para minha casa!

- Ah, isso me faz lembrar. Espere aí...

Ela desaparece um momento, depois aparece de novosegurando um maço de envelopes.

- Achei isso debaixo da minha cama quando estavafazendo a arrumação, e esse outro maço estava na minhapenteadeira... acho que você deve ter deixado no meuquarto. – Ela faz uma careta. – Acho que são contastambém.

- Ah, obrigada – digo e jogo-as na cama.

- Talvez... – Suze hesita. – Talvez você devesse pagaralgumas delas, não é? Você sabe, só uma ou duas.

- Mas eu paguei! – digo, surpresa. – Eu paguei tudo emjunho. Não lembra?

- Ah, sim. É, claro que lembro. – Ela morde o lábio. –Mas o negócio, Bex...

- O quê?

- Bom... isso já faz um tempo, não é? E talvez vocêtenha contraído algumas dívidas desde então.

- Desde junho? – Dou um risinho. – Mas isso foi só háuns cinco minutos! Honestamente, Suze, você não precisase preocupar. Quero dizer... olhe esta aqui. – Pego umenvelope ao acaso. – Puxa, o que foi que eu comprei naM&S recentemente? Nada!

- Certo – diz Suze, parecendo aliviada. – Então essaconta tem valor... zero, não é?

- Sem dúvida – digo abrindo o envelope. – Zero! Ouveja bem, dez libras. Você sabe, por uma calcinha, sei lá.

Tiro a conta e olho. Por um momento não consigo falar.

- Quanto é? – pergunta Suze alarmada.

- Está... está errada – digo, tentando enfiá-la de novo noenvelope. – Tem de estar errada. Vou escrever uma cartaa eles...

- Deixe-me ver. – Suze pega a conta e seus olhos searregalam. – Trezentas e sessenta e cinco libras? Bex...

- Tem de estar errada. – Mas minha voz tem menosconvicção. De repente estou me lembrando da calça decouro que comprei na liquidação em Marble Arch. Edaquele roupão. E daquela fase em que passei comendosushi na M&S todo dia.

Suze me encara por alguns minutos, com o rostofranzido ansiosamente.

- Bex... você não acha que todas essas outras contassão tão altas quanto esta?

Em silêncio pego o envelope da Selfridges e abro. Aomesmo tempo em que faço isso, me lembro daqueleespremedor de frutas cromado, aquele que eu vi e tinhade comprar... nunca nem mesmo usei. E daquele vestidocom acabamento em pele. Para onde ele foi?

- Quanto é?

- É... é o bastante – respondo, empurrando-o de voltapara dentro, antes que ela possa ver que passa dequatrocentas libras.

Viro-me, tentando ficar calma. Mas me sinto alarmada emeio raivosa. Isso tudo está errado. O fato é que eupaguei meus cartões. Eu paguei. Puxa... qual é o sentidode pagar todos os cartões de crédito se simplesmentebrotam dívidas novas em todos? Qual é o sentido? Agente poderia desistir agora mesmo.

- Olhe, Bex, não se preocupe. Você vai ficar bem! Eusimplesmente não vou cobrar o seu aluguel deste mês.

- Não! Não seja boba. Você já foi muito boa comigo.Não quero lhe dever nada. Prefiro dever à M&S. – Olho emvolta e vejo seu rosto ansioso. – Suze, não se preocupe!Eu posso segurar a barra durante um tempo. – Bato nacarta. – E enquanto isso vou conseguir um limite maior nocheque especial ou alguma coisa assim. De fato, euacabei de pedir ao banco um aumento no limite, de modoque posso facilmente pedir um pouquinho mais. Voutelefonar para eles agora mesmo!

- Espere aí, neste minuto!

- Por que não?

Pego o telefone de novo, procuro um antigo extratobancário e rapidamente digito o número do Endwich.

- Veja bem, não há um problema de verdade – digo emtom tranquilizador. – Só é preciso um pequeno telefonema.

- Seu telefonema está sendo transferido para a Centralde Atendimento do Endwich – diz uma voz minúscula nalinha. – Por favor, memorize o seguinte número para usofuturo: 0800...

- O que está acontecendo? – pergunta Suze.

- Estou sendo transferida para um sistema central –digo, enquanto as Quatro Estações começam a tocar. –Provavelmente eles vão ser bem rápidos e eficientes. Issoé fantástico, não é? Fazer tudo pelo telefone.

- Bem-vindo ao Endwich Bank! – diz uma nova voz demulher no meu ouvido. – Por favor, digite o número da suaconta.

Qual é o número da minha conta? Merda! Não façoideia.

Ah, sim. No extrato bancário.

- Obrigada! – diz uma voz quando termino de apertar osnúmeros. – Agora, por favor, digite sua senha pessoal.

O quê?

Senha pessoal? Eu não sabia que tinha uma senhapessoal. Sinceramente! Eles nunca me disseram...

Na verdade... talvez isso me faça lembrar de algumacoisa.

Ah, meu Deus. Como é que era? 73- não sei o quê? 37-não sei o quê?

- Por favor, digite sua senha pessoal – repete a voz emtom agradável.

- Mas eu não sei a porcaria da minha senha pessoal! –digo. – Depressa, Suze, se você fosse eu, o queescolheria como senha pessoal?

- Aaah! Bem... eu escolheria... é... 1234?

- Por favor digite sua senha pessoal – diz a voz, agoracom uma tensão clara.

- Tente o número do cadeado da minha bicicleta –sugere Suze. – É 435.

- Suze, eu preciso do meu número. Não do seu.

- Você pode ter escolhido o mesmo. Nunca se sabe!

- Por favor, digite...

- Certo! – grito, e digito 435.

- Sinto muito – entoa a voz. – esta senha é incorreta.

- Eu sabia que não ia dar certo.

- Poderia funcionar – diz Suze na defensiva.

- Deveriam ser quatro dígitos, de qualquer modo – digo,tendo um súbito clarão de memória. – Eu tive de telefonare registrar... e eu estava parada na cozinha... e... é! É! Eutinha acabado de comprar meu sapato Karen Millen novo,

e estava olhando a etiqueta de preço... e esse foi onúmero que eu usei!

- Quanto ele custou? – pergunta Suze, empolgada.

- Foi... 120, com desconto ficou em 84,99!

- Digite! 8499!

Agitada, eu digito 8499 – e, para minha descrença, avoz diz:

- Obrigada, você está falando com a Endwich BankingCorporation. Para controle de débito, digite 1. Parahipoteca, digite 2. Para cheque especial e cobrançasbancárias, digite 3. Para...

- Certo! Consegui. – E solto o ar com força, sentindo-me um pouco como James Bond decifrando um códigopara salvar o mundo. – Eu preciso falar com controle dedébito? Ou cheque especial e cobranças bancárias?

- Cheque especial e cobranças bancárias – diz Suze,cheia de conhecimento.

- Certo. – Digito o 3 e um momento depois uma vozalegre e cantarolante me atende.

- Olá! Bem-vinda à Central de Atendimento do Endwich.Eu sou Dawna, em que posso ajudá-la, Srta. Bloom?

- Ah, oi! – digo meio perplexa. – Você é de verdade?

- Sim – diz Dawna, e ri. – Eu sou de verdade. Em queposso ajudá-la?

- Hmm... é. Eu estou telefonando porque precisoaumentar o limite do cheque especial. Algumas centenasde libras, se não tiver problema. Ou, você sabe, mais, sepuder...

- Sei – diz Dawna em tom agradável. – Há um motivoespecífico? Ou só uma necessidade geral?

Ela parece tão gentil e amigável que eu me sintocomeçando a relaxar.

- Bom, o negócio é que eu tive de investir um bocado naminha carreira recentemente, e chegaram algumas contas,e meio que... me pegaram de surpresa.

- Ah, certo – diz Dawna cheia de simpatia.

- Bom, não é que eu esteja com problemas. É só umacoisa temporária.

- Uma coisa temporária – repete ela, e ouço-a digitandoao fundo.

- Acho que andei deixando as coisas crescerem umpouquinho. Mas o negócio é que eu paguei tudo. Acheique poderia relaxar um pouco!

- Ah, certo.

- Então você entende? – Dou um sorriso aliviado paraSuze, que me oferece os polegares para cima, em troca.Meu Deus, assim está melhor. Só um telefonema rápido efácil, exatamente como nos anúncios. Nenhuma cartaagressiva, nenhuma pergunta capciosa...

- Entendo perfeitamente – está dizendo Dawna. –Acontece com todos nós, não é?

- Então... eu posso ter o aumento no limite? – digoalegremente.

- Ah, eu não estou autorizada a aumentar seu limite emmais de cinquenta libras – diz Dawna. – A senhora terá deentrar em contato com o diretor de recursos de chequeespecial de sua agência. Que é... deixe-me ver... emFullham... o Sr. John Gavin.

Olho para o telefone, consternada.

- Mas eu já escrevi para ele!

- Então está tudo bem, não é? Bom, existe mais algumacoisa que eu possa fazer pela senhora?

- Não. Acho que não. Mesmo assim, obrigada.

Desligo o telefone desconsoladamente.

- Banco estúpido. Central de atendimento estúpida.

- Então eles vão lhe dar o dinheiro?

- Não sei. Tudo depende desse tal de John Gavin. –Ergo os olhos e vejo o rosto ansioso de Suze – Mas tenhocerteza de que ele vai dizer sim – acrescento às pressas.– Ele tem de rever minha ficha. Vai ficar tudo bem!

- Acho que se você não gastar nada durante um tempo,vai voltar facilmente nos trilhos, não é? – diz ela cheia deesperança. – Puxa, você está ganhando um monte de

dinheiro na televisão, não é?

- É – digo depois de uma pausa, não querendo dizerque depois do aluguel, das corridas de táxi, refeições eroupas para o programa, não sobra tanto assim.

- E tem o seu livro também...

- Meu livro?

Por um momento eu a encaro inexpressiva. E derepente, com um novo ânimo no coração, lembro. Claro!Meu livro de autoajuda! Eu vinha pensando em fazeralguma coisa sobre isso.

Bom, graças a Deus. Esta é a resposta. Só precisoescrever meu livro bem rápido e receber um cheque belo epolpudo – e aí vou pagar todos esses cartões e tudo vaificar feliz de novo. Rá. Eu não preciso de nenhum chequeespecial estúpido. Vou começar agora mesmo. Estatarde!

A verdade é que estou bem ansiosa para começar olivro. Tenho um monte de temas importantes que queroabordar, como pobreza e riqueza, religião comparativa...talvez filosofia... bom, eu sei que os editores só pediramum livro simples de autoajuda, mas não há motivo paranão abordar questões mais amplas também, não é?

De fato, se a coisa andar realmente bem, eu possofazer palestras. Meu Deus, isso seria fantástico, não é? Eu

poderia virar uma espécie de guru de estilo de vida epercorrer o mundo, e as pessoas correriam para me ver epediriam meu conselho para todo tipo de coisas...

- Como ele está indo? – pergunta Suze, aparecendo naminha porta enrolada numa toalha, e eu dou um pulo, cheiade culpa. Estive sentada diante do computador durante umbom tempo, mas na verdade nem o liguei.

- Só estou pensando – digo, esticando rapidamente amão para trás do computador e apertando o botão. –Você sabe, concentrando os pensamentos... e deixandoas energias criativas formarem um padrão coerente.

- Uau – Suze me olha num ligeiro espanto. – Isso éincrível. É difícil?

- Na verdade, não – falo depois de pensar um pouco. –É bem fácil.

O computador irrompe num tumulto de som e cor, e nósduas olhamos para ele, hipnotizadas.

- Uau – diz Suze de novo. – Você fez isso?

- Hmm... é – digo. O que é verdade. Quero dizer, euapertei o botão de ligar.

- Meu Deus, você é tão inteligente, Bex – sussurra Suze.– Quando acha que vai terminar?

- Ah, em pouco tempo, espero. Assim que eu pegar opique.

- Bom, vou deixar você à vontade, então. Só queriapegar um vestido emprestado para esta noite.

- Ah, tudo bem – digo interessada. – Aonde você vai?

- À festa de Venetia. Quer ir também? Ah, anda, venha!Todo mundo vai!

Por um momento fico tentada. Estive com Venetiaalgumas vezes, e sei que ela dá festas incríveis na casados pais em Kensington.

- Não – digo finalmente. – Melhor não. Tenho trabalho afazer.

- Ah, bem. – O rosto de Suze se desanima por uminstante. – Mas posso pegar um vestido emprestado, nãoposso?

- Claro. – Eu franzo o rosto por um momento, meconcentrando. - Por que não usa meu novo vestido Toccacom seu sapato vermelho e meu xale English Eccentrics?

- Excelente! – diz Suze, indo ao meu guarda-roupa. –Obrigada, Bex. E... posso pegar uma calcinhaemprestada? – acrescenta casualmente. – E uma meia-calça e maquiagem?

Viro na cadeira e olho-a atentamente.

- Suze. Quando você desentulhou seu quarto, você ficoucom alguma coisa?

- Claro que fiquei! – diz ela, meio na defensiva. – Você

sabe. Umas coisinhas. – Ela me encara. – Tudo bem,talvez eu tenha ido um pouco longe.

- Você ainda tem alguma roupa de baixo?

- Bem... não. Mas eu me sinto tão bem, e tão positivacom relação à minha vida que... não importa! É feng shui.Você deveria tentar.

Olho enquanto Suze pega o vestido e a roupa de baixoe remexe na minha bolsa de maquiagem. Então sai doquarto e eu estico os braços diante do corpo, flexionandoos dedos. Certo. Ao trabalho. Ao livro.

Abro um arquivo, digito “Capítulo Um” e olho comorgulho. Capítulo Um! Isso é tão legal! Eu comecei! Agorasó preciso de uma frase de abertura realmente memorávele marcante.

Fico imóvel durante um tempo, concentrando-me na telabranca à minha frente, depois digito com agilidade:

As finanças são

Paro e tomo um gole de Diet Coke. Obviamente a frasecerta precisa de uma certa preparação. Você não podeesperar que ela pouse direto na sua cabeça.

As finanças são a coisa mais

Meu Deus, eu gostaria de estar escrevendo um livrosobre roupas. Ou maquiagem. O Guia de Becky Bloompara o Batom.

Mas não estou. Então, concentre-se.

As finanças são algo que

Minha cadeira é bem desconfortável. Tenho certeza deque não pode ser saudável ficar sentada numa cadeiraque range como esta, horas a fio. Vou ficar com lesão poresforço repetitivo ou algo assim. Verdade, se vou serescritora, deveria investir numa daquelas ergonômicasque giram e sobem e descem.

As finanças são muito

Talvez vendam cadeiras assim pela Internet. Talvez eudevesse dar uma olhadinha rápida. Já que o computadorestá ligando e coisa e tal.

De fato – sem dúvida seria irresponsabilidade não fazerisso. Puxa, a gente precisa se cuidar, não é? “Mens sanaem saudável sana”, ou sei lá como é.

Estendo a mão para o mouse, clico rapidamente noícone da Internet e procuro “cadeiras de escritório” – elogo estou alegremente percorrendo a lista. Já anoteialgumas boas possibilidades, quando de repente pouso

algumas boas possibilidades, quando de repente pousonum site incrível que nunca vi antes, cheio de material deescritório. Não só envelopes chatos e brancos, masco i sas hi-tech realmente espantosas. Tipo arquivoscromados chiquérrimos, porta-canetas legais e placaspersonalizadas muito lindas para pôr na porta.

Percorro todas as fotografias, absolutamentehipnotizada. Puxa, eu sei que não deveria gastar dinheironeste momento – mas isto é diferente. É investimento naminha carreira. Afinal de contas, este é o meu escritório,não é? Deveria ser bem equipado. Precisa ser bemequipado. De fato, mal posso acreditar como tenho sidomíope. Como, afinal, eu esperava escrever um livro sem oequipamento necessário? Seria como escalar o Everestsem barraca.

Estou tão ofuscada pela quantidade de coisas quequase não consigo me decidir. Mas ali estão algumasnecessidades que eu absolutamente preciso comprar.

Por isso clico numa cadeira giratória ergonômicaestofada em roxo para combinar com meu iMac, além deum Dictaphone que escreve as coisas direto nocomputador. E então me pego acrescentando uma garrade aço bem legal, que prende as anotações enquantovocê está digitando, um jogo de pastas laminadas – quedevem ser úteis – e um minipicotador de papel. Que étotalmente essencial, porque não quero que o mundointeiro veja meus rascunhos, certo? Estou brincando com aideia de uma mobília modular para a recepção – só que

eu não tenho realmente uma área de recepção no meuquarto -, quando Suze entra.

- Oi! Como está indo?

Dou um pulo cheia de culpa, rapidamente clico noENVIAR sem nem mesmo me importar com quanto era ovalor total, desconecto da Internet e levanto a cabeça nomomento em que o meu Capítulo Um aparece na tela.

- Você realmente está trabalhando duro – diz Suze,balançando a cabeça. – Deveria fazer uma pausa. Quantojá fez?

- Ah... um bocado.

- Posso ler? – E, para meu horror, ela vem na minhadireção.

- Não! – exclamo. – Bem... é uma obra inacabada. É...material sensível. – Rapidamente fecho o documento e melevanto. – Você está linda, Suze. Fantástica!

- Obrigada! – Ela sorri para mim, e quando gira commeu vestido a campainha toca. – Ahh! Deve ser Fenny.

Fenella é uma das estranhas primas ricas de Suze, daEscócia. Só que, para ser justa, não é mais tão estranha.Ela costumava ser tão esquisita quanto o irmão, Tarquin, epassar o tempo todo cavalgando e atirando em peixes, ousei lá o que eles fazem. Mas recentemente se mudou paraLondres e conseguiu um trabalho numa galeria de arte, eagora só vai a festas. Suze abre a porta da frente e eu

ouço a voz aguda de Fenella – e um punhado de vozes demulheres seguindo-a. Fenny não pode andar um metrosem uma enorme nuvem de gente guinchando em volta.Ela é uma espécie de versão socialite de um deus dachuva.

- Oi! – diz ela, entrando no meu quarto. Está usandouma saia de veludo rosa realmente linda, da Whistles, queeu também tenho, mas combinou com uma desastrosablusa de lurex com gola pólo. – Oi, Becky! Você vem coma gente?

- Hoje não. Tenho de trabalhar.

- Ah, bem. – A cara de Fenella se desanima como a deSuze, depois se anima. – Então posso pegar seu sapatoJimmy Choos emprestado? Nós calçamos o mesmonúmero, não é?

- Tudo bem. Está no guarda-roupa. – Hesito, tentandoser educada. – E quer uma blusa emprestada? É que euacabei de comprar uma que combina com sua saia.Caxemira rosa com continhas. Realmente bonita.

- É mesmo? Ahh, sim! Eu enfiei essa blusa pólo semnem pensar. – Enquanto ela tira a blusa, uma loura deroupa preta entra e ri para mim.

- Oi, é... Milla – digo, lembrando seu nome bem atempo. – Como vai?

- Bem – diz ela, e me lança um olhar esperançoso. –Fenny disse que eu podia pegar emprestado seu xale

English Eccenrics.

- Eu emprestei para a Suze – digo, fazendo um rosto dequem lamenta. – Mas que tal... um xale púrpura comlantejoulas?

- Sim, por favor! E Binky perguntou se você ainda temaquela saia preta de enrolar.

- Tenho – digo pensativa. – Mas na verdade tenho outrasaia que eu acho que vai ficar ainda melhor nela...

Passa-se cerca de meia hora antes que todo mundopegue emprestado o que queria. Por fim saem do meuquarto, gritando que vão devolver tudo de manhã, e Suzeentra, totalmente estonteante com o cabelo preso no alto ecaindo em gavinhas louras.

- Bex, tem certeza de que não quer ir? Tarquin vai estarlá, e eu sei que ele gosta de ver você.

- Ah, certo – digo, tentando não parecer pasma demaisdiante da ideia. – Então ele está em Londres?

- Só por alguns dias. – Suze me olha, meio lamentando.– Você sabe, Bex, se não fosse o Luke... Eu acho queTarquin ainda gosta de você.

- Tenho certeza de que não – digo rapidamente. – Issofoi há séculos. Séculos!

Meu único encontro com Tarquin é um acontecimentoque eu estou tentando ferozmente não lembrar de novo.Nunca mais.

- Ah, bem – diz Suze, dando de ombros. – Vejo vocêdepois. E não trabalhe demais!

- Não vou – respondo, e dou um suspiro cansado domundo. – Ou pelo menos vou tentar.

Espero até a porta da frente bater atrás dela, e os táxislá fora se afastarem. Então tomo um gole de chá e volto aoprimeiro capítulo.

Capítulo Um

As finanças são muito

Na verdade, não me sinto mais no clima para isso.Suze está certa. Eu deveria fazer uma pausa. Puxa, se euficar aqui sentada, depois de uma hora vou me sentir todadoída e perder o fluxo criativo. E o fato é que eu comeceibem.

Levanto-me e me espreguiço, depois vou até a sala deestar e pego um exemplar da Tatler. Vai passarEastEnders daqui a um minuto, e depois pode serChanging Rooms ou algo assim, ou aquele documentáriosobre veterinários. Vou assistir a isso – e depois volto atrabalhar. Puxa, eu tenho toda uma noite pela frente, nãoé? Preciso entrar no pique.

Preguiçosamente abro a revista e estou examinando a

página de programação em busca de algo interessante,quando de repente meus olhos param, com surpresa. Éuma foto pequena de Luke, com a legenda O Melhor deBrandon, página 74! Por que, afinal, ele não me disse queia sair na Tatler?

É sua nova foto oficial, eu o ajudei a escolher a roupapara tirá-la (camisa azul, gravata Fendi azul-escura). Eleestá olhando para a câmera, parecendo sério eempresarial – mas se você olhar atentamente os olhos, háum sorriso minúsculo lá dentro. Enquanto observo seurosto familiar, sinto uma pontada de afeto e percebo queSuze está certa. Eu deveria simplesmente confiar nele,não é? Puxa, o que Alicia, a Vaca do Pernão, sabe sobrequalquer coisa?

Vou para a página 74, e é uma matéria sobre osprincipais empreendedores da Grã-Bretanha. Examino apágina... e não posso deixar de notar que alguns dosempreendedores têm fotos com suas companheiras.Talvez haja uma foto minha, com Luke! Afinal de contas,alguém deve ter tirado uma foto de nós dois juntos numafesta ou coisa assim, não é? Pensando bem, uma vez nósfomos fotografados pelo Evening Standard no lançamentode alguma revista nova, mas nunca saiu no jornal.

Ahh! Aqui está ele, número 34! E é só ele, naquelamesma foto oficial, sem nenhum vislumbre meu. Mesmoassim, sinto uma pontada de orgulho quando vejo a foto(muito maior do que alguma das outras, ha!) e uma

legenda dizendo: A busca implacável de Brandon pelosucesso derrubou concorrentes logo no bloco de largada.Então a matéria começa: “Luke Brandon, dinâmicoproprietário e fundador da Brandon Communicatons, blá-blá-blá...”

Percorro rapidamente o texto, sentindo umaantecipação agradável quando chego à seção intitulada“Estatísticas Pessoais”. É aqui que eu serei mencionada!“Atualmente namorando a personalidade da TV RebeccaBloom”. Ou talvez “Parceiro da conhecida especialista emfinanças Rebecca Bloom.” Ou então...

Luke James BrandonIdade: 34 anosFormação: CambridgeEstado civil: solteiro

Solteiro?

Luke disse a eles que era solteiro?

Uma raiva dolorosa começa a subir dentro de mimenquanto vejo o olhar confiante e arrogante de Luke. Derepente estou cheia de tudo isso. Já não aquento mais mesentir insegura, paranoica e imaginando o que estáacontecendo. Pego o telefone e golpeio o número deLuke.

- Sim - digo, assim que a mensagem termina. – Sim,bem. Se você é solteiro, Luke, eu sou solteira também.Certo? E se você está indo para Nova York, eu estou indopara... a Mongólia. E se você...

De súbito minha mente fica vazia. Merda, e estava indotão bem.

- ...se você é covarde demais para dizer essas coisaspessoalmente, então talvez seja melhor para nós dois senós simplesmente...

Eu estou realmente lutando. Deveria ter anotado tudoantes de começar.

- ...se nós déssemos como terminado. Ou talvez sejaisso que você acha que já fez – termino, respirandoofegante.

- Becky? – De repente a voz profunda de Luke está nomeu ouvido, e eu pulo de medo.

- Sim? – digo, tentando parecer digna.

- Que besteira é essa que você está vomitando naminha secretária eletrônica? – pergunta ele calmamente.

- Não é besteira! – respondo indignada. É a verdade!

- “Se você é solteiro, eu sou solteira também?” O que éisso, letra de música?

- Eu estava falando de você! E do fato de que vocêdisse ao mundo interiro que é solteiro.

- Eu fiz isso? – pergunta Luke, parecendo divertido. –Quando fiz isso?

- Está na Tatler! – digo furiosa. – Deste mês! – Pego arevista e abro. – “Os principais empreendedores da Grã-Bretanha. Número 34, Luke Brandon.”

- Ah, pelo amor de Deus. Aquela coisa.

- É, aquela coisa! Aquela coisa! E diz que você ésolteiro. Como acha que eu me sinto vendo você dizer queé solteiro?

- A revista coloca isso como uma citação minha, não é?

- Bem... não – digo depois de uma pausa. – Não citavocê exatamente. Mas, puxa, eles devem ter telefonado eperguntado se você...

- Eles telefonaram e perguntaram. E eu disse: “semcomentários”.

- Ah. – Sou silenciada um momento, tentando pensarcom clareza. Tudo bem, talvez ele não tenha dito que erasolteiro, mas não sei se gosto de “sem comentários”. Nãoé isso que as pessoas dizem quando as coisas estão indomal de verdade? – Por que você disse “semcomentários”? – pergunto enfim. – Por que não disse queestava me namorando?

- Minha querida. – Luke parece meio cansado. – Pensebem. Você quer nossa vida privada jogada em toda amídia?

- Claro que não. – Torço as mãos num nó complicado. –Claro que não. Mas você... – paro.

- O quê?

- Você contou à mídia quando estava namorando Sacha– digo numa voz miúda.

Sacha é a ex-namorada de Luke.

Não consigo acreditar que falei isso.

Luke suspira.

- Becky, Sacha contou à mídia sobre nós. Ela deixaria aHello! Fotografar a gente no banho se eles estivesseminteressados. Para ver o tipo de mulher que ela era.

- Ah – digo, enrolando o fio do telefone no dedo.

- Eu não estou interessado nesse tipo de coisa. Meusclientes podem fazer o que quiser, mas eu, pessoalmente,não posso pensar em nada pior. Daí o “sem comentários”.– Ele faz uma pausa. – Mas você está certa. Eu deveria terpensado. Deveria ter avisado você. Desculpe.

- Tudo bem – digo sem jeito. – Acho que eu não deveriater me apressado nas conclusões.

- Então tudo bem? – E há uma nota calorosa,provocadora, na voz dele. – Estamos de novo nos trilhos?

- E quanto a Nova York? – digo, odiando-me. – Issotambém foi um equívoco?

Há um silêncio longo e horrível.

- O que você ouviu dizer sobre Nova York? – perguntaLuke finalmente. E, para meu horror, ele parece prático edistante.

Ah, meu Deus. Por que eu não pude manter a bocafechada?

- Na verdade, nada – gaguejo. – Eu... não sei. Só...

Paro debilmente e, durante o que parece horas, nenhumde nós diz nada. Meu coração está batendo forte e estouagarrando o fone com tanta força que minha orelhacomeça a doer.

- Becky, eu preciso falar umas coisas com você – dizLuke finalmente. – Mas agora não é a hora.

- Certo – digo, sentindo uma pontada de medo. – Que...tipo de coisas?

- Agora não. Nós falamos quando eu voltar, certo? Nosábado. No casamento.

- Certo – digo de novo, toda animada para esconder onervosismo da voz. – Certo! Bem, eu... vejo você nosábado, então...

Mas antes que eu possa falar mais, ele se foi.

ADMINISTRANDO SEU DINHEIRO

UM GUIA COMPLETO PARAAS FINANÇAS PESSOAIS

REBECCA BLOOM

DIREITOS RESERVADOS: REBECCA BLOOMImportante: Nenhuma parte deste manuscritopode ser reproduzida sem a permissãoexpressa da autora PRIMEIRA EDIÇÃO (REINO UNIDO)

(ORIGINAIS NÃO REVISADOS)

PRIMEIRA PARTE

CAPÍTULO UM

As finanças são muito

CARTA 6 Endwich BankAGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom,

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

11 de setembro de 2001

Cara Srta. Bloom,

Depois de minha carta de 8 de setembro, realizei umexame cuidadoso de sua conta. Seu atual limite de chequeespecial excede em muito o que normalmente é aprovadopelo banco. Não posso ver qualquer necessidade paraesse nível de dívida elevado, nem qualquer tentativa

genuína feita para reduzi-la. A situação é praticamentedesastrosa.

Qualquer privilégio especial que a senhorita tenhadesfrutado no passado não continuará existindo no futuro.Certamente não aumentarei seu limite como a senhoritarequisitou, e eu pediria, com urgência, que marcasse umareunião comigo para discutir a situação.

Atenciosamente

John Gavin

Diretor de Recursos de Cheque Especial

ENDWICH – PORQUE NOS IMPORTAMOS

SEIS

Chego à casa dos meus pais às dez horas no sábado eacho a rua cheia de festividade. Há balões amarrados emtodas as árvores, nossa entrada está cheia de carros, e dápara ver uma tenda enorme no jardim dos vizinhos.

Saio do carro, pego a bolsa com as roupas para passara noite - e fico imóvel alguns instantes, olhando para acasa dos Webster. Meu Deus, isso é estranho. TomWebster se casando. Mal posso acreditar. Para serhonesta – e isso pode parecer meio maldoso -, mal possoacreditar que alguém queira se casar com Tom Webster.

Ele melhorou um pouco recentemente, tenho de admitir.Arranjou algumas roupas novas e cortou o cabelo numestilo melhor. Mas as suas mão ainda ao gigantescas eúmidas – e francamente, ele não é nenhum Brad Pitt, é?

Mesmo assim, é disso que se trata o amor, penso,fechando a porta do carro com uma batida forte. A genteama as pessoas apesar dos defeitos. Lucy obviamentenão se importa por Tom ter mãos úmidas – e eleobviamente não se importa por o cabelo dela serescorrido e sem graça. Isso é bem romântico, acho.

Enquanto estou aqui parada, olhando para a casa, umagarota de jeans e com uma guirlanda de flores no cabeloaparece na porta dos Webster. Ela me lança um olhar

estranho, quase agressivo – e desaparece de novo nacasa. Uma das damas de honra de Lucy, obviamente.Imagino que esteja meio nervosa por ter sido vista dejeans.

Ocorre-me que Lucy provavelmente também está lá – einstintivamente me viro. Sei que ela é noiva e coisa e tal,mas, para ser franca, não estou desesperadamenteansiosa por ver Lucy de novo. Só a encontrei umas duasvezes, e nunca nos entendemos. Provavelmente porqueela imaginou que eu estava apaixonada por Tom. Ah, meuDeus, pelo menos quando Luke chegar eu finalmentepoderei provar que todos estavam errados.

Ao pensar em Luke, uma onde de nervosismo meatravessa, e respiro longa e lentamente para me acalmar.Dessa vez estou decidida a não colocar o carro diante dosbois. Vou ficar com a mente aberta e ver o que ele dizhoje. E se ele disser que vai se mudar para Nova York, eusimplesmente... lido com isso. De algum jeito.

De qualquer modo. Não pense nisso agora.Rapidamente vou até a porta da frente e entro. Na cozinhaacho meu pai tomando café vestido de colete, enquantomamãe, com uma capa de náilon e rolinhos nos cabelos,passa manteiga em alguns sanduíches.

- Eu só não acho certo – ela está dizendo quando entro.– Não é certo. Eles deveriam estar liderando nosso país, eolha só. É uma bagunça! Paletós desenxabidos, gravataspavorosas.

- Você realmente acha que a capacidade dos membrosdo governo é afetada pela roupa que eles usam, é?

- Oi, mãe – digo, largando minha bolsa no chão. – Oi,pai.

- É o princípio da coisa! – diz mamãe. – se eles nãoestão preparados para se esforçar com o modo de sevestir, por que vão se esforçar com a economia?

- Não é a mesma coisa!

- É exatamente a mesma coisa. Becky, você acha queGordon Brown deveria se vestir melhor, não acha? Esseabsurdo de terno comum, do dia a dia.

- Não sei – digo vagamente. – Talvez.

- Está vendo? Becky concorda comigo. Agora, deixe eudar uma olhada em você, querida. – Ela pousa a faca eme examina adequadamente, e eu me sinto reluzindo umpouco porque sei que estou bem. Estou usando umvestido rosa-choque e um casaco, um chapéu PhilipTreacy com pluma e os sapatos de cetim preto maislindos, cada um decorado com uma borboleta de gazefina. - Ah, Becky – diz mamãe enfim. – Você está umabeleza. Vai ofuscar a noiva! – Ela pega meu chapéu eolha. – Isso é muito incomum! Quanto custou?

- Hmmm... não lembro – digo vagamente. – Umascinquenta pratas, talvez.

O que não era bem verdade. Foi mais tipo... bem, sei

lá, um bocado. Mas valeu a pena.

- Então, onde está o Luke? – pergunta mamãe,recolocando o chapéu na minha cabeça. – Estacionando ocarro?

- É, onde está o Luke? – diz meu pai, levantando acabeça e dando um riso zombeteiro. – Nós estávamosansiosos para finalmente conhecer esse seu rapaz.

- Luke vem depois – digo, e me encolho ligeiramente aover a cara dos dois cair.

- Depois? – diz mamãe finalmente. – Por quê?

- Ele está voltando de Zurique agora de manhã. Teve deir lá por causa de negócios. Mas ele vem, eu prometo.

- Ele sabe que o casamento começa ao meio-dia? –pergunta mamãe ansiosa. – E você disse onde era aigreja?

- Disse! Sério, ele vai estar aqui.

Tenho a consciência de que minha voz sai meio ríspida,mas não consigo evitar. Para ser franca, estou meioestressada com relação ao Luke. Ele deveria ter meligado quando chegasse ao aeroporto – e isso deveria tersido há uma hora. Mas até agora não sei de nada.

Mesmo assim. Ele disse que viria.

- Posso fazer alguma coisa para ajudar? – pergunto,mudando de assunto.

- Seja boazinha e leve isto lá pra cima – diz mamãe,cortando rapidamente os sanduíches em triângulos. – Eutenho de levar as almofadas de jardim.

- Quem está lá em cima? Pergunto, pegando o prato.

- Maureen veio para secar o cabelo de Janice. Elasqueriam ficar fora do caminho de Lucy. Você sabe,enquanto ela se arruma.

- Você já esteve com Lucy? – pergunto interessada. – Ovestido é bonito?

- Eu não vi – diz mamãe, e baixa a voz. – Mas pareceque custou três mil libras. E isso sem incluir o véu!

- Uau – digo, impressionada. Por um segundo me sintoligeiramente invejosa. Quer dizer, eu não conseguiriapensar em nada pior do que casar com Tom Webster,mas mesmo assim. Um vestido de três mil libras. E umafesta... e um monte de presentes... puxa, as pessoas quese casam se dão bem, não é?

No andar de cima ouço o som do secador vindo doquarto de mamãe e papai, e quando entro vejo Janicesentada no banco da penteadeira, usando um roupão,segurando um copo de xerez e passando um lenço nosolhos. Maureen, que já faz o cabelo de mamãe e Janice háanos, está brandindo seu secador para ela, e uma mulherque não conheço, com um bronzeado mogno, cabeloscurtos tingidos de louro e um conjunto de seda lilás está

sentada junto à janela, fumando um cigarro.

- Olá, Janice – digo, indo até lá e abraçando-a. – Comoestá se sentindo?

- Estou bem, querida – diz ela, e funga. – Um poucotonta. Você sabe. Só de pensar em Tom se casando!

- Eu sei – digo com simpatia. – Parece que ontemmesmo nós éramos crianças, andando de bicicleta juntos!

- Tome outro xerez, Janice – diz Maureen em tomreconfortante, e joga um líquido marrom e denso no copodela. – Vai ajuda você a relaxar.

- Ah, Becky – diz Janice, e aperta a minha mão. - Issodeve ser difícil para você também.

Eu sabia. Ela ainda acha que eu gosto de Tom, não é?Por que todas as mães acham que seus filhos sãoirresistíveis?

- Na verdade, não! – digo, o mais animada possível. –Quero dizer, eu fico feliz pelo Tom. E por Lucy também...

- Becky? – A mulher na janela se vira para mim, com osolhos semicerrados cheios de suspeita. – Está é a Becky?

Não há uma grama de amabilidade em seu rosto. Ah,meu Deus, não diga que ela também acha que eu souafim do Tom.

- É... sim. – Eu sorrio para ela. – Sou Rebecca Bloom.E a senhora deve ser a mãe de Lucy, não é?

- Sou – diz a mulher, ainda me encarando. – SouAngela Harrison. Mãe da noiva. – acrescenta, enfatizandoo “noiva”, como se eu não entendesse o significado.

- A senhora deve estar muito empolgada – digo comeducação. – Sua filha se casando.

- Ah, bem, claro. Tom é dedicado a Lucy – diz elaagressivamente. – Totalmente dedicado. Nunca olha emnenhuma outra direção. – Ela me lança um olhar afiado edeu dou um sorriso débil de volta.

Honestamente, o que eu deveria fazer? Vomitar emcima do Tom ou algo do tipo? Dizer que ele é o homemmais feio que eu já conheci? Todos ainda iriam dizer queeu estou com ciúme, não é? Diriam que é negação.

- O... Luke está aqui, Becky? – pergunta Janice, e medá um sorriso esperançoso. E de repente, o que é bemestranho, todo mundo no quarto está completamenteimóvel, esperando minha resposta.

- Ainda não. Acho que ele se atrasou.

Há um silêncio, e eu tenho consciência dos olharescirculando pelo quarto.

- Atrasou – ecoa Angela, e em sua voz há um tom doqual eu não gosto. – É mesmo? Bom, que surpresa!

O que isso significa?

- Ele está vindo de Zurique – explico. – Imagino que ovoo esteja atrasado ou algo assim. – Olho para Janice e,

para minha surpresa, ela fica ruborizada.

- Zurique – diz ela, assentindo um pouco enfaticamentedemais. Sei. Claro. Zurique. – E me lança um olharembaraçoso e simpático.

O que há de errado com ela?

- Nós estamos falando do Luke Brandon – diz Angela,soltando uma baforada do cigarro. – O famosoempresário.

- Bom, sim – digo meio surpresa. – Quero dizer, eu nãoconheço nenhum outro Luke.

- E ele é o seu namorado.

- É.

Há um silêncio ligeiramente incômodo, e até Maureenparece estar me olhando curiosamente. De súbito eu vejoum exemplar da Tatler deste mês perto da cadeira deJanice. Ah, meu Deus.

- Aquele artigo da Tatler, a propósito – digorapidamente – está todo errado. Ele não disse que erasolteiro. Disse “sem comentários”.

- Artigo? – diz Janice, de modo pouco convincente. –Não sei de que você está falando, querida.

- Eu... não leio revistas – diz Maureen, que fica todavermelha e desvia o olhar.

- Nós estávamos ansiosas para conhecê-lo – diz

Angela, e solta uma nuvem de fumaça. – Não é, Janice?

Encaro-a confusa – depois me viro para Janice, quemal sustenta meu olhar, e Maureen, que finge remexernuma bolsa de produtos de beleza.

Espere um minuto.

Elas certamente não acham...

- Janice – digo, tentando manter a voz firme. – Vocêsabe que Luke vem. Ele até escreveu uma resposta paravocê!

- Claro que escreveu, Becky! – diz Janice, olhando parao chão. – Bem, como diz Angela, nós todas estávamosansiosas para conhecê-lo.

Ah, meu Deus, ela não acredita.

Sinto uma onde de humilhação encher minhasbochechas. O que ela pensa? Que eu inventei que estounamorando Luke?

- Bom, aproveitem seus sanduíches, certo? – digo,tentando não parecer tão abalada como estou. – Vou só...ver se mamãe precisa de mim.

Quando acho mamãe, ela está no patamar do andar decima, enfiando almofadas de jardins em sacos plásticostransparentes, depois sugando o ar com o bico doaspirador de pó.

- A propósito, eu recebi um pacote para você – grita elaacima do barulho do aspirador. – Do Country Ways. Alémde papel de alumínio, uma frigideira, um pote para fazerovos pochê no microondas...

- Eu não quero nenhum papel de alumínio! – grito.

- Não é para você! – diz mamãe, desligando oaspirador. – Eles tinham uma oferta especial: apresenteuma amiga e receba um jogo de potes de cerâmica. Porisso pus seu nome como a amiga. É um catálogo muitobom. Vou lhe mostrar.

- Mamãe...

- Uns edredons lindos. Tenho certeza de que você vaiquerer um novo...

- Mamãe, escute! – digo toda agitada. – Escute. Vocêacredita que eu estou namorando Luke, não acredita?

Há uma pausa ligeiramente longa demais.

- Claro que sim – diz ela finalmente.

Encaro-a horrorizada.

- Você não acredita, não é Todos vocês acham que euinventei isso!

- Não! – diz mamãe firmemente. Ela pousa o aspiradore me olha direto nos olhos. – Becky, você disse queestava namorando Luke Brandon. Para mim e seu pai é obastante.

- Mas Janice e Martin. Eles acham que eu inventei?

Mamãe me olha – depois suspira e pega outraalmofada.

- Ah, Becky. O problema, amor, vote tem que selembrar, é que houve uma vez em que eles acreditaramque você estava sendo perseguida por alguém. E issoacabou sedo... bem. Não era bem verdade, não é?

Uma perplexidade fria se arrasta sobre mim. Tudo bem,talvez um dia eu tenha meio que fingido que alguém meperseguia. Coisa que não deveria ter feito. Mas, querodizer, só porque você inventa um minúsculo perseguidor,isso não a torna uma doida de pedra, torna?

- E o problema é que nós nunca... bem, vimos o Lukecom você, vimos, amor? – continua mamãe, enquantoenfia a almofada em sua capa transparente. – Não ao vivo.E saiu aquela matéria na revista dizendo que ele erasolteiro...

- Ele não disse que era solteiro! – Minha voz está agudade frustração. – Ele disse “sem comentários”! Mamãe,Janice e Martin disseram que não acreditam em mim?

- Não. – Mamãe levanta o queixo em desafio. – Elesnão ousariam me dizer uma coisa dessas.

- Mas você sabe o que eles estavam dizendo pelasnossas costas.

Nós nos encaramos, e eu vejo a tensão no rosto de

mamãe, escondida atrás de sua fachada luminosa. Eladevia estar esperando tanto que nós aparecêssemos nocarro chique de Luke, percebo de súbito. Devia estarquerendo tanto provar que Janice estava errada! E em vezdisso cá estou eu, sozinha de novo...

- Ele vem – falei, quase para me tranquilizar. – Ele vaichegar a qualquer minuto.

- Claro que vem! – exclama mamãe toda animada. – Eassim que ele aparecer todo mundo vai ter de engolir aspalavras, não é?

A campainha toca e nós duas enrijecemos, encarando-nos.

- Eu atendo, certo? – digo, tentando parecer casual.

- Então vá – concorda mamãe, e eu vejo um minúsculobrilho de esperança em seus olhos.

Tentando não correr, desço rapidamente a escada e,de coração leve, abro a porta. E... não é Luke.

É um homem carregado de flores. Cestos de flores, umbuquê de flores e carias caixas aos pés.

- Flores de casamento – diz ele. – Aonde queremcolocar?

- Ah – digo, tentando esconder o desapontamento. –Você bateu na casa errada. Elas precisam ir para ovizinho. Número 41.

- Verdade? – O homem franze a testa. – Deixe-me olharminha lista. Segure isso aí, certo?

Ele empurra o buquê da noiva para mim e começa aremexer no bolso.

- Sério – digo -, elas têm de ir para a casa ao lado.Olhe, eu só vou pegar meu...

Giro, segurando o buquê da Lucy com as duas mãos,porque ele é bem pesado. E, para meu horror, AngelaHerrison está chegando ao pé da escada. Ela me encara,e por um momento quase acho que ela vai me matar.

- O que você está fazendo? – diz rispidamente. – Me dêisso! – Ela arranca o buquê das minhas mãos e traz orosto perto do meu, de modo que eu sinto o cheiro de gimno seu hálito. – Escute, moça – sibila a mulher. – Eu nãome engano com os sorrisos. Sei o que você quer. E podeesquecer, certo? Eu não vou deixar que o casamento daminha filha seja estragado por uma psicopatazinhaperturbada.

- Eu não sou perturbada! – exclamo furiosamente. – Enão vou estragar nada! Eu não gosto do Tom! Eu tenho umnamorado!

- Ah, sim – diz ela, cruzando os braços. – O famosonamorado. Ele já chegou?

- Não, não chegou – digo, e me encolho diante daexpressão do rosto dela. – Mas ele... ligou agora mesmo.

- Ligou agora mesmo – ecoa Angela com um sorrisinhode desprezo. – Para dizer que não vem?

Porque esse pessoal não acredita que Luke vem?

- Na verdade... ele vai chegar daqui a meia hora – digoem tom desafiador.

- Bom – diz Angela Harrison, e me dá um sorrisomalicioso. – Bom, nós vamos vê-lo daqui a pouco, não é?

Ah, merda.

Ao meio-dia Luke ainda não chegou, e eu estou fora demim. Isso é um pesadelo completo. Onde é que ele está?Fico esperando do lado de fora da igreja até o ultimominuto, ligando desesperadamente para o número dele,esperando contra todas as esperanças vê-lo correndopela rua. Mas as damas de honra chegaram, e outro RollsRoyce acabou de estacionar – e ele ainda não está aqui.Quando vejo o carro se abrir vislumbro o vestido de noiva,recuo rapidamente para a igreja antes que alguém possapensar que estou esperando do lado de fora para estragara procissão nupcial.

Esgueiro-me para dentro, tentando não atrapalhar amusica do órgão. Angela Harrison me dardeja um olharmaldoso, e há um sussurro e uma agitação no lado dosfundos, tentando ficar composta e tranquila – mas tenhoconsciência de que os amigos de Lucy estão me lançandoolhares sub- reptícios. Que diabo ela andou contando a

todo mundo?

Por um segundo sinto vontade de me levantar e irembora. Nunca quis vir a esse casamento estúpidomesmo. Só disse sim porque não queria ofender Janice eMartin. Mas é tarde demais, a marcha nupcial estácomeçando, e Lucy está entrando. E eu tenho de admitir,ela está usando o vestido mais lindo que eu já vi. Olhopara ele cheio de desejos, tentando não imaginar como euficaria num vestido assim.

A música para e o vigário começa a falar. Tenhoconsciência de que os convidados de Lucy ainda melançam olhares – mas ajeito o chapéu, levanto o queixo eos ignoro.

- ... para reunir este homem e esta mulher no sagradomatrimônio – entoa o vigário. – Que é uma condiçãohonrada...

As damas de honra tem sapatos realmente bonitos,percebo. De onde serão?

E os vestidos também.

- Portanto, se há alguém que tenha algum motivo peloqual eles não devam se reunir, que fale agora ou se calepara sempre.

Eu sempre adoro esse momento nos casamentos.Todo mundo sentado em cima das mãos como setivessem medo de subitamente dar um lance pelo VanGogh por engano. Ergo cabeça para ver se alguém vai

dizer alguma coisa – e, para meu horror, Angela Harrisonse virou no banco e está me encarando com ódio. O quehá de errado com ela?

Agora um monte de gente do outro lado está olhandopara mim também – e até uma mulher na frente, usandoum grande chapéu azul, está se virando para dar uma boaencarada!

- O quê? – Sussurro irritada para ela. – o quê?

- O quê? – diz o vigário, pondo a mão atrás do ouvido. –Alguém disse alguma coisa?

- Sim! – diz a mulher de chapéu azul, e aponta paramim. – Ela disse!

O quê?

Ah, meu Deus. Não. Por favor, não. Toda a igreja estáse virando lentamente para me olhar. Não acredito queisso está acontecendo. Agora Tom também está meolhando e balançando a cabeça, com uma expressãomedonha de piedade.

- Eu não... eu não... – gaguejo – Eu só queria...

- Poderia ficar de pé? – grita o vigário. – Eu sou meiosurdo, então, se tem algo a dizer...

- Na verdade eu...

- Levante-se – diz a mulher ao meu lado, e me cutucacom seu folheto da cerimônia nupcial.

Lentamente eu me levanto, sentindo duzentos pares deolhos em mim como tochas. Não posso olhar para pertode Tom e Lucy. Não posso olhar para mamãe ou papai.Nunca estive tão embaraçada na vida.

- Eu não tenho nada a dizer! Honestamente! Eu sóestava... – Desamparada, estendo meu celular. – Foi... omeu celular. Eu achei que ele... Desculpe. Continue.

Sento-me de novo com as pernas trêmulas e há umsilêncio. Gradualmente a congregação começa a se virarde novo e a se acomodar, e o vigário pigarreia e começaa dizer os votos.

O resto do casamento de passa como uma coisanebulosa. Depois de tudo acabar, Lucy e Tom saem emprocissão, solenemente me ignorando – e todo mundo sejunta em volta deles no pátio para jogar confete e tirarfotos. Eu me esgueiro sem que ninguém perceba e corrofebrilmente até a casa dos Webster. Porque Luke podeestar lá agora. Ele precisa estar lá. Ele deve ter chegadotarde e decidido não ir à igreja, e foi direto para arecepção. É óbvio, pensando bem. É o que qualquerpessoa sensata faria.

Atravesso correndo a casa dos Webster, que estácheia de funcionários do bufê e garçonetes – e vou diretopara a tenda. Já há um sorriso jubiloso em meu rosto aopensar em vê-lo, e em contar sobre aquele momentoodioso na igreja, e em ver seu rosto se abrir em uma

gargalhada...

Mas a tenda está vazia. Totalmente vazia.

Fico ali parada, pasma, durante alguns momentos –então saio rapidamente de novo e vou para a casa dosmeus pais. Porque talvez Luke tenha ido para lá, ocorre-me de súbito. Talvez ele tenha entendido a hora errada, outalvez tenha precisado trocar a roupa para o casamento.Ou talvez...

Mas ele também não está lá. Nem na cozinha, nem noandar de cima. E quando digito o número do seu celular,caio direto na caixa de mensagens.

Lentamente entro no meu quarto e me deixo afundar nacama, tentando não ter os maus pensamentos que estãose arrastando para a cabeça.

Ele vem, digo a mim mesma repetidamente. Ele sóestá... vindo.

Pela janela posso ver Tom, Lucy e todos os outrosconvidados chegando no jardim ao lado. Há um monte dechapéus e ternos matinais, e garçonetes distribuindochampanhe. De fato, tudo parece bem animado. Sei queeu deveria estar lá com eles – mas não posso enfrentar.Não sem Luke, não sozinha.

Mas depois de ficar ali um tempo, ocorre-me que,ficando aqui em cima, só estarei alimentando a intriga.Todos vão pensar que eu não posso encarar o casal feliz,que estou cortando os pulsos ou coisa assim. Isso só vai

confirmar as suspeitas para sempre. Eu tenho de irmostrar a cara, mesmo que só por meia hora.

Forço-me a ficar de pé, respiro fundo e retoco o batom.Depois saio de casa e vou até a casa dos Webster. Entrosem se notada na tenda através de uma aba lateral e ficoolhando por um tempo. As pessoas estão chegando e, oburburinho é enorme, e ninguém nem mesmo me nota.Perto da entrada há uma fila formal com Tom, Lucy e seuspais, mas de modo nenhum vou chegar perto dali. Em vezdisso. Vou para uma mesa vazia e me sento, e depois deum tempo uma garçonete vem e me dá uma taça dechampanhe.

Durante um tempo só fico sentada ali, tomando abebida, olhando as pessoas e sentindo que começo arelaxar. Então há um som farfalhante. Levanto os olhos – emeu coração afunda. Lucy está parada bem na minhafrente em seu lindo vestido de casamento, com umagrande dama de honra vestindo um tom verde realmentepouco lisonjeiro. (O que eu acho que diz um bocado sobreLucy.)

- Olá, Rebecca – diz Lucy em tom agradável. E dá praver que ela está se parabenizando por ser tão educadacom a garota solitária que quase estragou seu casamento.

- Oi – digo. – Olha, eu realmente sinto muito pelacerimônia. Honestamente, eu não queria...

- Isso não importa – diz Lucy, e me dá um sorriso tenso.– Afinal de contas, Tom e eu nos casamos. Isso é o

– Afinal de contas, Tom e eu nos casamos. Isso é oprincipal. – Ela dá um olhar satisfeito para a mão com aaliança.

- Sem dúvida – digo. – Parabéns. Vocês vão...

- Nós estávamos pensando... – diz Lucy em tomagradável. – Luke já chegou?

Meu coração afunda.

- Ah, digo, tentando ganhar tempo. – Bem...

- É só que mamãe disse que você falou que ele iachegar em meia hora. Mas nenhum sinal dele! O queparece meio estranho, não acha? – Ela levanta assombrancelhas inocentemente. Eu olho por cima do ombrode Lucy e vejo Angela Harrison parada com Tom, apoucos metros de distância, espiando com olhos deverruma, triunfantes.

Meu Deus, elas estão gostando disso, não é?

- Afinal de contas, isso foi, ah, há umas duas boashoras – está dizendo Lucy. – Pelo menos! Então, se elenão está aqui, parece um pouquinho esquisito. – Ela medá um olhar que finge preocupação. – Ou será que eleteve um acidente? Talvez esteja retiro em... Zurique, nãofoi?

Encaro seu rosto presunçoso e zombeteiro, e uma ideiaviolenta atravessa minha cabeça.

- Ele está aqui – digo antes que possa me impedir.

Há um silêncio pasmo. Lucy e sua dama de honra seentreolham, enquanto eu tomo um grande gole dechampanhe.

- Ele está aqui? – diz Lucy finalmente. – Quer dizer...aqui no casamento?

- Exatamente. Ele... ele já está há algum tempo, naverdade.

- Mas onde? Onde ele está?

- Bom, ele estava aqui agorinha mesmo... – Faço umgesto para a cadeira ao meu lado. – Vocês não viram?

- Não! – diz Lucy, arregalada. – Onde ele está agora? -E começa a olhar em volta.

- Aqui mesmo digo, apontando vagamente para amultidão. – Está usando fraque...

- E? O que mais?

- E está... segurando uma taça de champanhe...

Graças a Deus todos os homens ficam iguais noscasamentos.

- Qual deles? – diz Lucy impaciente.

- O moreno – digo, e tomo outro gole de champanhe. –Olha, ele está acenando para mim. – Levanto a mão e douum acenozinho. – Oi Luke!

- Onde? – exclama Lucy, olhando a multidão. – Kate,você está vendo?

- Ele... na verdade, ele acabou de sumir – digo. – Deveestar pegando uma bebida para mim.

Lucy se vira para mim de novo, com os olhos estreitos.

- Então... porque ele não estava na cerimônia?

- Ele não quis interromper – digo depois de uma pausa,e me forço a sorrir naturalmente. – Bom, não vou ficarretendo você. Você quer se juntar aos seus convidados.

- É – diz Lucy depois de uma pausa. – É, eu vou.

Dando –me outro olhar cheio de suspeitar, ela sai nadireção de sua mãe, e as duas começam a conversar numgrupinho, lançando-me olhares de vez em quando. Umadas damas de honra corre até outro grupo de convidados,e todos começam a me lançar olhares também. E depoisuma corre para outro grupo. É como ver o início de umincêndio no mato.

Alguns instantes depois Janice aparece, todaruborizada e lacrimosa, com um chapéu florido torto nacabeça.

- Becky! – diz ela. – Becky, nós acabamos de saberque Luke está aqui!

Meu coração se aperta. Ah, meu Deus. Derrubar a noitedo inferno era uma coisa, mas não posso me obrigar adizer a Janice que Luke está aqui. Não posso fazer isso.Então tomo rapidamente um gole de champanhe ebalanço a taça na direção dela, de um modo vago que

pode significar qualquer coisa.

- Ah, Becky... – Janice aperta as mãos. – Becky, eu mesinto absolutamente... Seus pais já o encontraram? Eu seique sua mãe vai ficar na lua!

Ah, porra.

De repente me sinto meio enjoada. Meus pais. Eu nãotinha pensado nisso.

- Janice, eu tenho de ir e... e retocar o pó de arroz –digo, e me levanto rapidamente. – Vejo você depois.

- E Luke! – diz ela.

- E Luke, claro – digo, e dou um risinho agudo.

Corro até os banheiros portáteis sem encarar ninguém,tranco-me num cubículo e fico sentada, tomando as ultimasgotas quentes do champanhe. Tudo bem, não vamosentrar em pânico por causa disso. Só vamos... pensar comclareza, ver minhas opções.

Opção um: Dizer a todo mundo que Luke na verdadenão está aqui, eu cometi um erro.

Opção dois: Dizer a mamãe e papai, em particular, queLuke não está realmente aqui.

Mas eles vão ficar muito desapontados. Vão ficarmortificados e não vão se divertir, e vai ser culpa minha.

Opção três: Blefar. E dizer a mamãe e papai a verdade

no fim do dia. Isso pode funcionar. Tem de funcionar. Euposso facilmente convencer todo mundo durante uma hora,mais ou menos, de que Luke está aqui- e depois digo queele está com enxaqueca e que foi se deitar no silêncio.

Isso mesmo. É o que vou fazer. Tudo bem – vamos.

E é mais fácil do que eu pensei. Em pouco tempo todomundo parece estar dando como certo que Luke está poraí, em algum lugar. A avó de Tom chega a me dizer que jáo viu, e não é que ele é lindo e a próxima serei eu? Conteia incontáveis pessoas que ele estava aqui há um minutomesmo, peguei dois pratos de comida no bufê – um paramim, um para Luke (joguei no canteiro de flores) e atépeguei emprestado o fraque de um estranho e pus nacadeira ao meu lado, como se fosse dele. O fantástico éque ninguém pode provar que ele não está aqui! Há tantagente circulando que é impossível rastrear quem está equem não está. Meu Deus, eu deveria ter feito isso háséculos.

- Fotografia em grupo dentro de um minuto – diz Lucy,vindo rapidamente até mim. – Nós temos de fazer fila.Onde está Luke?

- Falando com alguém sobre o preço dos imóveis. –respondo sem hesitar. – Estão ali na mesa de bebidas.

- Bom, não esqueça de me apresentar – diz Lucy. –Ainda não o encontrei

- Certo – digo, e lhe dou um sorriso luminoso. – Assimque eu achá-lo! – Tomo um gole de champanhe, ergo acabeça. E lá está mamãe com se vestido verde-lima vindopara mim.

Ah, meu Deus. Até agora eu consegui evitá-la e papaipor completo, basicamente fugindo sempre que eles seaproximam. É maldade minha – mas sei que não vouconseguir mentir para mamãe. Rapidamente saio datenda para o jardim e vou para os arbustos, desviando-medo ajudante do fotógrafo, que está juntando todas ascrianças. Sento-me atrás de uma árvore e termino a taçade champanhe, olhando sem expressão para o céu azul datarde.

Fico ali pelo que parece horas, até que minhas pernascomeçam a doer e a brisa me faz tremer. E por fim voltolentamente e entro sem ser notada na tenda. Não vou ficarmuito mais. Só o bastante para comer um pedaço de bolo,talvez, e tomar mais um pouco de champanhe...

- Lá está ela – diz uma voz atrás de mim.

Congelo um instante – e giro lentamente. Para meuhorror absoluto, todos os convidados estão parados emfilas bem arrumadas no centro da tenda, enquanto umfotógrafo arruma um tripé.

- Becky, onde está Luke? – diz Lucy em tom cortante. –Nós estamos tentando coloca todo mundo.

Merda. Merda.

- Hmmm... – engulo em seco, tentando permanecerindiferente. – Será que não está na casa?

- Não, não está – diz Kate, a dama de honra. – Euestive procurando lá agora mesmo.

- Bom, ele deve estar... no jardim, então.

- Mas você estava no jardim – diz Lucy, estreitando osolhos. – Você não o viu?

- Hmm... não tenho certeza. – Olho em volta na tenda,imaginando se posso fingir que o vi à distância. Mas issoé indiferente, já que não há mais grupos espalhados. Porque eles pararam de se espalhar?

- Ele deve estar em algum lugar! - diz uma mulher todaanimada. – Quem o viu por último?

Há um silêncio mortal. Duzentas pessoas me olham.Capto o olhar ansioso de mamãe, e rapidamente desvioos olhos.

- Na verdade... – pigarreio. – Agora eu lembro, eledisse que estava com um pouco de dor de cabeça! Talveztenha ido...

- Alguém o viu? – interrompe Lucy, ignorando-me. Elaolha os convidados reunidos. – Quem aqui pode dizer queviu Luke Brandon em carne e osso? Alguém?

- Eu vi! – diz uma voz hesitante lá atrás. – Um rapaz tãobonito...

- Afora a avó de Tom – diz Lucy, revirando os olhos. –Alguém?

Há outro silêncio medonho.

- Eu vi o fraque dele – diz Janice timidamente. – Masnão... o corpo – sussurra ela.

- Eu sabia! Eu sabia! – a voz de Lucy soa alta etriunfante. – Ele nunca esteve aqui, esteve?

- Claro que esteve – digo, tentando parecer confiante. –Acho que ele só está no...

- Você não está namorando Luke Brandon, está? – Avoz dela chicoteia a tenda. – Só inventou essa coisa toda!Só está vivendo na lamentável terra da fantasia!

- Não estou! – para meu horror, minha voz está ficandodensa e eu sinto lágrimas pinicando nos olhos. - Nãoestou. Luke e eu somos um casal!

Mas quando olho os rostos que me encaram – algunshostis, alguns pasmos, alguns irônicos – nem sinto maiscerteza disso. Quero dizer, se nós fôssemos um casal, eleestaria aqui, não é? Estaria aqui comigo.

- Eu só vou... – digo, numa voz trêmula. – Só vou ver seele...

E sem olhar ninguém nos olhos, saio da tenda.

- Ela é totalmente pirada! – ouço Lucy dizendo. –Honestamente, Tom, ela pode ser perigosa!

- Você é perigosa, moça! – ouço minha mãeretrucando, com a voz tremendo um pouco. – Janice, nãosei como você pode deixar sua nora ser tão grosseira!Becky foi uma boa amiga de vocês durante todos essesanos. E de você, Tom, aí parado, fingindo que isso nãotem nada a ver com você. E é assim que você a trata.Venha, Graham. Vamos embora.

Um momento depois vejo mamãe saindo da tenta,rebocando papai, com o chapéu verde-lima tremendo nacabeça. Eles vão para a entrada de veículos, e eu sei queestão voltando para nossa casa para uma boa e calmantexícara de chá.

Mas eu não os sigo. Não posso me obrigar a vê-los –nem ninguém. Neste momento tenho de ficar sozinha.

Ando rapidamente, tropeçando um pouco, até a outraextremidade do jardim. Então, quando estou a umadistância suficiente, deixo-me cair na grama. Enterro acabeça nas mãos e – pela primeira vez hoje, sintolágrimas escorrendo pelos olhos.

Esse deveria ter sido um dia ótimo. Eu deveria ter idouma ocasião maravilhosa, feliz. Vendo Tom se casar,apresentando Luke aos meus pais e a todos os nossosamigos, dançando juntos na noite... e em vez disso a coisase estragou para todo mundo. Mamãe, papai, Janice,Martin... sinto pena até de Lucy e Tom. Quero dizer, elesnão queriam toda essa confusão no casamento, queriam?

não queriam toda essa confusão no casamento, queriam?

Sento-me sem me mexer, olhando o chão. Vindo datenda posso ouvir os sons de uma banda começando atocar, e a voz de Lucy sendo grosseira com alguém.Crianças brincam com uma almofada e ocasionalmenteela cai perto de mim. Mas não me mexo. Gostaria de ficaraqui sentada para sempre, sem ter de ver nenhum delesde novo.

E então ouço meu nome, baixo, junto à grama.

A princípio acho que Lucy está certa, e que eu estououvindo vozes imaginárias. Mas quando levanto os olhosmeu coração dá um salto mortal estupendo e eu sinto umacoisa dura bloqueando a garganta. Não acredito.

É ele.

É Luke, andando pela grama, na minha direção, comoum sonho. Está usando fraque e segurando duas taças dechampanhe, e eu nunca o vi mais bonito.

- Desculpe – fala quando me encontra. – Estoumorrendo de culpa. Quatro horas de atraso é... bom, éimperdoável. – Ele balança a cabeça.

Encaro-o ofuscada. Quase comecei a acreditar queLucy estava certa, que ele só existia na minha imaginação.

- Você foi... retido? – pergunto.

- Um cara teve um ataque cardíaco. O avião foidesviado... – Ele franze a testa. – Mas eu deixei umrecado no seu telefone assim que pude. Você não viu?

Pego meu celular, percebo como uma pancadaenjoativa que não o olhei durante um bom tempo. E semdúvida, o ícone de recados está piscando todo alegre.

- Não, eu não vi – falo, olhando para o aparelho comcara inexpressiva. – Não. Eu pensei...

Paro e balanço a cabeça. Não sei mais o que pensei.Eu realmente acreditei que ele planejava não vir?

- Você está bem? – pergunta Luke, sentando-se aomeu lado e entregando uma taça de champanhe. Passaum dedo gentilmente no meu rosto e eu me encolho.

- Não – falo esfregando a bochecha. – Já que vocêpergunta, eu não estou bem. Você prometeu que estariaaqui. Você prometeu, Luke.

- Eu estou aqui.

- Você sabe o que eu quero dizer. – Abraço os joelhos,arrasada. – Eu queria que você estivesse aqui nacerimônia, não que chegasse quando a festa quaseacabou. Queria que todo mundo conhecesse você, e quenos visse juntos... – Minha voz começa a falhar. – E foi...medonho! Todo mundo achou que eu estava a fim donoivo...

- Do noivo? - pergunta Luke, incrédulo. – Quer dizer,daquele ninguém pálido chamado Tom?

- É, ele – ergo os olhos e dou um meio riso relutante aover a expressão de Luke. – Então você o conheceu?

- Agora mesmo. E sua esposa muito pouco amável. Umtremendo casal. – Ele toma um gole de champanhe e serecosta nos cotovelos. – A propósito, ela me pareceu bemabalada quando me conheceu. Quase... como se levasseuma frigideirada na casa, pode-se dizer. Assim como amaioria dos convidados. – Ele me lança um olharinterrogativo. – Há alguma coisa que eu devera saber,Becky?

- Hmm... – pigarreio. – Hmm... na verdade, não. Nadade importante.

- Foi o que eu pensei. Depois a dama de honra gritou“Ah, meu Deus, ele existe!” quando eu entrei. Elapresumivelmente...

- Estava latindo – digo sem mexer a cabeça.

- É. Eu só quis confirmar.

Ele estende a mão para a minha e eu o deixo pegá-la.Por um tempo ficamos sentados em silêncio. Um pássaroestá girando e girando lá em cima, e à distância possoouvir a banda tocando “Lady in red”.

- Becky, desculpe o atraso. – De repente sua voz estáséria. – Realmente eu não podia fazer nada.

- Eu sei – e solto o ar com força. – Eu sei. Você nãopodia evitar. Foi uma daquelas coisas.

Durante um longo tempo ficamos os dois em silêncio.

- Bom champanhe – diz Luke, e toma um gole.

- É. Muito... muito bom. Bom e... seco... – Eu paro eesfrego o rosto tentando esconder como estou nervosa.

Há uma parte de mim que quer ficar aqui sentada,jogando conversa fora pela maior tempo possível. Masoutra parte está pensando: qual é o sentido de adiar issomais? Só há uma coisa que eu quero saber. Sinto umespasmo de nervosismo no estômago, mas de algummodo me obrigo a respirar fundo e me viro para ele.

- Então. Como foram as reuniões em Zurique? Comoestá indo o... novo negócio?

Estou tentando ficar calma e controlada, mas possosentir os lábios começando a tremer, e minhas mãosestão se retorcendo a ponto de dar nós.

- Becky – diz Luke. Ele olha sua taça por um momento,depois a pousa no chão e me olha. – Há uma coisa que eupreciso dizer. Vou me mudar para Nova York.

Sinto-me fria e pesada. Então este é o fim de um diacompletamente desastroso. Luke está me deixando. É ofim. Tudo acabou.

- Certo – consigo dizer, e dou de ombros,descuidadamente. – Sei. Tá. Tudo bem.

- E eu espero, espero de verdade... – Luke seguraminhas duas mãos e aperta com força - ... que você venhacomigo.

CARTA 7

LINHAS AÉREAS REGAL

Escritório Central

Preston House

354 Kingsway

Londres WC2 4°

Srta. Rebecca Bloom

Apartamento 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

Cara Rebecca Bloom

Obrigada por sua carta de 15 de setembro.

Fico feliz porque você pretende viajar conosco e já osrecomendou todos os seus amigos. Concordo que adivulgação boca-a-boca é valiosíssima para uma empresacomo a nossa.

Infelizmente isso não a qualifica, como você sugere,para um “agradecimento especial” relativo às bagagens.As linhas aéreas Regal não podem aumentar o seu limitede bagagem além dos 20kg, que é o padrão. Qualquerexcesso de peso estará sujeito a cobrança; estouanexando um folheto explicativo.

Por favor, aproveite sua viagem.

Mary Stevens

Gerente de Atendimento ao Cliente

CARTA 8 PG N I F irs t Ba nk V isa

7 Camel Square

Liverpool L1 5NP

Srta. Rebecca Bloom

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

19 de setembro de 2001

BOA NOTÍCIA!SEU NOVO LIMITE DE CRÉDITO É DE £10.000

Cara srta. Bloom

Sentimo-nos honrados em anunciar que a Srta.Recebeu um aumento no limite de crédito. Seu novo limitede crédito, é de £ 10.000, está disponível para gastarimediatamente e aparecerá em seu próximo estrato.

A Srta. pode usar nosso novo limite de crédito parafazer muitas coisas. Uma viagem, comprar um carro novoou até mesmo transferir balanços de outros cartões!

Entretanto, sabemos que muitos clientes não querem seaproveitar do aumento no limite de crédito. Se a Srta.Preferir que seu limite de crédito permaneça no níveloriginal. Telefone para um dos nossos representantes desatisfação do cliente ou devolva o formulário abaixo.

Atenciosamente

Michael Hunt

Gerente de Satisfação do Cliente

.............................................................................................................................................

Nome: REBECCA BLOOM Conta Número: 003 45720990 2765

Eu gostaria/ não gostaria de aceitar a oferta de umnovo limite de crédito de £10.000.

Por favor, risque conforme for apropriado.

SETE

Nova York! Eu vou para Nova York! Nova York!Tudo se transformou. Tudo se encaixou. Era por isso

que Luke estava tão cheio de segredos. Nós tivemos umpapo maravilhoso e logo no casamento, e Luke explicoutudo, e de repente tudo fez sentido. Acontece que ele vaiabrir um novo escritória da Bradon Comunications emNova York, em sociedade com um publicitário deWashington. E vai para lá comandar o escritório. Disseque estava esperando a semana inteira para me pedir quefossse junto - mas sabia que eu não queria abrir mão dacarreira, só para acompanhá-lo. Assim - esta é a melhorparte -, andou falando com alguns contatos na televisão, eacha que eu posso conseguir trabalho como especialistafinanceira num programa de Tv americano! Dr foto, ele dizque eu vou ser "contratada no ato"porque os americanosadoram o sotaque inglês. Parece que um produtor jápraticamente me ofereceu trabalho só vendo uma fita queLuke mostrou. Não é fantástico?

O motivo de não ter dito nada antes doi porque nãoqueria alimentar minhas esperanças antes que as coisascomeçassem a ser definidas. Mas agora parece quetodos os investidores estão no barco, e todo mundo estámuito positivo, e espera finalizar o acordo o mais cedopossível. Já há um monte de clientes potenciais por lá,

segundo ele, e isso antes mesmo de ter começado

E adivinha só! Nós vamos para lá daqui há três dias!Luke vai se encontrar com alguns de seus parceiros - evou ter entrevistas com o pessoal da TV e explorar acidade. Meu Deus, isso é tão empolgante. Dentro deapenas setenta e duas horas estarei lá. Na Big Apple. Acidade que nunca dorme. A...

- Becky?

Ah, merda. Volto a mim e rapidamente dou um sorrisoluminoso. Estou sentada no cenário do Morning Coffee,atendendo ao telefonema usual, e Jane, de Linconln,esteve explicando que quer comprar um imóvel, mas nãosabe que tipo de hipoteca deve fazer.

Ah, pelo amor de Deus. Quantas vezes eu expliquei adiferença entre os planos de

reembolso e as políticas de dotação? Você sabe,algumas vezes esse trabalho pode ser muito interessante,ouvir as pesssoas e seus problemas e tentar ajudá-las.Mas outras vezes é tão tedioso quanto era escrever paraSucceful Saving. Puxa, hipotecas, de novo?

Sinto vontade de gritar: "Você não assistiu ao programada semana passada?"

- Bom, Jane - digo, contendo um bocejo. A questão dashipotecas é bem complicada.

Enquanto falo, minha mente começa a vaguear de novo

para Nova York. Pense só. Vamos ter um apartamento emManhattan. Em algum espantoso condomínio do UpperEast Side - ou talvez num lugar bem bacana em GreenwichVillage. Meu 4Deus, sim! Vai ser simplesmente perfeito.

Para ser honesta, eu não tinha pensado em morar comLuke nem daqui a... bem, séculos. Admito que setivéssemos ficado em Londres, talvez isso nuncaacontecesse. Quero dizer, é um passo bem grande, nãoé? Mas o fato é que isto é diferente. Como disse Luke,essa é a chance de nossa vida. É todo um novo começo.São táxis amarelos e arranha-céus e Wooddy Alen ebancar a Bonequinha de luxo na Tiffany's.

O negócio realmente estranho é que, mesmo nuncatendo estado em Nova York, já sinto uma afinidade com olugar. Tipo, por exemplo, eu adoro sushi - e o sushi foiinventado em Nova York, não foi? E sempre assisto aFriends a não ser que vá sair à noite. E Cheers. (Só que,pensando bem, esse aí é em Boston, não é? Ainda assimé a mesma coisa.)

- Então, Jane, independentemente do que você estejacomprando - digo em tom sonhador - seja... um dúplex daQuinta Avenida ou um apartamento sem elevador no EastVillage... você deve maximizar o potencial de seusdólares. O que significa...

Paro ao ver Emma e Rory me encarandoestranhamente.

- Becky, Jane está planejando comprar uma casa em

Skegness.

- E certamente é com libras, não é? - diz Rory, olhandoem volta, como se pedisse apoio. - Não é?

- É, bem - digo às pressas. Obviamente eu estavaapenas usando isso como exemplo. O princípio se aplicaa ualquer lugar onde você esteja comprando. Londres,Nova York, Skegness...

- E, com esse tom internacional, acho que teremos determinar - diz Emma. - Espero que isso tenha ajudado,Jane, e obrigada de novo à nossa especialista emfinanças Becky Bloom... você tem uma última palavra,Becky?

- A mesma mensagem de sempre - digo, com umsorriso caloroso para a câmera. - Cuide do seu dinheiro...

- E seu dinheiro cuidará de você - diz todo mundo emcoro, obedientemente.

- E estamos chegando ao fim do programa - diz Emma.- Junte-se a nós amanhã, quando reuniremos um trio deprofessores de Teddington...

- ... falaremos com o homem que se tornou artista decirco aos sessenta e cinco anos... -diz Rory.

- ... e estaremos entregando cinco mil libras no quadro"Adivinhe"! Até lá!

Há uma pausa congelada - e todo mundo relaxa quandoa música tema começa a tocar nos autos-falantes.

- Então Becky, você está indo para Nova York ou algoassim? - pergunta Rory.

- Estou - digo sorrindo de orelha a orelha para ele. - Porduas semanas!

- Que legal - diz Emma. Por quê?

- Ah, não sei... - dou de ombros vagamente. - Só umcapricho.

Ainda não falei com ninguém do programa sobre amudança para Nova York. Na verdade, foi conselho deLuke. Só por precaução.

- Becky, eu queria dar uma palavrinha rápida diz Zelda,assistente de produção, entrando no cenário com algunspapéis. - Seu novo contrato está pronto para ser assinado,mas eu preciso ler com você. Há um nova cláusula sobrerepresenta a imagem da estação. – Ela baixa voz. -Depois de todo aquele problema com o professor Jamie.

- Ah, sei - digo, e faço uma cara simpática. - Oprofessor Jamie é o especialista em educação doMorning Coffee. Ou pelo menos era, até que o DailyWorld fez uma matéria sobre ele em sua série "Eles SãoMesmo O Que Parecem?" revelando que Jamie não eraprofessor de verdade e coisa e tal. De fato, ele nem tinhadiploma, só o falso que comprou na "Universidade deOxbridge". Todos os tabloides publicaram a história fotosdele com o chapéu de burro que usou na maratonatelevisiva do ano passado. Senti pena de verdade, porque

ele queria dar conselhos bons.

E fiquei um pouco surpresa por o Daily World ser tãomaldoso. Eu já escrevi para o Daily World, uma ou duasvezes, e sempre pensei que tivessem bom senso, para umtabloide.

- Não vou demorar cinco minutos - diz Zelda. - Nóspoderíamos ir à minha sala...

- Bom... - digo, e hesito. Porque não quero assinar nadano momento, quero? Se estou planejando mudar deemprego. - Eu estou meio com pressa. - O que verdade,porque tenho de chegar ao escritório de Luke ao meio-dia,e depois preparar minhas coisas para Nova York (Ha!Haha!) - Isso não pode esperar até eu voltar?

- Tudo bem - diz Zelda. - Sem problema. - Ela recolocao contrato no envelope pardo e ri para mim. - Divirta-se.Ei, sabe, você deveria fazer umas compras enquantoestiver lá.

- Compras? - digo, como se isso não tivesse mepassado pela cabeça. - É, acho que sim

- Ahh, sim - diz Emma. - Não se pode ir à Nova Yorksem fazer compras! Se bem que eu acho que a Beckydiria que deveríamos pôr nosso dinheiro na caderneta depoupança.

Ela ri toda alegre e Zelda participa. De algum modo,todo o pessoal do programa acha que eu souincrivelmente organizada com o meu dinheiro - e, sem

querer, eu não neguei. Mas não acho que isso tenhaimportância.

- Uma caderneta de poupança é boa ideia, claro... -ouço-me dizendo. - Mas, como sempre digo, não háproblema em fazer compras de vez em quando, desde quevocê se mantenha no orçamento.

- É isso que você vai fazer, então? - pergunta Emma,interessada. - Organizar um orçamento?

- Ah, sem dúvida - digo cheia de sensatez. - É o únicomodo.

O que é totalmente verdade. Quero dizer, obviamenteeu estou planejando fazer um orçamento de compras emNova York. Vou estabelecer limites realistas e ficar firmeneles. É muito simples.

Se bem que o que eu provavelmente farei é tornar oslimites bastante amplos e flexíveis. Porque é sempre umaboa ideia deixar uma folga extra para as emergências esaídas inesperadas.

- Você é tão virtuosa! - diz Emma, balançando acabeça. Mas é por isso que você é a especialista emfinanças e eu não. - Ela olha quando o homem dossanduíches se aproxima com um bandeja. - Ahh, quedelícia, estou morrendo de fome! Vou querer...bacon comabacate.

- E eu quero atum com milho - diz Zelda. - O que vocêquer, Becky?

- Pastrami no centeio. - digo casualmente - Semmaionese.

- Acho que ele não tem isso - diz Zelda, piscando com asobrancelha. - Tem salada de presunto...

- Então um bagel. Queijo cremoso e lox. E eurefrigerante.

- Uma água gasosa, é o que você quer dizer, não é? -pergunta Zelda.

- O que é lox? - pergunta Emma, perplexa, e eu finjoque não ouvi. Na verdade, não sei bem o que é lox, massei que é comido em Nova York, portanto deve serdelicioso, não é?

- O que quer que seja - diz o homem do sanduíche - eunão tenho. - Você pode comer queijo com tomate e umbelo pacote de Hula Hoops.

- Tudo bem - digo com relutância, e enfio a mão nabolsa. Quando faço isso uma pilha de correspondênciasque peguei hoje de manhã cai d minha bolsa no chão.Merda. Junto as cartas apressadamente, esperando queninguém veja o que são. Mas o desgraçado do Rory estáolhando direto para mim.

- Ei, Becky - diz ele, dando uma gargalhada. - Aquiloque eu vi ali era uma conta vermelha?

- Não! - digo imediatamente. - Claro que não. É um...um cartão de aniversário. Um cartão de aniversário de

gozação. Para meu contador. De qualquer modo, eupreciso correr. Tchau!

Tudo bem, então isso não era totalmente verdadeiro.Era uma conta vermelha. Para ser honesta, têm chegadoum bocado de contas vermelhas para mim nos últimosdias,e eu pretendo totalmente pagá-las quando tiver odinheiro. Mas simplesmente não consigo ficar abalada.Quero dizer, eu tenho coisas mais importantesacontecendo na vida do que alguns ultimatos. Dentro dealguns meses estarei vivendo do outro lado do Atlântico!Vou ser uma estrela da televisão americana!

Luke diz que nos Estados Unidos eu provavelmente vouganhar o dobro do que ganho aqui. Se é que não mais! Eaí algumas continhas desgraçadas não vão importar muito,vão? Algumas libras de dívidas não vão exatamentearruinar meu sono quando estiver morando numacobertura na Park Avenue, vão?

Meu Deus, e isso sim vai silenciar de vez aquele horrívelJohn Gavin. Vai deixá-lo totalmente no chão. Imagine só acara dele quando eu entrar e contar que vou ser a novaâncora da CNN, com um salário seis vezes maior do que odele. Isso vai ensiná-lo a nãop ser maldoso. Finalmenteabri sua última carta hoje cedo, e ela me perturbou umbocado. O que ele quer dizer com " nível excessivo dedívida?" O que quer dizer com "privilégio"? Derek Smeathnunca seria tão grosseiro comigo nem em um milhão de

anos.

Luke está tendo uma reunião quando eu chego, mastudo bem, porque não me importo em esperar. Adorovisitar o escritório da Brandon Comunication - de fato,costumo aparecer lá um bocado, só pela atmofera. É umlugar muito bacana - pisos de madeira clara, luminárias esofás chiques, e todo mundo fica andando com cara deocupado e dinâmico. Todo mundo fica até tarde da noite,mesmo não precisando - e por volta das sete horasalguém sempre abre uma garrafa de vinho e serve paratodos

Eu tenho um presente para dar à secretária dele, Mel,pelo aniversário - é um lindíssimo par de almofadas daConran Shop e quando entrego a bolsa, ouço-a ficarboquiaberta.

- Ah, Becky! Não precisava!

- Eu quis - digo rindo de orelha a orelha, e meempoleiro íntima em sua mesa enquanto ela admira opresente. - Então, qual é a última?

Aah, nada melhor do que eu boa fofoca. Mel deixa abolsa de lado e pega uma caixa de caramelos, e nósbatemos um papo ótimo. Ouço tudo sobre seu terrívelencontro com um cara medonho que a mãe dela estátentando lhe empurrar, e ela ouve tudo sobre o casamentode Tom. E então Mel baixa a voz e começa a me colocar a

par das conversas do escritório.

Conta sobre as duas recepcionistas que não se falamdesde que vieram trabalhar usando a mesma jaqueta Next,e as duas se recusaram a tirar - e a garota dacontabilidade que acabou de voltar da licença-maternidade e está vomitando toda manhã, mas não queradmitir nada.

- E aqui vai uma bem suculenta! - diz ela, meentregando um saco de caramelos. - Soube que Aliciaestá tendo um caso no escritório.

- Não! - encaro-a espantada. Verdade? Com quem?

- Com Ben Bridges.

Franzo o rosto, tentando situar o nome.

- Aquele sujeito novo, que era da Coupland FosterBright, sabe?

- Ele? - Encaro Mel. - Verdade?

Tenho de dizer que estou surpresa. Ele éu amir, mas ébaixinho, intrometido e quase gordo. Não é o que euimaginaria como o tipo de Alicia.

- Eu sempre vejo os dois juntos, meio que sussurrando.E um dia desses Alicia disse que ia ao dentista, mas eufui à Ratchetts e eles estavam lá, almoçando em segredo.

Ela interrompe quando Luke aparece na porta de suasala, saindo com um homem de camisa roxa.

- Mel, peça um táxi para o Sr. Mallory, por favor.

- Claro, Luke - diz Mel, passando para sua voz eficientede secretária. Ela pega o telefone e nós rimos uma para aoutra, depois entro na sala de Luke.

Meu Deus, essa sala é elegante! Eu sempre meesqueço de como é grandiosa. Tem uma enorme mesa demadeira de bordo, projetada por um designerdinamarquês premiado, e nas prateleiras do nicho atrásdela há um monte de prêmios de RP que ele ganhoudurante os anos.

- Aí esta você - diz ele, entregando-me um maço depapéis. Em cima há uma carta de algo chamado "Howskie Forlano, Advogados de Imigração nos EUA", e enquantovejo as palavras "sua proposta de mudança para osEstados Unidos" sinto uma pinicada de empolgação.

- Isso realmente, está acontecendo, não é? digo, indoaté sua janela que ocupa uma parede inteira e olhandopara a rua movimentada. - Nós vamos mesmo para NovaYork.

- As passagens estão marcadas - diz ele, rindo paramim.

- Você sabe o que eu quis dizer.

- Eu sei o que você quis dizer. - E ele me envolve nosbraços. - E é muito empolgante.

Durante um tempo só ficamos ali parados, os dois,

olhando a rua agitada de Londres lá embaixo. Mal possoacreditar que estou planejando deixar tudo isso paramorar num país estrangeiro. É empolgante e maravilhoso -mas um pouco assustador.

- Você acha mesmo que eu vou conseguir um empregolá? - digo, como fiz todas as vezes em que o encontreinesta semana. - Você acha honestamente?

- Claro que vai. Ele parece tão certo e confiante que mesinto relaxar em seus braços. – Eles vão adorar você. Semdúvida nenhuma. - Ele me beija e me aperta por umtempo. Depois vai até a sua mesa, franze a testa distraídoe abre uma pasta enorme com uma etiqueta onde estáescrito NOVA YORK. Não é de espantar que seja trãogigantesca. Ele me disse um dia desses que há três anosestava tentando fazer um negócio em Nova York. Trêsanos!

- Não posso acreditar que você está planejando isso hátanto tempo e nunca me disse - falo, olhando-o rabiscaralguma coisa num Post-it.

- Mm – diz Luke. Aperto os papéis com um pouquinhomais de força e respiro fundo. Há uma coisa que eu venhoquerendo dizer há um tempo... e agora é um momento tãobom quanto qualquer outro.

- Luke, o que você teria feito se eu não quisesse ir paraNova York?

Há um silêncio, afora o zumbido do computador.

- Eu sabia que você ia querer - diz Luke - É o próximopasso óbvio para você.

- Mas..e se eu não quisesse? - Mordo o lábio. - Vocêiria mesmo assim?

Luke suspira.

- Becky, você quer mesmo ir para Nova York, não quer?

- Quero! Você sabe que sim!

- Então qual é o sentido de fazer perguntas com "se"? Oimportante é que você quer ir, eu quero ir...está tudoperfeito. - Ele sorri para mim e pousa a caneta. - Comoestão os seus pais?

- Eles estão.... bem - digo hesitando. - Estão meio seacostumando com a ideia.

O que é meio verdade. Eles ficaram bem chocadosquando contei, tenho de admitir. Pensando bem, talvez eudevesse ter dado a notícia mais suavemente. Tipo, talvezeu devesse ter apresentado Luke a eles antes de fazer oanúncio. Porque o modo como aconteceu foi que eu entreicorrendo na casa onde eles ainda estavam vestidos comas roupas do casamento, tomando chá e assistindo aoCountdown - desliguei a TV e disse toda animada:

- Mamãe, eu vou me mudar para Nova York com Luke!

Diante disso, mamãe olhou para papai e disse:

- Ah, Graham. Ela se foi.

Mais tarde ela disse que não quis dizer bem isso, masnão tenho tanta certeza.

Depois eles conheceram Luke, e ele contou sobre osplanos e explicou sobre todas as oportunidades na TVamericana para mim, e eu pude ver o sorriso de mamãese desbotando. Seu rosto pareceu ficar cada vez menor emeio que se fechou em si. Ela foi fazer chá na cozinha eeu fui atrás - e pude ver que ela estava chateada. Mas serecusou a demonstrar. Só fez o chá com as mãosligeiramente trêmulas e pegou alguns biscoitos - depois sevirou para mim, deu um sorriso luminoso e disse:

- Eu sempre achei que você combinaria com Nova York,Becky. É o lugar perfeito para você.

Encarei-a, percebendo de repente do que eu estavafalando. Ir morar a centenas de quilômetros de casa, dospais e... de toda a minha vida, afora Luke.

- Vocês... vocês vão me visitar sempre? - falei, com avoz tremendo ligeiramente.

- Claro que vamos, querida! O tempo todo!

Ela apertou minha mão e olhou para o outro lado - eentão nós entramos na sala de estar, e não falamos muitomais sobre isso.

Mas na manhã seguinte, quando descemos para o caféda manhã, ela e papai estavam olhando um anúncio noSunday Times, de propriedades para férias na Flórida,coisa que, segundo eles, os dois já vinham pensando.

Quando viemos embora aquela tarde, eles estavamdiscutindo vigorosamente sobre se a Disney World daFlórida era melhor do que a Disneylândia na Califórnia,ainda que, por acaso, eu saiba que nenhum dois emmesmo pôs os pés em nenhuma das duas.

- Becky, eu tenho de trabalhar - diz Luke, interrompendomeus pensamentos. Ele pega o telefone e disca umnúmero. - Vejo você hoje à noite, certo?

- Certo - digo, ainda me demorando junto à janela.Depois, lembrando-me de repente, giro. - Ei você soubeda Alicia?

- O que é que tem ela? - Luke franze a testa junto aofone pousa-o.

- Mel acha que ela está tendo um caso. Com BenBridges! Dá para acreditar?

- Francamente, não - diz Luke, digitando em seuteclado. - Não dá.

- Então o que você acha que esta acontecendo? -Empoleiro-me em sua mesa e o olho empolgada.

- Meu anjo - diz Luke pacientemente. - Eu precisomesmo trabalhar

- Você não está interessado?- Não. Desde que eles façam o trabalho.

- As pessoas são mais do que o trabalho que fazem -

digo em tom reprovador. Mas Luke nem está ouvindo.Está com aquele ar distante, desligado, que surge quandoele se concentra.

- Ah, bem - digo e reviro os olhos. - Vejo você depois

Quando saio, Mel não está em sua mesa. Alicia estáparada junto dela, num terno preto elegante, olhandoalguns papéis. Seu rosto está mais ruborizado do que ohabitual, e imagino com um riso por dentro se ela estevese enroscando com o Ben.

- Oi, Alicia - digo educadamente. - Como vai?

Alicia dá um pulo, e rapidamente junta o que estavalendo. Depois me olha com uma expressão estranha,como se nunca tivesse me visto antes.

- Becky - diz lentamente. - Bom, eu nunca.... A própriaespecialista em finanças. A guru do dinheiro!

O que há com Alicia? Por que tudo que ela diz fazparecer que está jogando algum jogo estúpido?

- É - respondo. - Sou eu. Para onde Mel foi?

Enquanto me aproximo da mesa de Mel, tenho certezade quase deixei alguma coisa em cima. Mas não consigolembrar o que era. Uma echarpe? Eu estava com umasombrinha?

- Mel foi almoçar - diz Alicia. - Ela mostrou o presente

que você deu. Muito chique.

- Obrigada - respondo rapidamente.

- Então. - Ela me dá um sorriso fraco. - Soube que vocêvai a reboque do Luke para Nova York. Deve ser legal terum namorado rico.

Deus, ela é uma vaca. Nunca diria isso na frente deLuke.

- Eu não vou simplesmente "a reboque - retruco em tomagradável. - Eu tenho um monte de reuniões comexecutivos de televisão. É uma viagem totalmenteindependente.

- Mas... - Alicia franze a testa, pensativa. - Seu voo é porconta da empresa, não é?

- Não! Eu mesma pagarei!

- Só estava pensando. - Alicia levanta as mãos como sepedisse desculpas. - Bom, divirta-se, certo? - Ela pegaalguns envelopes grandes e enfia uma pasta, depois afecha - Tchau.

- Vejo você depois - digo, e olho enquanto ela vairapidamente para os elevadores.

Fico ali parada junto da mesa de Mel durante maisalguns segundos, ainda imaginando que diabos deixei ali.Mas, o que quer que seja. não consigo lembrar. Ah, achoque não deve ser importante.

Vou para casa e encontro Suze no corredor, falando aotelefone. Seu rosto está todo vermelho e brilhante e a vozestá tremendo, e de súbito sou tomada pelo horror de quealguma coisa medonha aconteceu. Com medo, levanto assobrancelhas para ela - e ela assente freneticamente volta,enquanto diz:

- Sim... e... sei... e.... quando vai ser?

Deixo-me cair numa poltrona sentindo-me fraca depreocupação. De que ela está falando? De um enterro?Uma operação no cérebro? Ah, meu Deus. Assim que eudecido ir embora... isso acontece.

- Adivinha o que aconteceu? - diz ela toda trêmulaenquanto desliga o telefone, e eu dou um pulo.

- Suze, eu não vou a Nova York - digo, e impulsivamentepego suas mãos. - Fico aqui e ajudo você a passar peloque quer que seja. Alguém...morreu?

- Não - diz Suze meio atordoada, e eu engulo em seco.

- Você está doente?

- Não. Não Bex, é uma notícia boa! Eu só...praticamente não acredito.

Bem, então o que é? O que é, Suze?

- Recebi uma oferta de ter minha própria linha deacessórios na Hadleys. Você sabe, a loja de

departamentos. - Ela balança a cabeça, incrédula. - Elesquerem que eu desenhe uma linha inteira. Molduras,vasos, papel timbrado... o que eu quiser basicamente.

- Ah, meu Deus! - Tapo a boca com a mão. - Isso éfantástico!

- O cara acabou de telefonar, vindo do nada, e disseque seus funcionários andaram monitorando as vendasdas minhas molduras. Parece que eles nunca viram nadaassim.

- Ah, Suze!

- Eu não fazia ideia de coisas iam tão bem. - Suzeainda parece em choque. - O cara disse que foi umfenômeno! Todo mundo do ramo está falando sobre isso.Parece que a única loja que não vendeu tão bem foiaquela que fica a quilômetros de distância. Em Finchley ounão sei onde.

- Ah, tudo bem - digo vagamente. - Acho que eu nuncafui naquela.

- Mas ele disse que deve ser por acaso, porque asvendas em todas as outras, em Fulham, Notting Hill, eChelsea cresceram tremendamente. - Ela dá um sorrisoembaraçado. - Parece que na Gifts and Goodies, aquiperto, sou eu quem mais vende.

- Bom, isso não me surpreende - exclamo. - Suasmolduras são tranquilamente a melhor coisa daquela loja.Tranquilamente a melhor. - Envolvo-a com os braços. -

Tento tanto orgulho de você, Suze. Eu sempre soube quevocê ia ser um sucesso.

- Bom, eu nunca teria conseguido se não fosse você!Puxa, foi você quem me convenceu a fazer as molduras... -De repente Suze está quase lacrimosa. - Ah, Bex, eurealmente vou sentir saudade de você.

- Eu sei - falo, mordendo o lábio. - Eu também.

Durante um tempo ficamos as duas em silêncio, e euacho honestamente que vou começar a chorar a qualquerminuto. Mas em vez disso respiro fundo e levanto os olhos.

- Bom, não tem nenhum problema. Você só precisaabrir uma filial em Nova York.

- É! - diz Suze, se animando. - É, eu poderia fazer isso,não é?

- Claro que poderia. Você vai estar no mundo inteirologo, logo. - - Dou-lhe um abraço. - Ei, vamos sair estanoite e comemorar.

- Ah, Bex, eu adoraria, mas não posso. Vou para aEscócia. Na verdade - ela olha o relógio e faz uma careta -ah, meu Deus, eu não tinha notado que era tão tarde.Tarquin vai chegar a qualquer momento.

- Tarquin vem aqui? - digo chocada. - Agora?

De algum modo eu consegui evitar Tarquin, o primo deSuze, desde aquela noite medonha que passamos juntos.Basicamente o encontro estava indo bem (pelo menos,

confortável, dado que eu não era a fim dele, nem tinhanada em comum com ele) - até que Tarquin me pegouolhando seu talão de cheques. Ou, pelo menos, acho queme pegou. Ainda não sei o que ele viu, e para ser honesta,não estou a fim de descobrir.

- Eu vou dar uma carona para ele até a casa da minhatia para uma pavorosa festa de família - diz Suze. - Nósvamos ser os únicos com menos de noventa anos.

Enquanto ela corre até o seu quarto, a campainha tocae ela grita por cima do ombro.

- Pode atender, Bex? Provavelmente é ele.

Ah, meu Deus. Ah, meu Deus. Eu realmente não mesinto preparada para isso.

Tentando assumir um ar de distanciamento confiante,abro a porta e digo toda animada.

- Tarquin!

- Becky – diz ele, encarando-me como se eu fosse otesouro perdido de Tutancâmon.

Ah, meu Deus, ele está magrelo e estranho comosempre, com um agasalho tricotado à mão enfiadodebaixo de um colete de tweed, e um gigantesco relógiode corrente pendurado do bolso. Sinto muito, mas semdúvida o décimo quinto homem mais rico da Inglaterra, ousei lá o que ele é, deveria ter condições de usar um Timexnovo e bonito, não é?

- Bem, entre – digo com afabilidade excessiva,estendendo a mão com um dono de restaurante italiano.

- Fantástico – diz Tarquin, e me segue até a sala deestar. Há uma pausa desajeitada enquanto eu espero queele se sente; de fato, começo a me sentir impacienteenquanto ele paira inseguro no meio da sala. Depois, desúbito, percebo que ele está esperando que eu me sente,e rapidamente me acomodo no sofá.

- Você gostaria de um titchy? – pergunto comeducação.

- É meio cedo – diz ele com um sorriso nervoso.

(“Titchy” é a palavra que Tarquin usa para bebida, apropósito. Simplesmente não consigo deixar de lembrardetalhes medonhos de nosso encontro – como quando eletentou me beijar e eu me afastei bruscamente. Ah, meuDeus. Esqueça. Esqueça.

- Eu... ouvi dizer que você vai se mudar para Nova York– diz Tarquin, olhando o chão. - É verdade?

- É – digo, incapaz de impedir um sorriso. – É, este é oplano.

- Eu fui a Nova York uma vez. Não gostei muito.

- É – digo, pensando. – É, eu posso acreditar nisso. Émeio diferente da Escócia, não é? Muito mais... frenético.

- Sem dúvida! – exclama ele, como se eu tivesse ditoalgo muito inteligente. – Exatamente isso. Frenético

demais. E o povo é absolutamente extraordinário. Bemmaluco, na minha opinião.

Comparando com o quê?, sinto vontade de responder.Pelo menos eles não chamam a água de “Ho” nem cantamWagner em público.

Mas isso não seria gentil. Então não digo nada, e elenão diz nada – e quando a porta se abre nós doislevantamos a cabeça, agradecidos.

- Oi – diz Suze. – Tarkie, você está aí! Escute, eu voupegar o carro, porque tive de estacionar meio longe naoutra noite. Vou buzinar quando estiver voltando, e a gentepode ir nessa, certo?

- Certo – diz Tarquin, assentindo. – Vou esperar aquicom Becky.

- Maravilha! – digo, tentando dar um sorriso alegre.

Suze desaparece, eu me remexo sem jeito na poltrona,e Tarquin estica as pernas e olha os pés. Ah, isso éinsuportável. A simples visão dele está me incomodandocada vez mais – e de repente eu sei que tenho de dizeralguma coisa agora; caso contrário, vou desaparecer emNova York e a chance estará perdida.

- Tarquin – digo, e solto o ar com força. – Há uma coisaque eu... realmente quero falar com você. Na verdade,queria dizer há muito tempo.

- Sim? – diz ele, com a cabeça se levantando

bruscamente. – O que... o que é? – Ele me encaraansioso, e eu sinto uma ligeira pontada nos nervos. Masagora que comecei, tenho de ir em frente. Tenho de dizera verdade. Puxo o cabelo para trás e respiro fundo.

- Esse agasalho – digo. – Ele realmente não combinacom o colete.

- Ah – diz Tarquin, parecendo frustrado. – Verdade?

- Sim! – digo, sentindo um enorme alívio por ter tirado opeso do peito. – De fato... é apavorante.

- Eu devo tirar?

- Sim. E tire o colete também

Obedientemente ele tira o colete e o agasalho – e éespantoso com fica melhor simplesmente com umacamisa azul. Quase...normal! Então tenho uma inspiraçãosúbita

- Espere aqui!

Corro ao meu quarto e pego uma das bolsas de viagemque estão na minha cama. Dentro há um agasalho que eucomprei há alguns dias para o aniversário de Luke, masdescobri que ele já tem um exatamente igual, por issoestava planejando devolver.

- Aqui! – digo, chegando de novo na sala de estar. –Ponha este. É do Pau Smith.

Tarquin enfia o agasalho preto na cabeça e puxa para

baixo – e que diferença! Ele está começando a parecerbem distinto.

- Seu cabelo – digo, olhando criticamente para ele. –Temos de fazer alguma coisa com isso.

Dez minutos depois nós o molhamos, secamos com osecador e esticamos para trás com um pouco de gel. E...posso dizer. Foi uma tremenda transformação.

- Tarquin, você está maravilhoso! - digo, e estou falandosério. Ele ainda tem aquele ar magro e ossudo, mas derepente não pare mais um otário, parece meio....interessante.

- Verdade? – pergunta ele, olhando para o própriocorpo. Tarquin parece meio em estado de choque, e talvezeu o tenha forçado ligeiramente a isso. Mas o fato é que alongo prazo ele vai me agradecer.

Uma buzina soa do lado de fora, e nós dois pulamos

- Bom, divirta-se – digo, de repente parecendo a mãedele. – Amanhã de manhã só molhe o cabelo de novo emolhe os dedos e vai ficar legal.

- Certo. – Pela cara de Tarquin, parece que eu acabeide lhe dar uma longa fórmula matemática para decorar. –Vou tentar lembrar. E o agasalho? Devo devolver pelocorreio?

- Não devolva – digo horrorizada – É seu para ficar eusar. Um presente.

- Obrigado. Eu... agradeço muito, Becky. – Ele seadianta e me dá um beijo no rosto, e eu dou-lhe umtapinha desajeitado na mão. Quando Tarquin desaparecepela porta, pego-me esperando que ele seja feliz na festae arranje alguém. Ele realmente merece.

O carro de Suze se afasta e eu vou até a cozinhapreparar uma xícara de chá, imaginando o que farei peloresto da tarde. Estava meio planejando trabalhar mais umpouco no livro de autoajuda. Mas a alternativa é assistir aManhattan, que Suze gravou ontem à noite e será umapesquisa realmente boa para a viagem. Porque, afinal decontas, eu preciso estar preparada, não é?

E eu sempre posso trabalhar no livro quando voltar deNova York. Exatamente.

Estou toda feliz pondo a fita no aparelho quando otelefone toca.

- Ah, olá – diz uma voz de mulher. – Desculpe perturbarvocê. É Becky Bloom, por acaso.

- É – digo, pegando o controle remoto.

- Aqui é a sua...hmm... agente de viagens – diz a mulhere pigarreia. – Nós queríamos confirmar de novo em quehotel você vai ficar em Nova York.

- H.... no Four Seasons.

- E vai ser com um tal Sr... Luke Brandon?

- Isso mesmo.

- Durante quantas noites?

- Hm... treze? Quatorze? Não tenho certeza. – Estouforçando a vista para a TV, imaginando se voltei a fitademais. Certamente aquele anúncio de salgadinhosWalker não passa mais, não é?

- E você vai ficar num quarto ou numa suíte?

- Acho que é uma suíte.

- E quanto custa por noite?

- Na verdade... não sei. Eu poderia descobrir...

- Não, não se preocupe – diz a mulher em tomagradável. – Bom, não quero perturbá-la mais. Aproveite aviagem.

- Obrigada! – digo assim que acho o começo do filme.– Tenho certeza de que vamos aproveitar.

O telefone fica mudo, e eu vou até o sofá, franzindo atesta ligeiramente. Sem dúvida a agente de viagensdeveria saber quanto custa o quarto, não é? Puxa, otrabalho dela é esse.

Sento-me, tomo um gole de chá, esperando o começodo filme. Agora, pensando bem, foi um telefonema bemestranho. Por que alguém telefonaria só para fazer umpunhado de perguntas básicas? A não ser que... será queela é nova? Ou são está verificando, ou alguma coisa...

Mas depois a história toda é varrida da minha mente,enquanto a Rapsódia in Blue de Gershwin atravessa o are a tela é preenchida com imagens de Manhattan. Olhopara televisão, totalmente fascinada, sentindo umapontada de empolgação. É para lá que nós estamos indo!Daqui a três dias estaremos lá! Mal posso, mal possoesperar!

CARTA 9 Endwich BankAGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom,

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

21 de setembro de 2001

Cara Srta. Bloom,

Obrigado por sua carta de 19 de setembro.

A senhorita não quebrou a perna. Tenha a gentileza decontatar meu escritório sem demora para marcar uma

reunião para falar de seus saques a descoberto.

A senhorita está sendo cobrada em £20 por esta carta.

Atenciosamente

John Gavin

Diretor de Recursos de Cheque Especial

ENDWICH – PORQUE NOS IMPORTAMOS

CARTA 10

LINHAS AÉREAS REGAL

Escritório Central

Preston House

354 Kingsway

Londres WC2 4°

Srta. Rebecca Bloom

Apartamento 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

23 de setembro de 2001

Cara Rebecca Bloom

Obrigada por sua carta de 18 de setembro, e eu fiqueitriste em saber que nossa política de bagagens lhe causou

noites insones e crises de ansiedade.

Admito que a senhorita pode pesar consideravelmentemenos do que, como disse, “um empresário gordo daAntuérpia, enfiando um monte de bolinhos goela abaixo”.Infelizmente, as Linhas Aéreas Regal continuam nãopodendo aumentar seu limite de bagagem além dos 20kg,que é o padrão.

A senhorita pode começar um abaixo-assinado eescrever para Cherie Blair. Entretanto, nossa políticacontinuará sendo a mesma.

Por favor, aproveite sua viagem.

Mary Stevens

Gerente de Atendimento ao Cliente

OITO

Tudo bem, é isso. É a este lugar que eu pertenço. Eu fuifeita para morar na América.

Nós só estamos aqui desde ontem à noite, mas já estoucompletamente apaixonada pela cidade. De cara, nossohotel é fantástico – todo de calcário e mármore, com tetosespantosamente altos. Estamos num quarto enormedando para o Central Park, com um quarto de vestir todoforrado de lambris e a banheira mais incrível, que se enchenuns cinco segundos. Tudo é tão enorme, luxuoso e meio...demais. Como ontem à noite. Depois de chegarmos, Lukesugeriu um pequeno drinque lá embaixo – e,honestamente, o martíni que eles trouxeram era a bebidamais gigantesca que eu já vi. (Mas no fim consegui tomá-lo. E depois tomei outro, só porque seria grosseirorecusar.)

Além disso, todo mundo é muito gentil o tempo todo. Opessoal do hotel sorri sempre que vê você – e quandovocê diz “obrigada”, eles respondem “de nada”, coisa quenunca fariam na Inglaterra, só rosnariam. Para meuespanto, já recebi um lindo buquê de flores e um conviteda mãe de Luke, Elinor, para almoçar – ela mora em NovaYork – e outro buquê do pessoal da televisão que vouencontrar na quarta-feira, e uma cesta de frutas de umapessoa de quem nunca ouvi falar, mas que aparentemente

está “desesperada” para me conhecer!

Quero dizer, quando foi que Zelda, do Morning Coffee,me mandou pela última vez uma cesta de frutas?Exatamente.

Tomo um gole de café e dou um sorriso satisfeito paraLuke. Estamos no restaurante terminando o café damanhã antes de ele se mandar para uma reunião, e euestou decidindo o que vou fazer com meu dia. Só tenhoentrevistas daqui a uns dois dias, de modo que está porminha conta se vou a alguns museus, passear no CentralPark... ou... dar um pulo em uma ou duas lojas...

- Gostaria de um pouco mais? – diz uma voz junto aomeu ouvido. E eu levanto a cabeça para ver um garçomsorridente oferecendo um bule de café. Está vendo o queeu quis dizer? Eles estão oferecendo caféinterminavelmente desde que nós nos sentamos, e quandopedi um suco de laranja, eles me trouxeram um copoenorme, todo enfeitado com casca de laranja cristalizada.E aquelas panquecas deliciosas que acabei de devorar?...Puxa, panquecas no café da manhã. É puro gênio, não é?

- Então... você vai malhar na academia? – perguntaLuke, enquanto dobra o exemplar do Daily Telegraph. Elelê todos os jornais todos os dias, americanos e ingleses.O que é bastante bom, porque significa que ainda possoler meu horóscopo do Daily World.

- Academia? – pergunto perplexa.

- Eu achei que essa seria a sua rotina – diz ele,pegando o FT. – Uma malhaçãozinha todas as manhãs.

Estou quase dizendo “Não seja ridículo!” quando meocorre que eu posso ter anunciado apressadamentealguma coisa do gênero ontem à noite. Depois daquelesegundo martini.

Mesmo assim – tudo bem. Eu posso ir à academia. Naverdade, seria bom ir à academia. E depois eu poderia...bem, eu poderia fazer um pouco de turismo, acho. Talvezolhar alguns prédios famosos.

Você sabe, tenho certeza de que li em algum lugar queo prédio da Bloomingdale’s é uma obra de arquiteturaadmirada.

- E depois o que você vai fazer?

- Não sei – digo vagamente, olhando um garçomcolocar um prato de torradas francesas na mesa ao lado.Meu Deus, aquilo parece delicioso. Por que não temoscoisas assim na Europa? – Conhecer Nova York, acho.

- Eu estava perguntando na recepção, é há um passeiocom um guia, a pé, que sai do hotel às onze. Orecepcionista recomendou.

- Ah, sei – digo, tomando um gole de café. – Bom, achoque eu poderia fazer esse passeio.

- Isso se você não quiser fazer umas compras – dizLuke pegando o The Times, e eu o encaro incrédula.

Você nunca “não quer fazer compras”. Você sempre nãoquer outras coisas.

O que, de fato, me faz pensar. Talvez eu devesse fazeresse passeio – e então marquei turismo na tabela mental.

- O passeio turístico parece bom – digo. – De fato, vaiser um modo ótimo de conhecer minha nova cidade. –Olho a sala de jantar em volta, para todos os empresárioselegantes e mulheres bem-vestidas, e os garçonscirculando discretamente. – Meu Deus, pense só, dentrode algumas semanas nós estaremos morando aqui.Seremos nova-iorquinos de verdade!

- Becky – diz Luke. Ele pousa o jornal... e de repenteparece sério demais. – Há uma coisa que eu estavaquerendo dizer. Tudo andou numa corrida tão grande, quenão tive chance; mas é uma coisa que realmente eu achoque você precisa ouvir.

- Tudo bem – digo apreensiva. – O que é?

- É um grande passo mudar-se para uma nova cidade.Especialmente uma cidade tão extrema quanto Nova York.Eu já estive aqui muitas vezes, e até eu a acho meioesmagadora de vez em quando.

- O que quer dizer?

- Estou dizendo que você deveria ir devagar. Nãoespere se adaptar imediatamente. A simples pressão e oritmo de vida aqui estão, francamente, num nível diferentedo de Londres.

Encaro-o, desconcertada.

- Você acha que eu não vou agüentar o ritmo?

- Não estou dizendo isso. Só estou dizendo: conheça acidade aos poucos. Capte a sensação; veja se conseguese ver morando aqui. Você pode odiar! Pode decidir quenão vai conseguir se mudar para cá. Claro, eu espero queisso não aconteça, mas vale a pena manter a menteaberta.

- Certo – digo lentamente. – Sei.

- Então, veja como corre o dia de hoje, e a genteconversa mais à noite. Certo?

- Certo – digo, e acabo de tomar meu cafépensativamente.

Vou mostrar a Luke que consigo me adaptar a estacidade. Vou mostrar que posso ser uma verdadeira nova-iorquina. Vou à academia, depois vou beber alguma coisasaudável, depois vou... atirar em alguém, talvez?

Ou talvez só a academia baste.

Na verdade, estou bem ansiosa para malhar, porquecomprei uma fabulosa roupa de ginástica DKNY naliquidação ano passado, e é a primeira vez que terei achance de usar! Eu pensava mesmo em entrar para umaacademia, de fato até fui pegar uma ficha de inscrição naHolmes Place em Fulham. Mas depois li um artigo

Holmes Place em Fulham. Mas depois li um artigorealmente interessante dizendo que era possível perderbastante de peso só fazendo pequenos movimentos. Sóbalançando os dedos e coisas assim! Então pensei emusar esse método, e gastei o dinheiro que tinhaeconomizado comprando um vestido novo.

Não é que eu não goste de fazer exercício nem nada –porque gosto. Adoro. E se vou morar em Nova York, tereide ir à academia todos os dias, não é? Quero dizer, é a leiou sei lá o quê. Então esse é um bom modo de meaclimatar.

Quando chego à entrada da academia de ginástica dohotel olho para o meu reflexo – e secretamente fico bemimpressionada. Dizem que as pessoas de Nova York sãotodas magras como lápis e estão sempre em forma, nãoé? Mas admito que eu pareço muito mais em forma doque algumas daquelas figuras. Puxa, olha só aquele caracareca ali, de camiseta cinza. Parece que nunca estevenuma academia na vida!

- Olá – diz numa voz. Ergo os olhos e vejo um sujeitomusculoso numa malha de lycra maneira vindo na minhadireção. – Eu sou Tony. Como você vai?

- Vou bem, obrigada – digo, e casualmente dou umaalongada no tendão do jarrete. (Pelo menos acho que é otendão do jarrete. O da perna.) – Só vim dar uma malhada.

Casualmente troco de pernas, fecho as mãos e esticoos braços na frente do corpo. Posso ver meu reflexo do

outro lado da sala – e mesmo sendo eu mesma que digo,estou parecendo chique demais.

- Você se exercita regularmente? – pergunta Tony.

- Não em academia – digo, abaixando-me para tocaras pontas dos dedos. E mudo de ideia no meio docaminho e pouso as mãos nos joelhos. – Mas ando umbocado.

- Fantástico! – diz Tony. – Numa esteira? Ou ao ar livre?

- Pelas lojas, principalmente.

- Tudo bem... – diz ele, em dúvida.

- Mas freqüentemente carrego coisas bem pesadas.Você sabe, bolsas de compras e coisa e tal.

- Sei – diz Tony, sem parecer muito convencido. –Bem... você gostaria de que eu mostrasse como osaparelhos funcionam?

- Está tudo bem – digo confiante. – Eu me viro.

Honestamente, não faço a mínima questão de ouvi-loexplicar cada aparelho e quantos ajustes ele tem. Puxa, eunão sou uma retardada, sou? Pego uma toalha na pilha,penduro no pescoço e dirigo-me para uma esteira, quedeve ser bem simples. Subo e examino os botões à minhafrente. Num painel a palavra “Tempo” pisca para mim, edepois de pensar um pouco digito “40 minutos”, queparece mais ou menos legal. Quero dizer, é o tempo que agente gasta numa caminhada, não é? Ela pisca

“programa” e, depois de examinar as opções, seleciono“Everest”, que parece bem mais interessante do que“caminhada”. Depois ela pisca “nível”. Hmm. Nível. Olhoem volta procurando alguma orientação, mas Tony nãoestá à vista.

O sujeito careca está subindo na esteira ao lado daminha, e eu me inclino.

- Com licença – digo educadamente. – Que nível vocêacha que eu deveria escolher?

- Isso depende. Você está em forma?

- Bom – digo, sorrindo com modéstia. – Você sabe...

- Eu vou usar o nível 5, se é que isso ajuda. – diz osujeito, cutucando rapidamente a máquina.

- Certo – digo. – Obrigada!

Bom, se ele está no nível 5, eu devo estar pelo menosno nível 7. Puxa, francamente, olhe só para ele – e olhepara mim.

Estendo a mão para a máquina e aperto o “7”, depoisaperto INICIAR. A esteira começa a se mexer, e eucomeço a andar. E aquilo é realmente agradável! Deus, eurealmente deveria ir à academia com mais frequência. Naverdade, deveria entrar para uma academia.

Mas parece que, mesmo que você não malhe, aindapode ter uma boa forma natural. Porque isso aqui não estáme causando absolutamente nenhum problema. De fato, é

fácil demais. Eu deveria ter escolhido o nível...

Espere aí. A máquina está se inclinando para cima. Eestá acelerando. Eu estou tendo de correr para manter oritmo dela.

Mas tudo bem. Puxa, esse é o objetivo, não é? Dar umaboa corrida saudável. Correr, ofegar um pouquinho, masisso só significa que meu coração está funcionando. Oque é perfeito. Desde que não fique mais...

Está se inclinando de novo. Ah, meu Deus. E ficandomais rápida. E mais rápida.

Não posso fazer isso. Meu rosto está vermelho. Meupeito está doendo. Estou ofegando freneticamente e meagarrando nas barras do aparelho. Não posso correr tãorápido. Tenho de diminuir a velocidade um pouco.

Cutuco febrilmente o painel – mas a esteira continuazumbindo e correndo – e de repente fica ainda mais alta.Ah, não. Por favor, não.

“Tempo restante: 38:00” pisca luminosamente no painelà minha frente. Mais 38 minutos?

Olho à direita, e o sujeito careca está correndo comfacilidade como se estivesse descendo um morro. Querofalar com ele, mas não posso abrir a boca. Não possofazer nada, a não ser manter as pernas se mexendo domelhor modo possível.

E de repente ele olha na minha direção – e sua

expressão muda.

- Moça? Você está bem?

Rapidamente ele aperta o painel da sua máquina, quepara, em seguida pula e aperta a minha.

A esteira diminui a velocidade e para de modo bastanteabrupto – e eu desmorono nas barras laterais, tentandorecuperar o fôlego.

- Tome um pouco d’água – diz o homem, entregando-me um copo.

- Ob... obrigada – digo, e cambaleio para fora daesteira, ainda ofegando. Meus pulmões parecem em viasde explodir, e quando olho meu reflexo do lado oposto, orosto está cor de beterraba.

- Talvez você devesse parar por hoje – diz o sujeito,olhando-me ansioso.

- É – digo. – É, talvez eu pare. – Tomo um gole d’água,tentando recuperar o fôlego. – Acho que o problema é queeu não estou acostumada com os aparelhos americanos.

- Pode ser – diz o homem, assentindo. – Eles podemser complicados. Claro, este – acrescenta ele, dando umtapinha nele, todo animado – foi feito na Alemanha.

- Certo – digo depois de uma pausa. – É. Bem, dequalquer modo. Obrigada pela ajuda.

- Estou à disposição – diz ele, e enquanto volta para a

esteira posso vê-lo sorrindo.

Ah, meu Deus, isso foi realmente embaraçoso.Enquanto saio para o foyer do hotel, de banho tomado eroupa trocada, para o passeio a pé, sinto-me um tantodesinflada. Talvez Luke esteja certo. Talvez eu nãoconsiga aquentar Nova York. Talvez seja uma ideiaestúpida mudar para cá com ele.

Um grupo de turistas já se reuniu – principalmentepessoas muito mais velhas do que eu – e todos estãoouvindo um rapaz entusiasmado que diz alguma coisasobre a Estátua da Liberdade.

- Ei! – diz ele, interrompendo quando me aproximo. –Você está aqui para o passeio?

- Sim, por favor.

- E seu nome?

- Rebecca Bloom – digo, ruborizando um pouco quandotodos se viram para me olhar. – Eu paguei na recepção,mais cedo.

- Bom, oi, Rebecca! – diz o sujeito, marcando algumacoisa na sua lista. – Eu sou Christoph. Bem-vinda aonosso grupo. Está com seus sapatos de caminhada? Eleolha as minhas botas (roxo brilhante, salto agulha,liquidação do ano passado na Bertie) e seu sorriso alegrese desbota. – Você sabe que é um passeio de três horas?

Todo a pé?

- Sem dúvida – digo surpresa. – Foi por isso que vimcom essas botas.

- Certo – diz Christoph depois de uma pausa. – Bem...certo. – Ele olha em volta. – Acho que é só isso, entãovamos começar o passeio!

Ele sai do hotel para a rua, e enquanto todo mundo oacompanha rapidamente pela calçada, pego-me andandodevagar, olhando para cima. É um dia espantosamenteclaro e ameno, com uma luz do sol quase ofuscantericocheteando nas calçadas e nos prédios. Olho em volta,totalmente cheia de espanto. Meu Deus, esta cidade é umlugar incrível. Puxa, obviamente eu sabia que Nova Yorkera cheia de arranha-ceús. Mas só quando você estáparada na rua, olhando para eles, percebe como... bem,como eles são gigantescos. Olho para o topo dos prédiosde encontro ao céu, até o pescoço estar arqueado e eucomeçar a ficar tonta. Então meus olhos baixamlentamente, andar por andar, até o nível das vitrines. E mepego olhando para duas palavras. “Prada” e “Sapatos”.

Uuuh.

Sapatos Prada. Bem na minha frente.

Só vou dar uma olhadinha bem rápida.

Enquanto os outros marcham, corro até a vitrine e olhopara um escarpim marrom. Meu Deus, é divino. Quantoserá que custa? Você sabe, talvez a Prada aqui seja bem

barata. Será que eu devo só entrar...

- Rebecca?

Com um susto, volto a mim e olho em volta – e vejo ogrupo vinte metros adiante, todos olhando para mim.

- Desculpe – digo, e relutantemente me arranco davitrine. – Estou indo.

- Haverá tempo para compras mais tarde – dizChristoph todo animado.

- Eu sei – digo, e dou um riso tranquilo. – Desculpe.

- Não se preocupe.

Claro, ele está certo. Haverá tempo suficiente parafazer compras. Muito tempo.

Certo. Vou realmente me concentrar no passeio.

- Então, Rebecca – diz Christoph todo animado, quandome junto de novo ao grupo. – Eu estava dizendo aosoutros que vamos pegar a rua 57 leste até a QuintaAvenida, a avenida mais famosa de Nova York.

- Fantástico! – digo. – Parece muito bom!

- A Quinta Avenida serve como uma linha divisória entreo “lado leste” e o “lado oeste” – continua Christoph. –Qualquer um que se interessa por história gostará desaber que...

Estou assentindo inteligentemente enquanto ele fala, etentando parecer interessada. Mas à medida que

andamos pela rua, minha cabeça fica girando daesquerda para a direita, como alguém assistindo a umjogo de tênis. Christian Dior, Hermès, Chanel... Essa rua éincrível. Se ao menos a gente pudesse ir um pouquinhomais devagar, e olhar direito. Mas Christoph estámarcando adiante como um líder de montanhismo, e todomundo no grupo o acompanha alegremente, nem mesmoolhando para as visões incríveis em volta. Eles não têmolhos na cabeça?

- ... onde veremos dois marcos bem conhecidos: oRockefeller Center, que muitos de vocês devem associar àpatinação no gelo...

Viramos uma esquina – e meu coração dá um saltomortal de empolgação. A Tiffany’s. É a Tyffany’s, bem naminha frente! Eu preciso dar uma espiadinha rápida. Puxa,é disso que se trata Nova York, não é? Caixinhas azuis,fitas brancas e aqueles estupendos colares de prata...Desvio-me para a vitrine e olho desejosa para as peçasfantásticas. Uau. Esse colar é absolutamente estonteante.Ah, meu Deus. E olhe aquele relógio. Quanto será queuma coisa assim...

- Ei, todo mundo, esperem! – ressoa a voz deChristoph. Levanto a cabeça. E eles estão a quilômetrosadiante de novo. Como é que andam tão depressa? –Você está bem, Rebecca? – grita ele, com uma alegrialigeiramente forçada. – Vai ter de tentar manter o passo.Nós temos um bocado de terreno para percorrer!

- Desculpe – digo, e dou uma corridinha até o grupo. –Só estava dando uma olhada na Tiffany’s – rio para amulher ao meu lado, esperando que ela ria de volta. Masela me olha inexpressiva e puxa o capuz com mais forçasobre a cabeça.

- Como eu estava dizendo – diz ele enquanto voltamosa andar -, o sistema de grade das ruas de Manhattansignifica que...

E durante um tempo eu tento me concentrar realmente.Mas não adianta. Não consigo ouvir. Puxa, qual é! Esta éa Quinta Avenida! Para todo lugar que olho existem lojasfabulosas. Lá está a Gucci, e é a maior Gap que já vi navida... e, ah, meu Deus, olha aquela vitrine ali! E nósestamos passando direto pelo Armani Exchange eninguém nem para...

Puxa, o que há de errado com essas pessoas? Sãofilisteus completos?

Andamos um pouco mais, e estou tentando ao máximocaptar um vislumbre dentro de uma vitrine cheia dechapéus espantosos, quando... ah, meu Deus. Só... olhesó ali. É a Saks Fifth Avenue. Ali mesmo, a poucosmetros. Uma das lojas de departamento mais famosas domundo. Andares e mais andares de roupas, sapatos ebolsas... e graças a Deus, finalmente Christoph está setocando e parando.

- Este é um dos marcos mais famosos de Nova York –está dizendo com um gesto. – Muitos nova-iorquinos

visitam regularmente este magnífico lugar de culto, umavez por semana ou até mais. Alguns até vêm aquidiariamente! Nós não temos tempo para mais do que umaolhadinha rápida lá dentro, mas os que estivereminteressados podem fazer uma viagem de volta.

- É muito antiga? – pergunta um homem com sotaqueescandinavo.

- O prédio data de 1879 – diz Christoph – e foidesenhado por James Renwick.

Qual é, penso impaciente, enquanto outra pessoa fazuma pergunta sobre arquitetura. Qual é! Quem se importacom quem desenhou o prédio? Quem se importa com otrabalho de cantaria? O importante é o que está lá dentro.

- Vamos entrar? – pergunta Christoph por fim.

- Sem dúvida! – digo animadíssima, e corro para aentrada.

Só quando minha mão está na porta percebo que maisninguém está comigo. Para onde foram todos? Perplexa,olho para trás – e o resto do grupo está entrando numagrande igreja de pedra, diante da qual há uma placa ondeestá escrito “Catedral de St. Patrick”.

Ah.

Ah, sei. Quando ele disse “lugar magnífico de culto”,queria dizer...

Certo. Claro.

Hesito, com a mão na porta, sentindo-me dividida. Ah,meu Deus, talvez eu devesse entrar na catedral. Talvezdevesse absorver um pouco de cultura e voltar à Saksmais tarde.

Mas então – é isso que vai me ajudar a saber se euquero morar em Nova York ou não? Olhar uma catedralvelha e chata?

Veja a coisa assim: quantos milhões de catedrais nóstemos na Inglaterra? E quantas filiais da Saks FifthAvenue?

- Você vai entrar? – pergunta uma voz impaciente atrásde mim.

- Sim! – digo, tomando a decisão. – Sem dúvida. Vouentrar.

Passo pelas pesadas portas de madeira e entro na lojaquase doente de ansiedade. Não me sinto tão empolgadadesde que a Octagon relançou seu andar de roupas deestilistas e eu fui convidada para a recepção comchampanhe para os clientes com cartões.

Puxa, visitar qualquer loja pela primeira vez éempolgante. Há sempre aquela eletricidade quando vocêabre a porta; aquela esperança; aquela crença – de queessa vai ser a compra das compras, que lhe trará tudo quevocê sempre quis, a preços magicamente baixos. Mas istoaqui é mil vezes melhor. Um milhão de vezes. Porque nãoé qualquer loja velha, é? É uma loja de fama mundial. Eu

estou aqui mesmo. Estou na Saks Fifth Avenue em NovaYork. Enquanto entro lentamente na loja – forçando-me anão correr -, sinto como se estivesse marcando umencontro com uma astro de cinema de Holywood.

Ando pela perfumaria, olhando os elegantes painéis art-déco; os tetos altos e arejados; a folhagem em toda parte.Meu Deus, tem de ser uma das lojas mais bonitas em queeu já estive. Nos fundos há elevadores antigos que fazemvocê se sentir num filme com Cary Grant, e sobre umamesinha há uma pilha de folhetos de orientação. Pego um,só para me situar... e não acredito. Há dez andares nestaloja.

Dez andares. Dez.

Olho a lista, fascinada. Sinto-me uma criança tentandoescolher um doce numa fábrica de chocolate. Por ondevou começar? Como devo fazer isto? Começar por cima?Começar por baixo? Ah, meu Deus, todos aqueles nomessaltando para mim, me chamando. Anna Sui. Calvin Klein.Kate Spade. Kiehl’s. Acho que vou ter um ataque.

- Com licença? – Uma voz interrompe meuspensamentos e eu me viro e vejo uma garota com umcrachá da Saks sorrindo para mim. – Posso ajudá-la?

- Hmm... sim – digo, ainda olhando o folheto. – Só estoutentando deduzir por onde começo, na verdade.

- Você está interessada em roupas? Ou acessórios?Ou sapatos?

- Sim – digo atordoada. – Os dois. Os três. Tudo. É...uma bolsa – digo ao acaso. – Preciso de uma bolsa nova!

O que é verdade. Quero dizer, eu trouxe bolsas, mas agente sempre precisa de uma bolsa nova, não é? Alémdisso, parece haver umas bolsas muito elegantes, demodo que este é um bom modo de me aclimatar à cidade.

A garota me dá um sorriso amigável.

- Bolsas e acessórios ficam lá – diz ela, apontando. –Você pode querer começar por lá e ir subindo.

- Sim – digo. – É o que vou fazer. Obrigada!

Meu Deus, eu adoro fazer compras no exterior. Querodizer, fazer compra em qualquer lugar é ótimo – mas asvantagens de fazer compras no exterior são:

1. Você pode comprar coisas que não conseguecomprar na Inglaterra.

2. Pode cantar vantagem quando voltar para casa.(“Na verdade, eu comprei isso em Nova York”.)

3. Moeda estrangeira não conta, de modo que vocêpode gastar quanto quiser.

4. Tudo bem, sei que esta última não é totalmenteverdadeira. Em algum lugar na minha cabeça eu seique os dólares são dinheiro de verdade, com valor real.Mas, puxa, olha para eles. Não dá para levar a sério.

Eu tenho um monte deles na minha bolsa e me sintocomo se estivesse carregando notas de um jogo deBanco Imobiliário. Ontem fui comprar umas revistasnuma banca, e quando entreguei uma nota de vintedólares, foi como brincar de comprar. É como umaespécie estranha de jet-lag – você entra em outramoeda e de repente sente que não está gastandonada.

Então, enquanto ando pelo departamento de bolsas,experimentando uma bolsa fabulosa depois da outra, nãopresto muita atenção aos preços. Ocasionalmente levantouma etiqueta de preço e faço uma tentativa débil dededuzir quanto é isso na minha moeda – mas tenho deconfessar que não sei a taxa de câmbio exata. E, mesmoque soubesse, nunca fui boa com contas.

Mas o fato é que não importa. Não preciso mepreocupar, porque isso aqui é a América, e todo mundosabe que os preços na América são muito baixos. É deconhecimento comum, não é? Assim, basicamente, estouatuando no princípio de que tudo é uma pechincha. Puxa,olha só essas bolsas de griffe, maravilhosas.Provavelmente custam metade do preço da Inglaterra, se éque não menos!

Finalmente escolho uma linda bolsa Kate Spade decouro marrom e levo ao balcão. Custa quinhentos dólares,o que parece um bocado – mas, afinal de contas, “ummilhão de liras” também parece um bocado, não é? E

equivalem a apenas sessenta pence.

Quando a vendedora me entrega o recibo, chega adizer algo sobre ela ser “um presente” – e eu rio de orelhaa orelha, concordando.

- Um presente completo! Quero dizer, em Londresprovavelmente custaria...

- Gina, você está indo lá para cima? – interrompe amulher, virando-se para uma colega. – Gina vai levar vocêao sétimo andar – diz ela, e sorri para mim.

- Certo – digo, ligeiramente confusa. – Bom... tudo bem.

Gina me chama rapidamente e, depois de um instantede hesitação, vou atrás dela, imaginando o que haverá nosétimo andar. Talvez alguma sala vip para gente quecompra Kate Spade, com champanhe grátis ou algoassim!

Só quando estamos nos aproximando de uma seçãochamada “Embrulhos para Presente” eu percebo o queestá acontecendo. Quando eu disse “presente”, ela deveter pensado que era um...

- Cá estamos – diz Gina toda alegre. – A caixa comlogotipo da Saks é brinde, ou então escolha umavariedade de embrulhos de qualidade.

- Certo! – digo. – Bom... muito obrigada! Se bem que,na verdade, eu não estava planejando...

Mas Gina já foi embora, e as duas senhoras atrás do

balcão de embrulhos estão sorrindo, me encorajando.

Ah, meu Deus, isso é meio embaraçoso. O que voufazer?

- Você já decidiu de que papel gosta? – pergunta amais velha das duas senhoras, sorrindo para mim. –Também temos uma variedade de fitas e adornos.

Ah, dane-se. Vou mandar embrulhar. Puxa, só custasete dólares e cinquenta centavos – e vai ser legal teralguma coisa para abrir quando voltar ao quarto do hotel,não vai?

- Sim! – digo, e sorrio de volta. – Eu gostaria daquelepapel prateado, por favor, e uma fita roxa... e um daquelescachos de frutinhas prateadas.

A senhora pega o papel e começa habilmente aembrulhar minha bolsa – muito melhor do que eu jáembrulhei qualquer coisa na vida. E sabe?, isso é bemdivertido! Talvez eu sempre devesse mandar embrulharminhas compras para presente.

- Para quem é? – pergunta a senhora, abrindo umcartão e pegando uma caneta prateada.

- Hmm... para Becky – digo vagamente. Algumasgarotas entraram na seção de embrulhos para presente, eeu estou ligeiramente intrigada com a conversa delas.

- ... cinquenta por cento de desconto...

- ... liquidação de ponta de estoque...

- ... jeans Earl...

- E de quem é? – pergunta a dona dos embrulhos emvoz amigável.

- Hmm... de Becky – digo sem pensar. A dona dosembrulhos me lança um olhar bem estranho, e de repenteeu percebo o que falei. – Uma... uma Becky diferente –acrescento sem jeito.

- ... ponta de estoque...

- ... Alexander McQueen, azul-claro, oitenta por cento dedesconto.

- ... liquidação de ponta de estoque...

- ... liquidação de ponta de estoque...

Ah, não suporto mais.

- Desculpe – falo girando. – Eu não queria ficar ouvindoa conversa de vocês, mas preciso saber uma coisa. O queé uma liquidação de ponta de estoque?

Toda a seção de embrulhos para presentes fica emsilêncio. Todo mundo está me olhando, até a senhora coma caneta prateada.

- Você não sabe o que é uma liquidação de ponta deestoque? – pergunta por fim uma garota com jaqueta decouro, como se eu dissesse que não sei o alfabeto.

- É... não – digo, sentindo-me ruborizar. – Não, não sei.– A garota levanta as sobrancelhas, enfia a mão na bolsa,

remexe e finalmente pega um cartão. – Querida, isto éuma liquidação de ponta de estoque.

Pego o cartão com ela, e enquanto leio, minha pelecomeça a pinicar de empolgação.

LIQUIDAÇÃO DE PONTA DE ESTOQUE

Roupas de griffe, 50-70% de desconto

Ralph Lauren, Comme dês Garçons, Bolsas Gucci,

sapatos, meias, 40-60% de desconto

Prada, Fendi, Lagerfeld

- Isso é de verdade? – suspiro por fim, levantando acabeça. – Quero dizer, eu poderia... eu poderia ir lá?

- Ah, claro – diz a garota. – É de verdade. Mas só duraum dia.

- Um dia? – Meu coração começa a pular em pânico. –Só um dia?

- Um dia – afirma a garota solenemente. Eu olho asoutras, e elas estão concordando com a cabeça.

- As liquidações de ponta de estoque acontecem semmuito aviso – explica uma.

- Elas podem acontecer em qualquer lugar. Aparecemda noite para o dia.

- E depois somem. Desaparecem.

- E você tem de esperar a próxima.

Olho de rosto em rosto, absolutamente hipnotizada.Sinto-me um explorador aprendendo sobre alguma tribonômade.

- Então, se quiser pegar esta hoje – diz a garota dejaqueta de couro -, é melhor correr.

Nunca me movi tão rápido como para sair daquela loja.Agarrando minha sacola da Saks Fifth Avenue, chamo umtáxi, leio ofegante o endereço no cartão e afundo no bancode trás.

Não faço ideia de para onde estamos indo ou dospontos turísticos famosos pelos quais estamos passando– mas não me importo. Desde que existam aquelasroupas de griffe à venda, é só isso que preciso saber.

Paramos, e eu pago ao motorista, certificando-me dedar uma gorjeta de cinquenta por cento para ele não meachar uma turista inglesa pão-dura – e, de coraçãomartelando, saio. E tenho de admitir que, à primeiraimpressão, as coisas não são promissoras. Estou numarua cheia de lojas pouco inspiradoras e prédios deescritórios. No cartão dizia que a liquidação de ponta deestoque era no 405, mas quando acompanho os númerosna rua, o 405 é apenas outro prédio de escritórios. Seráque estou no lugar errado? Ando um pouquinho pela

calçada, olhando os prédios – mas não existem pistas.Nem sei em que bairro estou.

De repente me sinto esvaziada e estúpida. Eu deveriaestar numa excursão a pé bem organizada – e o que fizem vez disso? Fui correndo para uma parte estranha dacidade, onde provavelmente vou ser assaltada a qualquerminuto. De fato, provavelmente a coisa toda é umamutreta, penso morosamente. Puxa, honestamente.Roupas de griffe com setenta por cento de desconto? Eudeveria ter notado que era bom de mais para ser...

Espere aí. Só... espere um minuto.

Outro táxi está parando, e uma garota com vestido MilMil está saindo. Ela consulta um pedaço de papel, andarapidamente pela calçada e desaparece pela porta do405. Um momento depois mais duas garotas aparecemna rua – e, enquanto olho, as duas entram também.

Talvez seja o lugar certo.

Abro as portas de vidro, entro num saguão desenxabidomobiliado com cadeiras de plástico e balanço a cabeçanervosamente para o recepcionista sentado atrás dobalcão.

- Hm... com licença – digo educadamente. – Eu estavaprocurando a...

- Décimo segundo andar – diz ele com voz entediada. –Os elevadores são nos fundos.

Corro para os fundos do saguão, chamo um doselevadores bem antigos e aperto o 12. Lenta ebarulhentamente ele sobe – e eu começo a ouvir umaespécie de balbúrdia ao longe, que aumenta de volumeenquanto me aproximo. O elevador faz ping, a porta seabre e... ah, meu Deus. Isto é a fila?

Uma fila de mulheres serpenteia em direção a umaporta no fim do corredor. Elas estão pressionando para afrente, e todas têm o mesmo olhar ansioso. De vez emquando alguém sai pela porta, segurando uma bolsa – eumas três mulheres entram. Então, no momento em queentro no fim da fila, há um som áspero e uma mulher abreuma porta, alguns metros atrás de mim.

- Outra entrada aqui – grita ela. – Venham para cá!

Na minha frente, uma fileira inteira de cabeças gira. Háum som ofegante coletivo – e então é como um maremotode mulheres, todas vindo na minha direção. Eu me vejocorrendo para a porta, só para evitar ser derrubada – e derepente estou no meio da sala, ligeiramente trêmula,enquanto todo mundo corre para as araras.

Olho em volta, tentando me orientar. Há araras e maisararas de roupas, mesas cobertas com bolsas, sapatos,echarpes e mulheres escolhendo. Posso ver uma roupa detricô Ralph Lauren... uma arara cheia de casacosfabulosos... há uma pilha de bolsas Prada... Puxa, isso écomo um sonho realizado!

A conversa é aguda e excitada, e enquanto olho em

volta, ouço fragmentos voando.

- Eu preciso ter isso – está dizendo uma garota,segurando um casaco de encontro ao corpo. – Eusimplesmente preciso ter.

- Tudo bem, o que vou fazer é colocar os quatrocentos ecinquenta dólares que gastei hoje na minha hipoteca – dizoutra garota para a amiga enquanto as duas saem cheiasde bolsas. – Puxa, o que significam quatrocentos ecinquenta dólares em trinta anos?

- É cem por cento caxemira! – exclama outra pessoa. –Você viu isso? São só cinquenta dólares! Vou levar três.

Olho em volta o salão luminoso, ruidoso, as mulheres sejuntando aqui e ali, pegando a mercadoria,experimentando echarpes, enchendo os braços comcoisas novas e brilhantes. E sinto um calor súbito: umarealização avassaladora. Este é o meu povo. É a estelugar que eu pertenço. Encontrei minha pátria.

Várias horas depois chego de volta ao Four Seasonsem êxtase. Estou cheia de bolsas e nem posso dizer quepechinchas incríveis consegui. Um casaco de courocreme, fantástico, que está um pouquinho apertado, mastenho certeza de que vou perder uns quilinhos. (E, dequalquer modo, o couro estica.) Além de um topestupendo, de chiffon estampado, um sapato prateado euma bolsa! E tudo isso só custo quinhentos dólares!

Não só isso, mas conheci uma garota legal chamadaJodie, que me contou tudo sobre um si te que mandainformações todos os dias sobre esse tipo de eventos.Todo dia! Puxa, as possibilidades são ilimitadas. A gentepode passar a vida inteira indo a liquidações de ponta deestoque!

Em tese.

Subo ao nosso quarto – e quando abro a porta vejoLuke sentado à mesa, lendo alguns jornais.

- Oi! – digo sem fôlego, largando as bolsas na camaenorme. – Escuta, eu preciso usar o laptop.

- Ah, certo. Claro. – Ele pega o laptop na mesa e meentrega, e eu vou me sentar na cama. Abro o laptop,consulto o pedaço de papel que Jodie me deu e digito oendereço.

- Então, como foi o seu dia? – pergunta Luke.

- Foi fantástico! – digo, digitando as teclas impaciente.– Ahh, e olhe só naquela sacola azul! Comprei umascamisas lindas para você!

- Você começou a sentir a cidade?

- Ah, acho que sim. Bom, obviamente são os primeirosdias... – Franzo a testa para a tela. – Anda!

- Mas você não se sentiu esmagada demais?

- Mmm... na verdade, não – digo distraída. Ahá! De

repente a tela está se enchendo de imagens. Uma fileirade docinhos no topo, e logotipos dizendo: É divertido. Émoda. Em Nova York. A página do Daily Candy!

Clico em “Inscrever” e rapidamente começo a digitar omeu e-mail, enquanto Luke se levanta e vem na minhadireção, com um olhar preocupado.

- Então diga, Becky. Eu sei que tudo deve parecerestranho e amedrontador. Eu sabia que você não iria sesituar logo no primeiro dia. Mas, a partir das primeirasimpressões, você acha que poderia se acostumar comNova York? Acha que consegue se ver morando aquialgum dia?

Digito a última letra com um gesto floreado, apertoENVIAR e olho para ele pensativamente.

Sabe de uma coisa? Acho que provavelmente sim.

CARTA 11 HOWSKI E FORLANOADVOGADOS DE IMIGRAÇÃO568 E 56th StNOVA YORK

Srta. Rebecca Bloom.

Apartamento 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

28 de setembro de 2001

Cara Srta. Bloom

Obrigado por preencher os formulários de imigraçãopara os EUA, que suscitaram algumas questões.

Na seção B69, referente aos seus talentos especiais, asenhorita escreveu “Eu sou muito boa em química,pergunte a qualquer um em Oxford”. Nós realmentecontatamos o vice-reitor da Universidade de Oxford, quenão revelou qualquer familiaridade com o seu trabalho.

Assim como o técnico olímpico inglês de salto emdistância.

Estamos anexando novos formulários e pedimos que ospreencha de novo.

Atenciosamente

Edgar Forlano

NOVE

Os dois dias seguintes são como um redemoinho queme afoga com tudo o que vejo e ouço em Nova York. Etudo realmente me inspira um espanto respeitoso. Tipo, naBloomingdale’s, eles têm uma fábrica de chocolate! E háum distrito inteiro apenas com sapatarias!

É tudo tão empolgante que quase esqueço por queestou aqui. Mas então acordo na manhã de quarta-feira –estou com um ligeiro sentimento de pânico, como seprecisasse ir ao dentista. Hoje é o meu primeiro encontrocom duas pessoas importantes da TV, da HLBC. Ah,Deus. Isso é realmente assustador.

Luke tem de sair cedo para uma reunião no café damanhã, por isso estou sozinha na cama, tomando café ebeliscando um croissant, e dizendo a mim mesma paranão ficar nervosa. O segredo é não entrar em pânico, ficarcalma e tranquila. Como Luke ficou me repetindo, essareunião não é propriamente uma entrevista, ésimplesmente uma primeira apresentação. Um almoço“para nos conhecermos”, como ele disse.

O que seria ótimo – só que será que eu realmentequero que eles me conheçam? Para ser franca, não sei seé uma ideia tão boa. De fato, tenho uma certeza razoávelde que se eles me conhecerem genuinamente – tipo, seeles souberem ler mente ou coisa assim -, minhas

chances de um emprego estarão próximas de zero.

Passo a manhã inteira no quarto, tentando ler o WallStreet Journal e assistindo a CNN – mas isso só me deixamais pirada ainda. Puxa, esses apresentadores de TVamericanos são tão arrumadinhos e imaculados! Nuncahesitam com as palavras, nunca fazem piada e sabemtudo. Tipo, quem é o secretário de comércio do Iraque eas implicações do aquecimento global para o Peru. E aquiestou eu, pensando que posso fazer o que eles fazem.Devo ser maluca.

Meu outro problema é que não faço uma entrevistadecente há anos. O Morning Cooffee nunca se incomodouem me entrevistar, eu simplesmente caí entro. E para omeu emprego no Successful Saving eu só tive um papotranquilo com Philip, o editor, que já me conhecia dasentrevistas coletivas. De modo que a ideia deimpressionar dois estranhos totais a partir do nada éaterrorizante.

“Apenas seja você mesma”, é o que Luke ficarepetindo. Mas, francamente, essa é uma ideia ridícula.Todo mundo sabe que o objetivo de uma entrevista não édemonstrar quem você é, e sim fingir que é o tipo depessoa que eles querem para o emprego. Por isso eleschamam a coisa de “técnica de entrevista”.

Quando chego ao restaurante onde vamos nosencontrar, metade de mim quer sair correndo, desistir daideia, e em vez disso comprar um belo par de sapatos.

Mas não posso. Tenho de ir em frente.

E isso é o pior de tudo. O motivo para meu estomagoparecer tão oco e as mãos tão úmidas é que issorealmente importa para mim. Não posso dizer que nãoestou nem aí e que não é importante, como faço comrelação à maioria das coisas. Porque isso realmenteimporta. Se eu não conseguir um emprego em Nova York,não poderei morar em Nova York. Se eu me ferrar naentrevista, vai correr a notícia de que eu não tenho jeito – eaí acabou. Ah, Deus. Ah, Deus.

Tudo bem, fique calma, digo com firmeza. Eu possofazer isso. Posso fazer. E depois vou me recompensarcom um presentinho. O site Daily Candy mandou um e-mail para mim hoje de manhã, e parece que umgigantesco empório de maquiagem no SoHo, chamadoSephora, está fazendo uma promoção especial hoje.Cada cliente ganha uma sacola de coisinhas – e se vocêgastar cinquenta dólares, ganha um rímel grátis.

Pronto, está vendo? Já me sinto melhor só de pensarnisso. Tudo bem, vá, garota. Vá pegá-los.

Obrigo-me a abrir a porta, e de repente estou numrestaurante muito chique, todo de laca preta, toalhasbrancas e peixes coloridos nadando em aquários.

- Boa tarde – diz um maître vestido totalmente de preto.

- Olá – digo. – Estou aqui para encontrar...

Merda, esqueci completamente o nome das pessoas

com quem vou me encontrar.

Ah, grande início, Becky. Isso é realmente profissional.

- Você poderia... esperar? – digo, e me viro, totalmentevermelha. Procuro o pedaço de papel na bolsa... e aquiestá. Judd Westbrook e Kent Garland.

Kent? Isso é mesmo um nome?

- Eu sou Rebecca Bloom – digo ao maître, guardandoapressadamente o papel na bolsa. – Vim me encontrarcom Judd Westbrook e Kent Garland da HLBC.

Ele examina a lista e depois dá um sorriso congelado.

- Ah, sim. Eles já chegaram.

Respirando fundo, acompanho-o até a mesa – e láestão eles. Uma loura de terninho e um homem deaparência cinzelada, num terno preto igualmenteimaculado e gravata verde-sálvia. Sinto a ânsia de saircorrendo e avanço com um sorriso confiante, estendendoa mão. Os dois me olham, e por um momento nenhum dosdois diz nada – e sinto uma convicção horrível de que jáviolei alguma regra vital de etiqueta. Puxa, as pessoasapertam as mãos na América, não é? Não se deve beijar,não é? Ou fazer uma reverência?

Graças a Deus a loura está se levantando e apertandominha mão calorosamente.

- Becky! – diz ela. – Estou tão empolgada em conhecervocê! Sou Kent Garland.

- Judd Westbrook – diz o homem, espiando-me comolhos fundos. – Estamos ansiosos para conhecê-la.

- Eu também! – digo. – E muito obrigada por suas floreslindas!

- De nada- diz Judd, e me faz sentar. – É um enormeprazer.

Há um silêncio cheio de expectativa.

- Bom, é um... prazer fantástico para mim também –digo apressadamente. – Absolutamente... fenomenal.

Até agora tudo bem. Se nós continuarmos dizendo unspara os outros o prazer que é, vou me dar bem.Cuidadosamente ponho a bolsa no chão, junto com meusexemplares do FT e do Wall Streel Journal. Pensei emtrazer o South Chine Morning Post também, mas decidique poderia ser um pouquinho de exagero.

- Gostaria de uma bebida? – pergunta um garçom,aparecendo ao meu lado.

- Ah, sim! – digo, e olho nervosamente para a mesa,tentando ver o que os outros estão tomando. Kent e Juddestão com os copos cheios do que parece ser gim-tônica,por isso é melhor eu acompanhar. – Um gim-tônica, porfavor.

Para ser franca, acho que eu preciso, para relaxar.Quando abro o menu, Judd e Kent estão me olhando comum interesse alerta, como se os dois pensassem que eu

de repente posso explodir em flores ou algo do tipo.

- Nós vimos as suas fitas – diz Kent, inclinando- se paraa frente. – E ficamos muito interessados.

- Verdade? – digo, e então percebo que não deveriaparecer tão surpresa. – Verdade – repito, tentandoparecer casual. – Sim, bem, eu tenho orgulho doprograma, obviamente...

- Como você sabe Rebecca, nós produzimos umprograma chamado Consumer Today – diz Kent. – Nósnão temos um segmento de finanças pessoais nomomento, mas adoraríamos colocar o tipo de inserçãocom conselhos que vocês fazem na Inglaterra. – Ela olhapara Judd, que assente.

- É óbvio que você tem paixão por finanças pessoas –diz ele.

- Ah – digo, surpresa. – Bem...

- Isso se reflete em seu trabalho – afirma ele comconvicção. – Assim como o controle absoluto que vocêtem sobre o seu assunto.

Controle absoluto?

- Sabe, você é única, Rebecca – diz Kent. – Uma garotajovem, fácil de conversar, charmosa, com um nível tão altode especialização e convicção no que diz...

- Você é uma inspiração para os que têm problemasfinanceiros em toda parte – concorda Judd.

- O que nós mais admiramos é a paciência que vocêdemonstra para essas pessoas.

- A empatia que tem com elas...

-... esse seu estilo despojado! – diz Kent, e me olhaatentamente. – Como você consegue?

- Hmm... vocês sabem! Isso simplesmente vem, acho...– O garçom põe uma bebia na minha frente e pego-aagradecida. –Bom, saúde, todo mundo! – digo, levantandoo copo.

- Saúde! – diz Kent. – Você está pronta para fazer opedido, Rebecca?

- Sem dúvida! – respondo, examinando rapidamente omenu. – Peixe, por favor, com salada verde. – Olho paraos outros. – E vamos dividir uma porção de pão de alho?

- Eu não como trigo. – diz Judd educadamente.

- Ah, certo – digo. – E então... Kent?

- Eu não como carboidrato durante a semana – diz elaem tom agradável. – Mas vá em frente. Tenho certeza deque é delicioso!

- Não, tudo bem – digo às pressas. – Só vou querer opeixe.

Deus, como é que eu posso ser tão estúpida? Claroque os nova-iorquinos não comem pão de alho.

- E para beber? – pergunta o garçom.

- Hmm... – olho a mesa em volta. – Não sei. UmSauvignon Blanc, talvez? O que vocês vão querer?

- Parece bom – diz Kent com um sorriso amigável, e eudou um suspiro de alívio. – Só um pouco mais dePellegrino para mim – acrescenta ela, e faz um gesto parao seu copo.

- E para mim também – diz Judd.

Pellegrino? Eles estão tomando Pellegrino?

- Só vou tomar água também – digo rapidamente. –Não precisa de vinho! Foi só uma ideia. Vocês sabem...

- Não! – diz Kent. – Você deve tomar o que quiser. –Ela sorri para o garçom. – Uma garrafa do SauvignonBlanc, por favor, para a nossa convidada.

- Bem... – digo, ficando vermelha.

- Rebecca – diz Kent, levantando uma das mãos esorrindo. – Qualquer coisa que a deixe confortável.

Ah, fantástico. Agora ela acha que eu sou umaalcoólatra completa. Acha que eu não posso sobreviver aum almoço “para nos conhecermos” sem cair de cara nabirita.

Bom, não importa. Agora já está feito. E vai ficar tudobem. Eu só vou beber uma taça. Uma taça, e só.

E é isso, honestamente, que eu quero fazer. Tomar uma

taça e parar por aí.

Mas o problema é que, sempre que eu termino a raça,um garçom aparece e enche de novo, e de algum modo eume pego bebendo. Além disso, me ocorreu que pareceriaingratidão pedir uma garrafa inteira de vinho e deixá-lasem beber.

Então o resultado é que, quando terminamos de comer,eu estou me sentindo um tanto... Bem, acho que umapalavra poderia ser “bêbada”. Outra poderia ser “deporre”. Mas isso não é problema, porque nós estamos nosdivertindo um bocado, e na verdade estou sendo bemespirituosa. Provavelmente porque relaxei um pouco.Contei um monte de histórias engraçadas sobre osbastidores do Morning Coffee, e eles ouviramatentamente e disseram que tudo parece “bemfascinante”.

- Claro, vocês ingleses são muito diferentes de nós –diz Kent pensativamente, quando termino de contar a vezem que Dave, o câmera, chegou tão chapado que baixoua câmera no meio de uma tomada e pegou Emma tirandomeleca do nariz. Deus, aquilo foi engraçado. De fato, nãoconsigo parar de rir, só de lembrar.

- Nós adoramos o seu senso de humor britânico – dizJudd, e me olha atentamente como se esperasse umapiada.

Tudo bem, depressa. Pense em alguma coisaengraçada. Senso de humor britânico. Hm... Monty

Python? Victor Meldrew?

- Eu não a-cred-ito! – ouço-me exclamando. – Hmm...Era uma vez um ex-papagaio! – Começo a gargalhar, eJudd e Kent trocam olhares perplexos.

Nesse momento chega o café. Pelo menos eu voutomar café. Kent pediu chá inglês e Judd está tomandouma tisana estranha que ele deu para o garçom preparar.

- Eu adoro chá – diz Kent, dando-me um sorriso. – É tãorelaxante. Agora, Rebecca. Na Inglaterra, o costume évocê virar o bule três vezes no sentido horário para afastaro diabo. É isso? Ou será anti-horário?

Virar o bule? Nunca ouvi falar em virar a porcaria dobule.

- Hmm... deixe-me lembrar.

Franzo o rosto pensativamente, tentando me lembrar daultima vez em que tomei chá de um bule. Mas a únicaimagem que bem é de Suze enfiando um saquinho numaxícara enquanto rasga um pacote de KitKat com osdentes.

- Acho que é no anti-horário – digo por fim. – Por causado velho ditado: “O diabo se esgueira em volta dorelógio... mas nunca vai de trás para a frente.”

Que diabo eu estou falando? Por que de repente tive defazer um sotaque escocês?

Ah, Deus, eu bebi demais.

- Fascinante! – diz Kent, tomando um gole de chá. – Euadoro esses costumes britânicos antigos e curiosos. Vocêconhece algum outro?

- Sem dúvida! – digo animadíssima. – Conheço ummonte!

Pare com isso, Becky. Pare com isso agora.

- Tipo, a gente tem um costume muito antigo de... de...“virar o bolo do chá”.

- Verdade? - pergunta Kent. – Nunca ouvi falar nesse.

- Ah, sim – digo toda confiante. – O que acontece é quevocê pega o bolo do seu chá... – pego um pãozinho comum garçom que está passando. – E você... o gira acimada cabeça assim, e você... diz um versinho...

Migalhas começam a cair na minha cabeça, e eu nãoconsigo pensar em nada que rime com “bolo”, por issoponho o pão na mesa e tomo um gole de café.

- Fazem isso na Cornualha – acrescento.

- Verdade? – diz Judd, cheio de interesse. Minha avó éde Cornualha. Preciso perguntar a ela!

- Só em algumas partes da Cornualha – explico. – Sónas partes pontudas.

Judd e Kent trocam olhares perplexos – depoisexplodem em gargalhadas.

- Seu senso de humor britânico! – diz Kent. – É tão

revigorante.

Por um momento não sei bem com reagir – depoiscomeço a rir também. Deus, isso é fantástico. Nósestamos combinando como uma casa pegando fogo!Então o rosto de Kent se ilumina.

- Agora, Rebecca, eu estava querendo dizer. Eu tenhouma oportunidade bastante especial para você. Não seiquais são os seus planos para está tarde. Mas tenho umingresso especial... para...

Ela faz uma pausa para causar efeito, dando um sorrisolargo, e eu a encaro numa empolgação súbita. Um convitepara uma venda de ponta de estoque da Gucci! Tem deser!

- ... a Conferência Anual da Associação de Financistas!– termina ela cheia de orgulho.

Por alguns momentos não consigo falar.

- Verdade? – digo por fim, com a voz ligeiramente maisaguda do que o normal. – Você... você está brincando!

Como é que eu vou sair dessa? Como?

- Eu sei! – diz Kent deliciada. – Achei que vocêgostaria. Então, se não tiver nada para fazer está tarde...

Eu tenho alguma coisa para fazer!, quero uivar. Eu vouà Sephora pegar meu rímel grátis!

- Há alguns oradores de altíssimo nível – diz Judd. –

Bert Frankel, por exemplo.

- Mesmo? – digo. – Bert Frankel!

Nunca sequer ouvi falar da droga do Bert Frankel.

- Então... eu estou com o passe aqui mesmo – diz Kent,enfiando a mão na bolsa.

- Que pena! – ouço-me exclamando. – Porque naverdade eu estava planejando... visitar o Guggenheim estatarde.

Ufa. Ninguém pode discutir com a cultura.

- É mesmo? – diz Kent, parecendo desapontada. – Nãopode esperar até outro dia?

- Acho que não – digo. – Há uma mostra especial queeu estou doida para ver desde... desde que tinha seisanos.

- Verdade? – diz Kent, arregalando os olhos.

- Sim – eu me inclino para frente, séria. – Desde que viuma foto no livro de arte da minha avó, tem sido minhaambição desde a infância vir a Nova York e ver aquelaobra. E agora que estou aqui... simplesmente não possoesperar mais. Espero que vocês entendam...

- Claro! – diz Kent. – claro que entendemos. Quehistória inspiradora! – Ela troca olhares abismados comJudd, e eu sorrio modestamente de volta. – E então... queobra é?

Eu a encaro, ainda sorrindo. Tudo bem, rápido, pense.O Guggenheim. Pinturas modernas. Escultura?

Eu só entendo um pouco de pintura moderna. Se aomenos pudesse ligar para um amigo!

- Na verdade... eu prefiro não dizer – digo por fim. –Considero a preferência artística uma questão muito...particular.

- Ah – diz Kent, parecendo um pouco perplexa. – bom,claro, eu não pretendia me intrometer de jeito nenhum.

- Kent – diz Judd, olhando de novo para o relógio. – Nósrealmente precisamos...

- Você tem razão – diz Kent. Ela toma outro gole de cháe se levanta. – Desculpe, Rebecca, nós temos umareunião às duas e meia. Mas foi um prazer enorme.

- Claro – digo. – Sem problema!

Esforço-me para de pé e os acompanho até a saída dorestaurante. Enquanto passo pelo balde de vinho, percebocom uma ligeira pontada que mais ou menos bebi agarrafa inteira. Deus, que embaraçoso. Mas acho queninguém notou.

Chegamos do lado de fora do restaurante, e Judd jáchamou um táxi para mim.

- Foi ótimo conhecê-la, Rebecca – diz ele. – Vamos

falar com o nosso vice-presidente de produção e vamos...manter contato! Aproveite o Guggenheim.

- Sem dúvida! – digo, apertando a mão dos dois. – Voufazer isso. E muito obrigada!

Estou esperando que eles se afastem – mas os doisestão ali parados, esperando que eu vá – então entro notáxi, cambaleando ligeiramente, inclino-me para frente edigo com clareza:

- Para o Guggenheim, por favor.

O táxi parte, e eu aceno toda alegre para Judd e Kentaté eles sumirem. Acho que tudo foi muito bem. Só, talvez,quando eu contei a piada sobre Rory e o cão guia. Equando tropecei na ida para o banheiro. Mas, afinal, issopode acontecer com qualquer um.

Espero até passarmos mais uns dois quarteirões, sópara estar segura – e me inclino para a frente de novo.

- Desculpe – digo ao motorista. – Mudei de ideia.Podemos ir ao SoHo?

- A senhora quer ir ao SoHo? E o Guggenheim?

- Hmm... eu vou mais tarde.

- Mais tarde? – diz o motorista. – Não se pode ir compressa ao Guggenheim. O Guggenheim é um museu muitobom. Picasso. Kandinski. A senhora não vai quererperder.

- Eu não vou perder! Honestamente, prometo. Será quea gente poderia ir ao SoHo agora? Por favor?

Vem um silêncio da frete.

- Certo – diz o motorista enfim, balançando a cabeça. –Certo. – Ele vira o táxi na rua e começamos a ir na direçãooposta. Olho o relógio e são 2:40. Tenho muito tempo.Perfeito.

Recosto-me feliz e olho pela janela, para um vislumbredo céu azul. Deus, isso é fantástico, não é? Deslizandonum táxi amarelo, com a luz do sol nos arranha-céus e umsorriso feliz alimentado pelo vinho. Realmente sinto queestou me encaixando em Nova York. Puxa, eu sei que sãosó três dias, mas honestamente sinto como sepertencesse a esse lugar. Estou captando o linguajar etudo. Tipo, ontem, eu disse “põe na conta” sem nempensar. E disse que uma saia era “gracinha”! Paramosnuma travessia de pedestres e eu estou olhandointeressada para fora, imaginando em que rua estamos –quando de repente congelo horrorizada.

Ali estão Judd e Kent. Bem ali na nossa frente. Estãoatravessando a rua, e Kent está dizendo alguma coisatoda animada, e Judd está assentindo. Ah, Deus. Ah,Deus. Rápido, esconder-se.

Com o coração martelando, afundo no banco e tentome esconder atrás do meu Wall Street Journal . Mas étarde demais. Kent me viu. Bate na janela, murmurandoalguma coisa e gesticulando ansiosa.

- Rebecca! Você está indo para o lado errado! –exclama ela, enquanto eu baixo a janela. – O Guggenheimfica na outra direção!

- Verdade? – digo com voz chocada. – Ah, meu Deus!Como foi que isso aconteceu?

- Diga ao motorista para virar! Esses taxistas de NovaYork! Não sabem de nada! – Ela bate na janela dele. – OGugg-em-heim! – diz ela como se falasse a um bebêmuito estúpido. – Na 98! E depressa! Esta mulher estáesperando para ir lá desde que tinha seis anos!

- A senhora quer que eu vá ao Guggenheim? – perguntao motorista, me olhando.

- É...sim! – digo não ousando encará-lo. – Foi o que eudisse, não foi? O Guggenheim!

O motorista xinga baixinho e vira o táxi, e eu aceno paraKent, que está fazendo gestos simpáticos do tipo “ele nãoé um idiota descerebrado?”.

Partimos para o norte de novo, e durante algunsminutos não consigo me obrigar a dizer nada. Mas possover as ruas passando. 34, 35... São quase três horas, enós estamos nos afastando cada vez mais do SoHo, daSephora e do meu rímel grátis...

- Desculpe – digo, e pigarreio como se pedissedesculpas. – Na verdade...

- O quê? – pergunta o motorista, lançando-me um olhar

ameaçador.

- Eu... acabei de lembrar que prometi encontrar minhatia no... no...

- SoHo. Você quer ir ao SoHo.

Ele encontra meus olhos no espelho e eu faço um “sim”minúsculo, envergonhado, com a cabeça. Enquanto omotorista vira o táxi de novo, eu sou jogada no banco ebato com a cabeça na janela.

- Ei você aí! – diz uma voz incorpórea, fazendo-me pularde medo. – Tenha cuidado! A segurança é importante,certo? Ponha o cinto!

- Certo – digo humildemente. – Desculpe. Desculpemesmo. Não vou fazer isso de novo.

Prendo o cinto com os dedos desajeitados e capto oolhar do motorista no espelho.

- É anúncio gravado – diz ele cheio de desprezo. –Você está falando com um gravador.

Eu sabia.

Finalmente chegamos à Sephora na Broadway, e eujogo maços de dólares para o motorista. (Gorjeta de cempor cento, que eu acho bastante razoável nascircunstâncias.) Enquanto saio do carro, ele me olhaatentamente.

- Você andou bebendo, moça?

- Não – digo indignada. – Quero dizer... sim. Mas foi sóum pouco de vinho no almoço.

O motorista balança a cabeça e vai embora, e eu meviro insegura para a Sephora. Para ser honesta, estou mesentindo de pilequinho. Ah, Deus. Isso é ainda melhor doque esperava.

Há música tocando alta, e mulheres se apinhando emtoda parte sob os refletores, e caras chiques com camisaspólo e fones e microfones de cabeça distribuindo sacolasde brindes. Viro-me atordoada: nunca vi tanta maquiagemna vida. Fileiras e fileiras de batons. Fileiras e fileiras deesmalte. De todas as cores do arco-íris. E ah, olhe, hácadeirinhas onde você pode se sentar e experimentaraquelas coisas todas, com cotonetes grátis e tudo. Estelugar é... puxa,é o céu.

Pego uma sacola de brinde e olho. Alguma coisachamada “promessa Sephora” está impresso na frente.“Todas as coisas belas nos unem e trazem um doceperfume à vida.”

Deus, você sabe, isso é tão verdadeiro! De fato, é tãosábio e meio... pungente que quase traz lágrimas aosmeus olhos.

- A senhorita está bem? – Um sujeito com microfone efones de ouvido está me olhando curioso, e eu levanto osolhos ainda atordoada.

- Eu só estava lendo a promessa Sephora. É... é tãolinda!

- Bem... tudo certo – diz o sujeito, e me lança um olharduvidoso. – Tenha um bom dia.

Faço “sim” com a cabeça para ele, depois meio ando,meio me lanço para um fileira de vidrinhos de esmalterotulados com coisas como Inteligência Cósmica e SonhoLúcido. Enquanto olho para eles, sinto-me dominada pelaemoção. Aqueles vidrinhos estão falando comigo. Estãome dizendo que se eu pintar as unhas com a cor certa,tudo vai fazer sentido instantaneamente e minha vida vaidar certo.

Porque nunca percebi essa verdade antes? Por quê?

Pego o Sonho Lúcido e ponho na minha cesta – depoisvou para os fundos da loja, onde acho uma prateleirarotulada “sirva-se – você merece”.

Eu mereço, penso tonta. Eu mereço um jogo de velasperfumadas, um espelho de viagem e um pouco de “pasteda polimento”, o que quer que isso seja... Enquanto estouali parada, enchendo minha cesta, mal percebo um somestridente, borbulhante – e de súbito percebo que é meucelular.

- Oi! – digo, grudando-o ao ouvido. – Quem é?

- Sou eu – diz Luke. – Ouvi dizer que seu almoço correubem.

- Verdade? – Sinto uma pontada de surpresa. – Ondesoube disso?

- Acabei de falar com um pessoal da HLBC. Pareceque você foi um tremendo sucesso. Muito divertida, peloque disseram.

- Uau! – digo, oscilando ligeiramente, e agarrando agôndola para me equilibrar. – Verdade? Tem certeza?

- Claro. Eles disseram como você é charmosa, e comoé culta... até soube que eles puseram você um táxi para irao Guggenheim depois.

- Isso mesmo – digo, pegando um pote de bálsamo demandarina para os lábios. – Eles fizeram isso.

- É, eu fiquei bem intrigado ao ouvir tudo sobre seuincandescente sonho de infância. Kent ficou muitoimpressionada.

- Mesmo? – digo vagamente. – Puxa, isso é bom.

- Sem dúvida. – Luke faz uma pausa. – Mas éligeiramente estranho você não ter falado do Guggenheimhoje de manhã, não é? Ou... para dizer a verdade,qualquer dia. Tendo em mente que você queria ir lá desdeque tinha seis anos.

Ouço a ironia na voz dele e me toco. Ele está realmentea fim de curtir com a minha cara, não está?

- Eu nunca falei do Guggenheim? – digo inocentemente,e ponho o bálsamo labial na cesta. – Que estranho!

- Não é mesmo? Curiosíssimo. Então, você está láagora?

Sacana.

Por um momento fico quieta. Simplesmente não possoadmitir ao Luke que fui fazer compras de novo. Nãodepois de toda a zombaria que ele fez por causa de meusuposto passeio guiado. Puxa, tudo bem, eu sei que dezminutos de um passeio de três horas pela cidade não égrande coisa – mas eu vi um pouco, não vi? Bom, eu fuiaté a Saks, não fui?

- Sim – digo desafiadora. – Na verdade, eu estou.

O que é quase verdade. Quero dizer, eu possofacilmente ir lá depois de terminar aqui.

- Fantástico! Que mostra você está olhando agora?

Ah, cale a boca.

-O que é aquilo? – digo, elevando a voz subitamente. –Desculpe, eu não tinha notado! Luke, eu preciso desligar ocelular. O... hmm... curador está reclamando. Mas vejovocê depois.

-Às seis no Royalton Bar. Você pode conhecer meunovo sócio, Michael. Eu estarei ansioso para ouvir tudosobre a sua tarde.

DEZ

Guardo o telefone sentindo-me ligeiramente indignada.Ah. Bom, vou mostrar a ele. Vou ao Gugenheim agoramesmo. Neste minuto. Assim que tiver comprado minhamaquiagem e ganhado o brinde grátis.

Encho minha cesta de produtos de beleza, corro para ocaixa e assino o tíquete do cartão de credito sem nemolhar, depois vou para a rua apinhada. Certo. São 3:30, oque me dá tempo suficiente para ir até lá e me imergir numpouco de cultura. Excelente, estou realmente ansiosa porisso, verdade.

Estou parada na beira da calçada, estendendo a mãopara um táxi, quando vejo uma loja estupenda e reluzentechamada Kate’s Paperie. Sem realmente querer, deixo amão cair e começo a ir lentamente para a vitrine. Olhe sóaquilo. Olhe aqueles papéis de presente marmorizados. Eaquela caixa toda forrada de recortes de papel. E aquelafita incrível, cheia de contas.

Tudo bem, o que eu vou fazer é o seguinte: só vouentrar e dar uma olhadinha rápida. Só cinco minutos. Edepois vou ao Guggenheim.

Abro a porta e circulo devagar, maravilhando-me comos arranjos de lindos papeis de embrulho adornados comflores secas, ráfia e laços, os álbuns de fotografias, as

caixas de exóticos papéis de escrita... E ah, Deus, olha sóos cartões!

Veja bem, é isso aí. Por isso Nova York é tão fantástica.Eles não têm só aqueles cartões velhos e chatos dizendoFeliz Aniversário. Eles têm criações feitas à mão, comflores cintilantes e colagens espirituosas, dizendo coisascomo: “Parabéns por ter adotado gêmeos” e “Fiquei tristeao saber que você faliu”.

Ando de um lado para o outro, absolutamentefascinada. Eu simplesmente preciso de alguns daqueles.Como este com um fantástico castelo de dobradura, coma bandeirinha dizendo “adorei sua casa reformada!” Puxa,eu não conheço ninguém que esteja reformando a casa,mas sempre posso guardá-lo até que mamãe decidatrocar o papel de parede do corredor. E este coberto degrama falsa dizendo “A um fantástico treinador de tênis,obrigado”. Porque estou planejando fazer umas aulas detênis no próximo verão, e vou querer agradecer meutreinador, não vou?

Pego mais alguns, depois vou até a gôndola deconvites. E eles são ainda melhores! Em vez de só dizer“Festa”, dizem coisas como “Nós vamos nos encontrar noclube para um brunch!” e “Venha se juntar à gente parauma pizza informal.

Você sabe, eu acho que deveria comprar um desses.Seria miopia não comprar. Puxa. Suze e eu podemosfacilmente dar uma festa com pizza, não é? E nunca

vamos achar convites assim na Inglaterra. Eles são tãolindinhos, com pedacinhos de pizza brilhantes em toda alateral. Cuidadosamente ponho dez caixas de convites nacesta, junto com todos os cartões lindos e algumas folhasde papel de embrulho listrados com docinhos, aos quaissimplesmente não posso resistir, depois vou para o caixa.Enquanto a vendedora passa tudo no leitor de código debarras, eu olho em volta de novo imaginando se esquecialguma coisa – e só quando ela anuncia o total eu ergo osolhos num ligeiro choque. Tanto assim? Só por algunscartões?

Por um momento imagino se realmente preciso detodos eles. Como a cartão dizendo “Feliz Hanuká, Chefe!”

Mas então – eles podem acabar sendo úteis um dia,não é? E se eu vou morar em Nova York, vou ter de meacostumar a mandar cartões caros o tempo todo, de modoque, na verdade, esta é uma forma de me adaptar.

Além disso, qual é o sentido de ter um belo e novolimite de cartão de crédito e não usar? Exato. E eu possocolocar tudo no meu orçamento como “despesasinevitáveis de negócios”.

Enquanto assino o recibo, noto uma garota de jeans echapéu parada atrás de um mostruário de cartões devisita, que me parece estranhamente familiar. Espio-acuriosamente – e então percebo de onde a reconheço.

- Olá – digo, dando-lhe um sorriso amigável. – Eu na vivocê na liquidação de ponta de estoque ontem? Achou

alguma pechincha?

Mas, em vez de me responder, ela se vira rapidamente.Ao sair correndo da loja, esbarra em alguém e murmura“Desculpe”. E para minha perplexidade, ela tem sotaqueinglês. Bom, isso foi muito inamistoso, não foi? Ignoraruma compatriota em solo estrangeiro. Deus, não é deespantar que digam que os britânicos são metidos àbesta.

Certo. Eu vou ao Guggenheim agora. Quando saio daKate's Paperie, percebo que não sei para que lado devome virar para pegar um táxi, e fico imóvel um momento,imaginando para que lado será o norte. Alguma coisapisca luminosa do outro lado da rua, e eu franzo o rosto,imaginando se vai chover. Mas o céu está limpo eninguém mais parece ter notado aquilo. Talvez seja umadaquelas coisas de Nova York, com vapor saindo dacalçada.

De qualquer modo. Concentre-se. Guggenheim.

- Com licença – digo a uma mulher que está passando.– Para que lado fica o Guggenheim?

- Ali adiante – diz ela, apontando o polegar.

Certo – digo, confusa. – Obrigada.

Não pode estar certo. Eu pensava que o Guggenheimficava a quilômetros daqui, perto do Central Park. Como

pode estar ali adiante? Ela deve ser estrangeira. Vouperguntar a outra pessoa.

Só que todos andam tão depressa que fica difícil atraira atenção de alguém.

- Ei – digo, praticamente agarrando o braço de umhomem de terno. – Para ir ao Guggenheim...

Ali mesmo – diz ele, virando a cabeça, e segueapressado.

De que diabo eles estão falando? Tenho certeza de queKent disse que o Guggenheim ficava perto do... perto do...

Espere um minuto.

Paro na rua, olhando pasma

Não acredito. Ali está! Há uma placa pendurada naminha frente – e ela diz GUGGENHEIM, grande como avida.

O que está acontecendo? O Guggenheim se mudou?Há dois Guggenheins?

Quando passo pela porta, vejo que esse lugar parecebem pequeno para um museu – de modo que talvez nãoseja o Guggenheim principal. Talvez seja uma elegantefilial no SoHo! Sim! Puxa, se Londres pode ter a TateBritain e a Tate Modern, por que Nova York não pode ter oGuggenheim e o Guggenheim SoHo?

Guggenheim SoHo. Parece tão chique.

Cautelosamente empurro a porta – e, sem dúvida, étodo branco e espaçoso, com arte moderna em pedestais,lugares para se sentar e pessoas circulando em silêncio,sussurrando umas com as outras.

Você sabe, é assim que todos os museus deviam ser.Bonitos e pequenos, para começar, de modo que vocênão se sinta exausta logo que entra, quero dizer, vocêprovavelmente poderia olhar isso tudo em meia hora. Alémdisso, todas as coisas parecem realmente interessantes.Tipo, olha só todos aqueles incríveis cubos vermelhosnaquele armário de vidro! E aquela fantástica gravuraabstrata, pendurada na parede.

Enquanto estou admirando a gravura, um casal vem etambém olha, e eles começam a murmurar um para ooutro sobre como é bonita. Então a garota dizcasualmente:

- Quanto custa?

Estou para me virar para ela com um sorriso amigável edizer: “É isso o que eu queria saber também!” , quando,mpara meu espanto, o homem estende a mão para ela e avira. E ali está a etiqueta do preço na parte de trás.

Uma etiqueta de preço num museu! Este lugar éperfeito! Finalmente alguma pessoa previdente concordoucomigo, que as pessoas não querem só olhar arte –querem saber quanto custa também. Vou escrever para opessoal do Victoria and Albert sobre isso.

Você sabe, agora que eu olho direto em volta, todas aspeças expostas parecem ter uma etiqueta de preços.Aqueles cubos vermelhos no armário têm, bem comoaquela cadeira, e também aquela... aquela caixa de lápis.

Que estranho, ter uma caixa de canetas num museu.Mesmo assim, talvez seja uma instalação, como um trecoque parece uma cama de menina. Vou até lá e olho maisde perto – e há algo impresso em cada lápis.Provavelmente alguma mensagem significativa sobre arte,ou a vida... inclino-me mais e me pego lendo as palavras“Loja do Museu Guggenheim”.

O quê?

Isto é uma...

Levanto a cabeça e olho em volta, perplexa.

Eu estou numa loja?Agora começo a notar coisas que não tinha visto antes.

Como um par de caixas registradoras do outro lado dosalão. E há alguém andado com duas bolsas de compras.

Ah, Deus.

Agora me sinto realmente estúpida. Como posso nãoter reconhecido uma loja? Mas... isso faz cada vez menossentido. Isso é só uma loja? Sem museu anexo?

- Com licença – digo a um rapaz louro que está usandocrachá. – Eu só queria saber: isto é uma loja?

- Sim, senhora – diz o rapaz educadamente. – Aqui é aloja do Museu Guggenheim.

- E onde fica o Museu Guggenheim de verdade?

- Lá no parque.

- Certo. Tudo bem. – Olho-o, confusa. Então, deixe-mesó entender direito. A gente pode vir aqui e comprar ummonte de coisas... e ninguém se importa se você esteveno museu ou não? Quero dizer, você não tem de mostrar oingresso nem nada?

- Não, senhora.

- Então você não precisa olhar a arte? Pode só fazercompras? – Minha voz se alça em deleite. – Esta cidadeestá ficando cada vez melhor! É perfeito! – Vejo aexpressão chocada do rapaz e acrescento rapidamente –Quero dizer, obviamente eu quero ir olhar as obras dearte. Muitíssimo. Eu sou estava... você sabe. Verificando.

- Se estiver interessada em visitar o museu – diz orapaz -, eu posso chamar um táxi. Quer fazer uma visita?

- Hmm...

Bom, deixe-me pensar só um momento. Não vamostomar nenhuma decisão apressada.

- Hmm... Não tenho certeza – digo cautelosamente. –Poderia me dar um minuto?

- Claro – diz o rapaz, dando-me um olhar ligeiramente

estranho, e eu me sento numa cadeira branca, pensandointensamente.

Tudo bem, o negócio é o seguinte. Quero dizer,obviamente eu poderia ir ao Guggenheim. Poderia pegarum táxi w mandar até onde ele fica, e passar a tardeinteira olhando obras de arte.

Ou então... poderia só comprar um livro sobre oGuggenheim... e passar o resto da tarde fazendo compras.

Porque o negócio é: será que você realmente precisaver uma obra de arte ao vivo para apreciá-la? Claro quenão. E, de certo modo, folhear um livro seria melhor doque ficar andando por um monte de galerias – porque euposso cobrir mais terreno mais rápido e, na verdade,aprender muito mais.

Além disso, o que tem nessa loja é arte, não é? Querodizer, já absorvi um bom bocado de cultura. Exatamente.

E não é que eu saio correndo da loja. Fico ali durantepelo menos dez minutos, examinando a literatura e meencharcando na atmosfera cultural. No fim compro um livrogrande e pesado que vou dar ao Luke, além de umacaneca bem legal para Suze, alguns lápis e um calendáriopara mamãe.

Excelente. Agora posso realmente ir fazer compras!Enquanto saio, sinto-me toda liberada e feliz, como setivesse recebido, de surpresa, um dia de folga da escola.

Desço pela Broadway e viro numa das ruas laterais,passando por barracas que vendem roupas falsas ecoloridos acessórios para cabelos, e um cara tocandoguitarra não muito bem. Logo me pego andando por umaestupenda rua calçada de paralelepípedos, e depois outra.Dos dois lados há prédios antigos e vermelhos comescadas de incêndio e arvores plantadas nas calcadas, ede repente a atmosfera é muito mais tranquila do que naBroadway. Eu realmente poderia me acostumar a moraraqui. Sem problema.

E, ah, Deus, as lojas! Cada uma é mais convidativa doque a outra. Uma é cheia de vestidos de veludo pintados,pendurados em peças de mobília antigas. Outra temparedes pintadas parecendo nuvens, araras cheias devestidos de festa cheios de frufru e tigelas com doces emtodo canto. Outra é toda em preto-e-branco e art déco,com um filme de Fred Astaire. E olha só esta aqui!

Paro na calçada e olho boquiaberta para um manequimusando apenas uma camisa de plástico transparente, quetem um peixinho dourado nadando no bolso. Deve ser apeça de roupa mais espantosa que eu já vi.

Eu sempre quis secretamente usar uma peça de rouparealmente de vanguarda. Puxa, Deus, como seria chiqueter uma roupa realmente moderna e dizer a todo mundoque você comprou no SoHO. Pelo menos... será que aindaestou no SoHo? Talvez isto aqui seja NoLita. Ou... NoHo?SoLita? Para ser honesta, não sei onde estou agora, e

não quero olhar meu mapa, pra ninguém pensar que souturista.

De qualquer modo, onde quer que seja não me importo.Vou entrar.

Empurro a porta pesada e outro na loja, que estácompletamente vazia, a não ser por um cheiro de incensoe uma musica estranha e ribombante. Vou até uma ararae, tentando parecer casual, começo a olhar as roupas.Deus, esse negócio é muito doido. Há uma calça commais ou menos três metros de comprimento e um vestidobranco simples com um capuz plástico, e uma saia feitade veludo cotelê e jornal, que é bem interessante – mas oque acontece quando chove?

- Olá – diz um cara chegando perto. Ele está usandouma camiseta preta e calças muito apertadas...completamente prateadas a não ser pela entreperna, queé de jeans e muito...bem...proeminente.

- Oi – digo, tentando parecer o mais moderna possível enão olhar para sua virilha;

- Como vai você?

- Ótima, obrigada!

Estendo a mão para uma saia preta – depôs largo-arapidamente quando vejo um pênis vermelho e brilhanteaplicado na frente.

- Gostaria de experimentar alguma coisa?

Qual é, Becky, não seja fresca. Escola alguma coisa.

- Hmm...sim. Isto! – digo, e pego um agasalho púrpuracom gola rulê, que parece bem legal. – Este, por favor. – Esigo-o até a parte de trás, onde o cubículo de prova é feitode folhas de zinco.

Só quando estou tirando o agasalho do cabide vejo queele tem dois buracos para o pescoço. De fato, parece umpouco com o agasalho que minha avó deu uma vez apapai de Natal.

- Com licença? – digo, tirando a cabeça do provador. –Este agasalho tem... tem dois buracos para o pescoço. –Dou um risinho, e o cara me olha inexpressivamente,como se eu fosse débil

- É para ter mesmo. É o estilo.

- Ah, sei - digo imediatamente. - Claro. - E mergulho denovo no cubículo.

Não ouso perguntar a ele em qual buraco do pescoçovocê deve enfiar a cabeça, por isso luto para por noprimeiro - e fica terível. Tento o outro - e também pareceterrível.

- Você está bem? - pergunta o cara do lado de fora docubículo, e eu sinto as bochechas se inflamarem de cor.Não posso admitir que não sei como vesti-lo.

- Eu estou.. bem – digo numa voz estrangulada.

- Gostaria de dar uma olhada aqui fora?

- Certo! – digo, com a voz parecendo um guincho.

Ah, Deus, minhas bochechas estão totalmentevermelhas, e o cabelo está meio de pé, de enfiar a cabeçapelas golas rulês. Abro bastante a porta do cubículo e meolho no grande espelho em frente. E nunca pareci maisestúpida na vida.

- É uma peça de tricô fantástica – diz o cara, cruzandoos braços e me olhando. – Bem diferente.

- Hmm...sem dúvida – digo depois de uma pausa, - Émuito interessante. – Puxo sem jeito a manga e tentoignorar o fato de que parece que me falta uma cabeça.

- Você está fabulosa – diz o cara. – Completamentefabulosa.

Ele parece tão convencido que olho meu reflexo denovo. E sabe de uma coisa? Talvez ele esteja certo. Talvezeu não esteja tão ruim.

- Madonna tem um destes, de três cores – diz o cara, ebaixa a voz. – Mas cá entre nós, ela praticamente nãoconsegue tirá-lo.

Encaro-o, boquiaberta.

- Madonna tem um agasalho deste? Exatamente comoeste?

- Ah, é. Mas em você fica muito melhor. – Ele seencosta numa coluna espelhada e examina uma unha. –Então, você queria levá-lo?

Deus, eu amo esta cidade. Onde mais você podereceber convites com pedacinhos de pizza brilhantes, rímelgrátis e o mesmo agasalho que a Madonna tem, e tudoisso numa tarde? Quando chego ao Royalton, há um risoenorme e empolgado no meu rosto. Não faço saída decompras tão bem-sucedida assim desde... bem, desdeontem.

Deixo todas as minhas bolsas na chapelaria, depoisvou para o pequeno bar circular onde Luke disse para eume encontrar com ele seu sócio, Michael Ellis.

Ouvi um bocado sobre esse tal de Michael Ellis nosúltimos dias. Parece que é dono de uma gigantescaagencia de publicidade em Washington e é o melhoramigo do presidente. Ou será do vice-presidente? Algoassim. Em essência ele é um figurão, e importantíssimopara o novo negócio de Luke. De modo que é melhor eume certificar de impressioná-lo.

Deus, esse lugar é maneiro, penso enquanto entro.Todo em couro e cromados, e gente de roupas pretas esérias com cortes de cabelo combinando. Entro no barcircular, meio escuro, e lá está Luke, numa mesa. Paraminha surpresa, está sozinho.

- Oi! – digo e dou-lhe um beijo. - Então, onde está o seuamigo?

- Dando um telefone – diz Luke. Em seguida sinaliza

para um garçom. – Outro Gimlet aqui, por favor. – Ele melança um olhar interrogativo enquanto me sento. – Entãoquerida. Como foi o Guggenheim?

- Foi bom – digo com um riso triunfante. Ahá! Eu estivefazendo o dever de caso no táxi. – Eu gosteiparticularmente de uma fascinante série de peças emacrílico baseadas em formas euclideanas simples.

- Verdade? – diz Luke, meio surpreso.

- Totalmente. O modo como elas absorvem e refletem aluz pura... Fascinante. E, a propósito, comprei um presentepara você. – Ponho no colo dele um livro intitulado Arteabstrata e artistas e tomo um gole da bebida que foi postana minha frente, tentando não parecer presunçosa demais.

- Você foi mesmo ao Guggenheim? – pergunta Luke,folheando incrédulo o livro.

- Hmm... fui – digo. – Claro que fui!

Tudo bem, eu sei que não se deve mentir para onamorado. Mas é meio verdade, não é? Quero dizer, eufui ao Guggenheim. No sentido mais amplo da palavra.

- Isto é realmente interessante – Luke está dizendo.Você viu esta famosa escultura de Bancusi?

- Hmm.. bem... – forço a vista por cima do seu ombro,tentando ver do que ele está falando. – Bom, eu estavamais concentra na...hmm... nas formas euclideanas, eclaro que no incomparável...hm...

- Aí vem o Michael – interrompe Luke. Ele fecha o livro eeu o coloco rapidamente de volta na bolsa. Graças a Deuspor isso. Levanto os olhos com interesse e vejo como éesse famoso Michael – e quase engasgo com a bebida.

Não acredito. É ele. Michael Ellis é o cara meio carecada academia de ginástica. Na última vez em que me viu,eu estava morrendo aos seus pés.

- Oi! – diz Luke se levantando. – Becky, este é MichaelEllis, meu novo sócio.

- Oi de novo – digo, tentando dar um sorriso recatado. –Como vai?

Ah, isso não deveria ser permitido. Deveria haver umaregra dizendo que pessoas que você conheceu naacademia nunca deveriam se encontrar com você na vidareal. É embaraçoso demais.

- Nós já tivemos o prazer de nos conhecer – diz MichaelEllis, apertando minha mão, piscando o olho e sentando-se do outro lado. – Becky e eu malhamos juntos ontem.Mas não vi você hoje na academia.

- Hoje cedo? – diz Luke, dando-me um olhar perplexoenquanto se senta de novo. – Pensei que você tinha medito que a academia estava fechada hoje, Becky.

Merda.

- Ah. Hmm, bem – Tomo uma grande gole da minhabebida e pigarreio. – Quando eu disse que estava

fechada, o que eu quis dizer de verdade era... era... – ecaio debilmente no silêncio.

Ah, Deus, e eu queria tanto causar uma boa impressão!

- O que eu estava pensando? – exclama Michael desúbito. – Eu devo estar maluco! Não foi hoje cedo. Aacademia estava fechada hoje cedo. Devido a obras dereparo essenciais, acho. Algo desse tipo. – Ele me dá umriso largo e eu me sinto ruborizar.

- Então, de qualquer modo – digo, mudando de assuntoàs pressas – Você... você está fazendo um negócio comLuke. Isso é fantástico! Como vão as coisas?

Só perguntei para ser educada e desviar a atençãopara longe de minhas atividades na academia. Esperoque os dois comecem a explicar demoradamente, e eupossa assentir a intervalos e desfrutar da bebida.

- Boa pergunta – diz Luke finalmente, e olha paraMichael. – O que Clark disse?

- Nós tivemos uma longa conversa – diz Michael. – Nãototalmente satisfatória.

Olho de um rosto para outro, sentindo-medesconcertada.

- Há algo errado?

- Isso depende – diz Michael.

Ele começa a contar a Luke sobre o telefonema para o

tal de Clark e eu tento ouvir inteligentemente a conversa.Mas o problema é que estou começando a me sentir meiotonta. Quanto eu bebi hoje? Nem quero pensar, pra serfranca. Recosto-me no encosto de couro, ouvindo as vozesbatendo papo muito acima da minha cabeça.

- ... algum tipo de paranoia...

- ... acham que podem mudar os balizamentos...

- ...despesas gerais... redução de custos... com AliciaBillington comandando o escritório de Londres.

- Alicia? – me esforço para ficar numa posição sentada.– Alicia vai comandar o escritório de Londres?

- Quase que com certeza – diz Luke parando no meioda frase. – Por quê?

- Mas...

- Mas o quê? – pergunta Michael, olhando-me cominteresse. – Por que ela não deveria comandar o escritóriode Londres? Ela é inteligente, ambiciosa...

- Ah. Bem... por nenhum motivo – digo debilmente.

Não posso dizer exatamente: “porque ela é uma vacatotal”.

- Ouviu dizer que ela está noiva, por sinal? – diz Luke. –Do Ed Collins, da Hill Hanson.

- Verdade? – digo surpresa. – Eu pensei que elaestivesse tendo um caso com... como é mesmo o nome

dele?

- Com quem? – pergunta Michael.

- Hm... um cara. – Tomo um gole de Gimlet para clareara mente. – Ela estava tendo almoços secretos com ele, etudo!

Como era o nome dele? Deus, eu estou realmente deporre.

- Becky gosta de se manter a par das fofocas doescritório – diz Luke, com um riso fácil. – Infelizmentenunca se pode garantir a veracidade delas.

- Sem dúvida! – digo enfaticamente. – Eu concordototalmente. Eu sempre digo ao Luke: você deveria seinteressar pelas pessoas que trabalham pra você. É comoquando eu dou conselhos financeiros na TV. A gente nãopode só olhar os números, tem de falar com quemtelefona. Como... como Enid, de Northampton! – Olho paraMichael cheia de expectativa, antes de me lembrar que elenão sabe quem é Enid. – No papel ela estava pronta parase aposentar – explico. – Com fundo de pensão e tudo.Mas na vida real...

- Ela não estava preparada? – sugere Michael.

- Exato! Ela estava realmente gostando do trabalho eera só o marido estúpido que queria que ela desistisse.Ela só tinha cinquenta e cinco anos! – Faço um gestoaleatório com meu copo. – Quero dizer, não dizem que avida começa aos cinquenta e cinco?

- Não sei se dizem isso – diz Michael, sorrindo. – Mastalvez devessem. – Ele me dá um olhar interessado. –Gostaria de assistir ao seu programa um dia desses. Elepassa nos Estados Unidos?

- Não, não passa – digo, lamentando. – Mas eu voufazer a mesma coisa na TV americana em breve, de modoque você vai poder assistir.

- Estou ansioso por isso. – Michael olha para o relógioe termina sua bebida. – Acho que preciso ir. Nos falamosdepois, Luke. E prazer em conhecê-la, Becky. Se algumdia precisar de aconselhamento financeiro, sei ondeprocurar.

Enquanto ele sai do bar, recosto-me na poltrona maciae me viro para olhar Luke. Sua postura tranquiladesapareceu, e ele está olhando tenso para o espaçoenquanto os dedos rasgam metodicamente um caixa defósforos em pedacinhos.

- Michael parece bem legal – digo. – Muito amigável.

- É – diz Luke, distante. – É mesmo

Tomo um gole de Gimlet e olho mais atentamente paraLuke. Ele tem exatamente a mesma expressão do mêspassado, quando um dos seus funcionários redigiu ummaterial para a imprensa e alguns números confidenciaisvazaram por engano. Minha mente rebobina o carretelpara a conversa que eu estava entreouvindo – e enquantovejo o rosto dele começo a ficar meio preocupada.

- Luke – digo finalmente. – O que está acontecendo?Há um algum problema com os seus negócios?

- Não – diz Luke sem se mexer.

- Então o que o Michael quis dizer quando falou “issodepende”? E todo aquele papo sobre mudar osbalizamentos.

Inclino-me para a frente e tento pegar a mão dele, masLuke não reage. Olhando-o num silêncio ansioso,gradualmente tomo consciência das conversas e damúsica ao fundo, no bar meio escuro. Na mesa ao lado,uma mulher está abrindo uma caixinha da Tiffany’s eficando boquiaberta – algo que normalmente me fariadeixar o guardanapo cair no chão e deslizar para o lado natentativa de ver o que ela ganhou. Mas desta vez estoupreocupada demais com Luke. Um garçom vem até anossa mesa e eu balanço a cabeça para ele.

- Luke? – inclino-me para a frente. – Anda, conta. Háalgum problema?

- Não – diz Luke, e vira o copo na boca – Não háproblema. As coisas vão bem. Venha, vamos.

ONZE

Acordo na manhã seguinte com uma dor de cabeçalatejante. Do Royalton fomos a algum lugar para jantar, eeu bebi ainda mais – e nem consigo lembrar de ter voltadoao hotel. Graças a Deus não tenho uma entrevista hoje.Para ser honesta, poderia passar o dia inteiro, feliz, nacama com Luke.

Só que Luke já se levantou, está sentado perto dajanela, falando sério ao telefone.

- Certo, Michael. Eu vou conversar com Greg hoje. Deussabe. Não faço ideia. – Ele ouve um pouco. – Pode ser ocaso. Mas não vou permitir que um segundo acordodesmorone em cima da gente. – Há uma pausa. – É, masisso iria fazer a gente recuar... o quê... seis meses? Certo.Entendo o que você está dizendo. Sim, vou. Tchau.

Ele desliga o telefone e olha tenso pela janela, e euesfrego o rosto sonolento, tentando lembrar se trouxealguma aspirina.

- Luke, o que há de errado?

- Você está acordada – diz Luke, girando, e me dá umsorriso rápido. – Dormiu bem?

- O que há de errado? – repito, ignorando-o. – O que háde errado com os negócios?

- Tudo vai bem – diz Luke rapidamente, e se vira denovo para a janela.

- Tudo não vai bem! Luke, eu não sou cega. Não sousurda. Dá para ver que alguma coisa está esquisita.

- Uma pequena dificuldade – diz ele depois de umapausa. – Não precisa se preocupar. – Ele pega o telefonede novo. – Posso pedir o café da manhã para você? Oque você vai querer?

- Pare com isso! - grito frustrada. – Luke, eu não souuma... uma estranha! Nós vamos viver juntos, pelo amor deDeus! Eu estou do seu lado. Só diga o que está realmenteacontecendo. O seu negócio está correndo perigo?

Há um silêncio – e por um momento medonho acho queLuke vai dizer para eu cuidar da minha vida. Mas então elepassa as mãos pelos cabelos, expira violentamente elevanta os olhos.

- Você está certa. A verdade é que um dos nossosinvestidores está ficando nervoso.

- Ah – digo fazendo uma careta. – Por quê?

- Por causa de uma porra de um boato que corre,dizendo que nós vamos perder o Bank of London.

- Verdade? – Encaro-o, sentindo um desânimo frio searrastar pelas minhas costas. Até eu sei como o Bank ofLondon é importante para a Brandon Communications. Éum dos primeiros clientes de Luke, e ainda coloca mais ou

menos um quarto do dinheiro que a companhia ganhatodos os anos. – Por que estão dizendo isso?

- Quem sabe? – Ele empurra o cabelo para trás com asmãos. – O Bank of London nega completamente, claro.Mas é claro que negaria. E, claro, o fato de eu estar aqui,e não lá, não ajuda em nada...

- Então você vai voltar para Londres?

- Não. – Ele levanta a cabeça. – Isso daria um sinaltotalmente errado. As coisas já estão bastante abaladasaqui. Se eu desaparecer subitamente... – Ele balança acabeça e eu o encaro apreensiva.

- Então... o que acontece se o seu investidor recuar?

- Nós encontramos outro.

- Mas e se não conseguirem? Você terá de desistir devir para Nova York?

Luke se vira para me olhar – e de repente está comaquela expressão vazia e assustadora que costumava medar vontade de fugir dele nas entrevistas coletivas.

- Isso não é uma opção.

- Mas, quero dizer, você tem um negócio muito bem-sucedido em Londres – insisto. – Puxa, você não precisamontar um em Nova York, precisa? Você poderia só...

Paro ao ver seu olhar.

- Certo – digo nervosa. – Bom, tenho certeza de que

tudo vai ficar bem. No fim.

Por um tempo ficamos os dois em silêncio – então Lukeparece voltar a sim e levanta a cabeça.

- Acho que terei de jogar algumas cartas hoje – diz eleabruptamente. – De modo que não poderei ir ao talalmoço de caridade com você e mamãe.

Ah, merda. Claro, é hoje.

- Ela não pode adiar? Para nós dois irmos?

- Infelizmente, não. – Luke dá um sorriso rápido, masposso ver o verdadeiro desapontamento em seu rosto, esinto uma pontada de indignação com relação à mãe dele.

- Sem dúvida ela arranjaria tempo.

- Mamãe tem uma agenda muito ocupada. E, como eladisse, eu não avisei com muita antecedência. – Ele franzea testa. – Você sabe, minha mãe não é somente uma...dama da sociedade que não faz nada. Ela tem um montede compromissos importantes. Não pode simplesmentelargar tudo, por mais que deseje.

- Claro que não – digo apressadamente. – De qualquermodo, eu vou ficar bem. Vou sozinha a esse tal almoçodela, não é? – acrescento, tentando parecer que não mesinto nem um pouco intimidada com a perspectiva.

- Ela tem de ir ao spa primeiro, e sugeriu que você aacompanhasse.

- Ah, certo! – digo cautelosamente. – Bom, poderia serdivertido...

- Será uma chance de vocês duas se conhecerem.Espero realmente que se deem bem.

- Claro que vamos nos dar bem – digo com firmeza. –Eu vou ser muito legal. – Saio da cama e vou envolver opescoço de Luke com os braços. Seu rosto continuatenso, e eu aliso as rugas de sua testa. – Não sepreocupe, Luke. As pessoas vão fazer fila pra investir comvocê. Virando o quarteirão.

Luke dá um meio sorriso e beija minha mão.

- Esperemos que sim.

Enquanto estou sentada na recepção, esperando achegada da mãe de Luke, sinto uma combinação denervosismo e intriga. Para ser honesta, acho o arranjo dafamília de Luke meio estranho. Ele tem um pai e umamadrasta na Inglaterra, que o criaram com suas duasmeio-irmãs, e a quem ele chama de mamãe e papai. Etem essa mãe de verdade, que abandonou o pai quandoele era pequeno e se casou com um americano rico,deixando Luke para trás. Depois ela deixou o americanorico e se casou com outro americano, ainda mais rico, eentão... teria havido outro?

De qualquer modo, parece que Luke quase nunca via amãe de verdade enquanto estava crescendo – ela só

mandava presentes enormes para ele na escola e ovisitava a cada três anos, mais ou menos. Seria deimaginar que ele ficasse meio ressentido atualmente. Maso estranho é que ele a adora. De fato, não consegue acharuma coisa ruim para falar dela. Tem uma foto gigantescadela em seu escritório de casa – muito maior do que a dopai com a madrasta no dia do casamento. E algumasvezes eu me pergunto o que eles acham disso. Mas não éum assunto que eu realmente acho que possa puxar.

- Rebecca? – Uma voz interrompe meus pensamentose eu levanto a cabeça, espantada. Uma mulher alta eelegante, num conjunto claro, com pernas muito compridase sapatos de crocodilo está me olhando. E ela é igualzinhaà foto, com malares altos e cabelos escuro estilo JackieKennedy... só que a pele é um tanto mais esticada, e osolhos mais largos do que o que seria natural. De fato,parece que ela tem alguma dificuldade para fechá-los.

- Olá! – digo me levantando desajeitada e estendendo amão. – Como vai?

- Elinor Sherman – diz ela num estranho sotaque meioinglês, meio americano. Sua mão é fria e ossuda, e estáusando dois enormes anéis de diamante que secomprimem na minha carne. – Estou tão feliz em conhecervocê!

- Luke ficou muito chateado por não poder ir – digo, eentrego o presente que ele pediu para dar a ela. Enquantoela abre o embrulho, não consigo evitar um arregalamento

dos olhos. Uma echarpe Hèrmes!

- Bonita – diz ela sem dar importância, e coloca de voltana caixa. – Meu carro está esperando. Vamos?

Minha nossa. Um carro com chofer. E uma bolsa decrocodilo Kelly – e aqueles brincos são de esmeralda deverdade?

Enquanto nos afastamos do hotel, não consigo deixarde olhar sub-repticiamente para Elinor. Agora que estouperto, percebo que ela é mais velha do que achei aprincípio, provavelmente cinquenta e tantos. E, apesar deparecer maravilhosa, é um pouco como se aquela fotoglamourosa tivesse sido deixada ao sol e perdido a cor –e fosse pintada por cima com maquiagem. Seus cíliosestão pesados de rímel e o cabelo brilha de laquê, e asunhas têm tanto esmalte que parecem porcelana vermelha.Ela é tão completamente... montada! Arrumada de um jeitoque eu sei que eu nunca conseguiria ficar,independentemente de quantas pessoas trabalhassem emmim.

Quero dizer, eu estou bem legal hoje, acho. De fato,estou muito chique. Saiu uma matéria na Vogue sobrecomo o preto e branco é a moda atual, por isso juntei umasaia justa preta com uma blusa branca que achei na pontade estoque do outro dia, e sapatos pretos com saltos altosfantásticos. Fiquei realmente satisfeita comigo de manhã.Mas agora, enquanto Elinor me examina, de repentepercebo que uma das minhas unhas está ligeiramente

lascada, e que o sapato tem uma mancha minúscula nalateral – e, ah, meu Deus, isso é um fio que estápendurado na frente da minha saia? Será que devo tentararrancá-lo rapidamente?

Casualmente ponho a mão no colo para cobrir o fiosolto. Talvez ela não tenha visto. Não é tão óbvio, é?

Mas Elinor está enfiando a mão na bolsa, em silêncio, eum instante depois me entrega uma pequena tesoura comcabo de tartaruga.

- Ah... bem... obrigada – digo sem jeito. Corto o fioofensivo e devolvo a tesoura, sentindo-me uma colegial. –Isso sempre acontece – acrescento, e dou um risinhonervoso. – Eu olho no espelho de manhã e acho que estoubem, mas no minuto em que saio de casa...

Fantástico, agora estou falando bobagem. Calma aí,Rebecca.

- Os ingleses são incapazes de fazer uma boaarrumação – diz Elinor. – A não ser que seja num cavalo.

Os cantos de seus lábios se erguem uns doismilímetros num sorriso – ainda que o resto do rosto estejaestático. E eu irrompo numa gargalhada de puxa-saco.

- Isso é ótimo. Minha colega de apartamento adoracavalos. Mas, puxa, você é inglesa, não é? E suaaparência é absolutamente... imaculada!

Estou realmente satisfeita porque consegui jogar um

pequeno elogio, mas o sorriso de Elinor desapareceabruptamente. Ela me dá um olhar vazio e de repente euvejo de onde Luke conseguiu achar aquela expressãoimpassível e assustadora.

- Eu sou uma cidadã americana naturalizada.

- Ah, certo. Bom, acho que você já está aqui há um bomtempo. Mas quero dizer, no seu coração, você ainda nãoé... você não diria que é... quero dizer, Luke é muitoinglês...

- Eu vivi em Nova York durante a maior parte da minhavida adulta – diz Elinor friamente. – Qualquer ligação coma Inglaterra desapareceu há muito. Aquele lugar está vinteanos desatualizado.

- Sim – concordo com fervor, tentando parecer queentendo completamente. Meu Deus, esse trabalho é difícil.Sinto que estou sendo observada sob um microscópico.Por que Luke não pôde vir? Ou por que ela não pôde adiaro almoço? Quero dizer, ela não quer vê-lo?

- Rebecca, quem pinta o seu cabelo nessa cor? –pergunta Elinor abuptamente.

- É... ela é minha – digo, nervosamente tocando umamecha.

- Eleminha – repete ela cheia de suspeitas. – Nãoconheço o nome. Em que salão ela trabalha?

Por um momento sou totalmente silenciada.

- Hmm... bem – me atrapalho toda. – Na verdade... achoque você não deve ter ouvido falar. É muito... pequenino.

- Bom, acho que você deveria mudar de colorista. É umtom muito pouco sutil.

- Certo! – digo apressadamente. – Sem dúvida.

- Guinevere von Landlenburg. Você conhece Guineverevon Landleburg?

Hesito pensativamente, como se estivesse repassandoum caderno de endereços mental. Como se verificassetodas as muitas Guineveres que eu conheço.

- Hmm... não – digo finalmente. – Acho que não.

- Eles têm uma casa em South Hampton. – Ela tira umestojo de pó compacto e olha para o próprio reflexo. – Nóspassamos um tempo lá no ano passado com os DeBonneville.

Enrijeço-me. Os De Boneville. Como Sacha deBonneville. Uma antiga namorada de Luke.

Luke nunca me disse que eles eram amigos da família.

Tudo bem, não vou me estressar. Só porque Elinor nãotem tato suficiente a ponto de mencionar a família deSacha. Não é como se tivesse mencionado ela.

- Sacha é uma garota muito talentosa – diz Elinor,fechando o estojo de pó. – Você já a viu fazer esquiaquático?

- Não.

- Nem jogar pólo?

- Não – digo morosamente. – Não vi.

De súbito Elinor está batendo imperiosamente nopainel de vidro atrás do motorista.

- Você virou aquela esquina rápido demais – diz ela. –Não vou dizer de novo. Não quero ser sacudida no banco.Então, Rebecca. – Ela se recosta no banco e me dá umolhar insatisfeito. – Quais são os seus hobbies?

- Hmm... – abro a boca e fecho de novo. Minha menteficou totalmente vazia. Ora, eu devo ter alguns hobbies. Oque eu faço nos fins de semana? O que eu faço pararelaxar?

- Bom, eu...

Isto é completamente ridículo. Deve haver coisas naminha vida além de fazer compras.

- Bom, obviamente, eu gosto... de encontrar os amigos– começo hesitante. – E do... estudo da moda através de...hm... da mídia das revistas.

- Você é uma esportista? – diz Elinor, me encarandofriamente. – Você caça?

- Hmm... não. Mas recentemente comecei a fazeresgrima! – acrescento numa inspiração súbita. Eucomprei a roupa, não comprei? – E toco piano desde os

cinco anos.

- Não me diga... – diz Elinor, e me dá um sorriso gélido.– Sacha também é muito musical. Ela deu um recital desonatas de piano de Beethoven em Londres no anopassado. Você foi?

Sacha desgraçada. Com sua droga de esqui aquáticoe suas drogas de sonatas.

- Não – digo desafiadoramente. – Mas... eu também deium, por acaso. Com sonatas de... Wagner.

- Sonatas de Wagner? – repete Elinor cheia desuspeitas.

- Hmm... é. – Pigarreio, tentando pensar em como sairdo assunto das realizações. – Então! Você deve ter muitoorgulho de Luke!

Espero que esse comentário dispare um discurso felizdela, durante uns dez minutos. Mas Elinor simplesmenteme olha em silêncio, como se eu estivesse falando umabsurdo.

- Com a... companhia dele e tudo o mais – continuoobstinadamente. – Ele é um tremendo sucesso. E parecemuito decidido a ter sucesso em Nova York. Na América.– Elinor me dá um sorriso superior.

- Ninguém é nada enquanto não fizer sucesso naAmérica. – Ela olha pela janela. – Chegamos.

Graças a Deus.

Tenho de admitir, o spa de beleza é absolutamenteespantoso. A área de recepção parece uma gruta artificialgrega, com colunas, música suave e um maravilhosoperfume de óleos essenciais no ar. Vamos até o balcãode recepção, onde uma mulher elegante vestida de pretochama Elinor de “Sra. Sherman” com muita deferência. Asduas falam um tempo em voz baixa, e a mulherocasionalmente me lança um olhar e assente, e eu tentofingir que não estou ouvindo, e olho a lista de preço dosóleos de banho. Então Elinor se vira abruptamente para ooutro lado e me empurra para uma área onde há um bulede chá de hortelã e um cartaz pedindo que os clientesrespeitem a tranquilidade do spa e falem baixo.

Ficamos sentadas em silêncio durante um tempo –então uma garota de uniforme branco vem me pegar e meleva a uma sala de tratamento, onde um roupão e chinelosestão esperando, embrulhados em celofane gravado como logotipo do lugar. Enquanto me troco, ela está seocupando em seu balcão de produtos, e imaginoprazerosamente o que me espera. Elinor insistiu em pagartodos os meus tratamentos, por mais que eu tentasse nãoaceitar – e aparentemente escolheu um tratamento “dacabeça aos pés”, o que quer que isso seja. Espero queinclua uma bela massagem de aromaterapia – masquando sento na maca, vejo um pote cheio de cera sendoesquentada.

Sinto uma reviravolta desagradável na barriga. Nunca

fui muito fanática por depilação com cera. E não porqueeu tenha medo da dor, mas porque...

Bem, tudo certo. É porque eu tenho medo da dor.

- Então... o meu tratamento inclui depilação a cera? –digo, tentando parecer tranquila.

- Você marcou um programa de cera integral – diz aesteticista, erguendo os olhos cheios de surpresa. – Dacabeça aos pés. Pernas, braços, sobrancelhas ebrasileira.

Braços? Sobrancelhas? Posso sentir a garganta seapertando de medo. Nunca fiquei tão apavorada desdeque tomei minhas vacinas para viajar à Tailândia.

- Brasileira? – digo numa voz áspera. – O que... o que éisso?

- É uma forma de depilação para biquíni. Umadepilação total.

Encaro-a, com a mente trabalhando em pique absoluto.Ela não quer dizer...

- Então, se quiser se deitar na maca...

- Espere! – digo, tentando manter a voz calma. –Quando você disse “total”, quis dizer...

- Ahã. – A esteticista sorri. – Depois, se quiser, euposso aplicar uma pequena tatuagem de cristal na... área.Um coraçãozinho é bem popular. Ou talvez as iniciais de

alguém especial?

Não. Isso não pode ser real.

- Então, se você se deitar na maca e relaxar...

Relaxar? Relaxar?Ela se vira para o pote de cera derretida – e eu sinto

uma onda de puro terror. De repente sei exatamente comoDustin Hoffman se sentiu naquela cadeira de dentista.

- Eu não vou fazer – ouço-me dizendo, e desço damaca. – Não vou fazer.

- A tatuagem?

- Nada disso.

- Nada?

A esteticista vem para mim, com o pote de cera na mão– e em pânico eu me escondo atrás da maca, agarrando oroupão defensivamente em volta do corpo.

- Mas a Sra. Sherman já pagou antecipadamente portodo o tratamento...

- Não me importa o que ela pagou – digo, recuando. -Você pode depilar minhas pernas. Mas os braços, não. Edefinitivamente não... aquela outra coisa. O coraçãozinhode cristal.

A esteticista fica preocupada.

- A Sra. Sherman é uma das nossas clientes mais

regulares. Ela requisitou especialmente a cera da cabeçaaos pés para você.

- Ela não vai saber! – digo desesperadoramente. –Nunca vai saber! Quero dizer, ela não vai exatamenteolhar, vai? Não vai perguntar ao filho dela se as iniciaisdele estão tatuadas na... da namorada. – Não consigo meobrigar a dizer “área”. – Puxa, qual é! Ela vai?

Paro, e há um silêncio tenso, rompido apenas pelotrinado de flautas.

E de repente a esteticista solta um riso fungado. Captoseu olhar – e me vejo começando a rir também, com umligeiro toque de histeria.

- Você está certa – diz a esteticista, sentando-se eenxugando os olhos. – Você está certa. Ela nunca vaisaber.

- Que tal um acordo? Você faz as minhas pernas e assobrancelhas, e nós ficamos quietas com relação ao resto.

- Eu poderia lhe fazer uma massagem – diz aesteticista. – Para gastar o tempo.

- Então estamos combinadas! – digo cheia de alívio. –É perfeito!

Sentindo-me ligeiramente exaurida, deito-me na macae a esteticista me cobre habilmente com uma toalha.

- Então a Sra. Sherman tem um filho? – diz ela, alisandomeu cabelo.

- É – ergo os olhos, pasma. – Ela nunca falou dele?

- Não que eu me lembre. E ela vem aqui há anos... – Aesteticista dá de ombros. – Acho que eu sempre presumique ela não tinha filhos.

- Ah, certo – digo, e me recosto, tentando nãodemonstrar a surpresa.

Quando saio uma hora e meia depois, sinto-mefantástica. Estou com sobrancelhas novas em folha,pernas lisas e uma luz no corpo inteiro, produzida pelamassagem de aromaterapia mais maravilhosa.

Elinor está me esperando na recepção, e quando meaproximo ela percorre meu corpo com os olhos, avaliando.Por um momento horrível acho que vai pedir para eu tirar ocardigã e verificar se meus braços estão lisos – mas só oque diz é:

- Sua sobrancelha está muito melhor. – Depois se vira esai, e eu vou correndo atrás.

Quando voltamos ao carro, pergunto:

- Aonde vamos almoçar?

- Nina Heywood está dando um pequeno almoçoinformal de caridade para ajudar os famintos – respondeela, examinando uma das suas unhas imaculadas. – Vocêconhece os Heywood? Ou os van Gelder?

Claro que não conheço, porra.

- Não – ouço-me dizendo. – Mas conheço os Webster.

- Os Webster? – Ela ergue suas sobrancelhasarqueadas. – Os Webster de Newport?

- Os Webster de Oxshott. Janice e Martin. – Dou-lhe umolhar inocente. – Você conhece?

- Não. – Elinor me lança um olhar gélido. – Acho quenão.

Durante o resto da jornada viajamos em silêncio. Então,de súbito, o carro está parando e nós estamos saindo eentrando no saguão maior e mais grandioso que já vi, comum porteiro uniformizado e espelhos em toda parte.Subimos o que parece ser um zilhão de andares numelevador dourado onde há um homem com quepe, eentramos num apartamento. E eu nunca vi nada assim.

O lugar é absolutamente gigantesco, com piso demármore, escada dupla e um piano de cauda numaplataforma. As paredes de seda clara são decoradas comenormes pinturas em molduras douradas, e em pedestaispela sala há arranjos de flores em cascata como nunca viantes. Mulheres magras como palitos vestindo roupascaras conversam animadamente, há garçonetesdistribuindo champanhe e uma garota de vestido floridoestá tocando harpa.

E este é um pequeno almoço de caridade?

Nossa anfitriã, A Sra. Heywood, é uma mulherminúscula vestida de rosa, que está para apertar minhamão quando é distraída pela chegada de uma mulher comum turbante cheio de joias. Elinor me apresenta a uma talde Sra. Parker, a um Sr. Wunsch e a uma Srta. Kutomi,depois se afasta, e eu converso do melhor modo possível,ainda que todo mundo pareça presumir que eu deva seramiga íntima do príncipe William.

- Diga – sussurra a Sra. Parker ansiosa. – Como é queaquele pobre rapaz está se saindo depois de sua...grande perda?

- Aquele garoto tem uma nobreza natural – diz o Sr.Wunsch ferozmente. – Hoje em dia os jovens podemaprender muito com ele. Diga, é para o exército que elevai?

- Ele... não mencionou isso – digo desamparada. –Com licença?

Escapo para o banheiro – e ele é tão gingantesco esuntuoso quanto o resto do apartamento, com prateleirasde sabonetes de luxo e frascos de perfume grátis, e umacadeira confortável para se sentar. Meio que desejo ficarali o dia inteiro. Mas não ouso me demorar demais para ocaso de Elinor vir me procurar. Então, com uma borrifadafinal de Eternity, obrigo-me a ficar de pé e voltar para amultidão, onde os garçons se movem em silêncio,murmurando:

- O almoço será servido agora.

Enquanto todo mundo vai para uma grandiosa portadupla, procuro Elinor, mas não acho. Há uma velhasenhora vestida de renda preta sentada numa cadeira aomeu lado, e ela começa a se levantar com a ajuda de umabengala.

- Deixe-me ajudar – digo, correndo para ela quando elaperde o apoio. – Devo segurar sua taça de champanhe?

- Obrigada, minha cara! – A senhora sorri para mimenquanto pego seu braço, e andamos lentamente para amagnífica sala de jantar. As pessoas estão puxandocadeiras e sentando-se em volta de mesas redondas, e osgarçons se apressam levando pãezinhos.

- Margaret – diz a Sra. Heywood, vindo e estendendo asmãos para a velha senhora. – Aí está você. Agora, deixe-me achar seu lugar...

- Esta jovem estava me ajudando – diz a senhoraenquanto se senta, e eu dou um sorriso modesto para aSra. Heywood.

- Obrigada, querida – diz ela distraidamente. – Agora,poderia pegar minha taça também, por favor... e trazer umpouco d’água à nossa mesa?

- Claro! – digo com um sorriso amigável. – Semproblema.

- E eu quero gim-tônica – diz um homem idoso ali perto,girando na cadeira.

- Já está vindo!

A coisa salta à vista, o que mamãe diz está certo. Omodo de fazer um amigo é dar uma mãozinha. Sinto-mebastante especial, ajudando à anfitriã. É quase como seeu estivesse dando a festa com ela.

Não sei bem onde fica a cozinha, mas todos os garçonsestão indo para uma extremidade do salão. Sigo-ospassando por uma porta dupla e me vejo no tipo decozinha pelo qual mamãe morreria. Granito e mármore emtoda parte, uma geladeira que parece um foguete espaciale um forno de pizza engastado na parede! Há uns garçonsde camisas brancas entrando e saindo com bandejas, edois chefes de cozinha parados numa área central,segurando panelas fumegantes, e alguém está gritando:

- Onde, porra, estão os guardanapos?

Acho uma garrafa d’água e um copo e ponho numabandeja, depois começo a olhar em volta, procurando ogim. Quando me curvo para abrir a porta de um armário,um homem de cabelo oxigenado e curto me dá um tapinhano ombro.

- Ei. O que você está fazendo?

- Ah, oi – digo, levantando-me. – Só estou procurando ogim. Alguém quer gim-tônica.

- Nós não temos tempo para isso! – late o sujeito. –Você percebe como somos poucos? Precisamos pôr acomida nas mesas.

Somos poucos? Encaro-o com expressão vazia duranteum momento. Depois, quando meus olhos baixam paraminha saia preta e a percepção bate, dou um risochocado.

- Não! Eu não sou uma... quero dizer, na verdade eu souuma das...

Como é que vou dizer isso sem ofendê-lo? Tenhocerteza de que ser garçom é muito satisfatório. Dequalquer modo, ele provavelmente é ator trabalhando nashoras vagas.

Mas enquanto estou me demorando, ele joga umabandeja de prata cheia de salmão defumado nos meusbraços.

- Saia! Agora!

- Mas eu não sou...

- Agora! Comida nas mesas!Com uma pontada de medo saio correndo

rapidamente. Tudo bem. O que vou fazer é só me afastardele, pôr essa bandeja em algum canto e achar meu lugar.

Cautelosamente volto para a sala de jantar e ando entreas mesas, procurando um lugar para pôr a bandeja. Masnão parece haver nenhuma mesa lateral ou mesmocadeiras extras. Não posso deixar no chão, e seria meioestranho enfiar a mão entre os convidados e largá-la numamesa.

Isso é muito incômodo, na verdade. A bandeja é bempesada, e meus braços estão começando a doer. Passopela cadeira do Sr. Wunsch e dou-lhe um sorrisinho, masele nem me nota. É como se de repente eu ficasseinvisível.

Isto é ridículo. Deve haver algum lugar onde eu possacolocar isso.

- Você quer servir a comida! – sibila uma voz furiosaatrás de mim, e eu dou um pulo

- Tudo bem! – retruco, sentindo-me ligeiramenteirritada. – Tudo bem, eu vou!

Ah, pelo amor de Deus. Provavelmente é mais fácil sóservir. Depois, pelo menos terá acabado, e eu poderei mesentar. Hesitantemente me aproximo da mesa maispróxima.

- Hmm... alguém quer peixe defumado? Acho que isso ésalmão... e isso é truta...

- Rebecca?

A cabeça elegantemente penteada na minha frente girae eu dou um pulinho espantado. Elinor está me olhando,com olhos como adagas.

- Oi – digo nervosa. – Gostaria de um pouco de peixe?

O que você acha que está fazendo? – diz ela em vozbaixa, furiosa.

- Ah! – engulo em seco. – Bom, eu só estava, vocêsabe, ajudando...

- Eu quero um pouco de salmão defumado, obrigada –diz uma mulher com um casaco dourado. – Você temalgum molho francês sem gordura?

- Hmm... bem, o negócio é que, na verdade eu nãosou...

- Rebecca! – a voz de Elinor dispara de sua bocapraticamente fechada. – Largue isso. Só... sente-se.

- Certo. Claro. – Olho insegura para a bandeja. – Ouserá que devo servir, já que estou aqui mesmo...

- Largue isso. Agora!

- Certo. – Olho em volta desamparada durante ummomento, depois vejo um garçom vindo para mim comuma bandeja vazia. Antes que ele possa protestar,deposito a bandeja de peixe em cima da dele, depoiscorro com as pernas trêmulas até minha cadeira vazia,alisando o cabelo.

Enquanto me sento e abro o guardanapo grosso sobreos joelhos, há um silêncio ao redor. Tento um sorrisinhoamigável, mas ninguém reage. Então uma velha senhorausando umas seis fileiras de pérolas gigantescas e umaparelho de audição se inclina para Elinor e sussurra, tãoaudivelmente que todos podemos ouvir:

Seu filho está namorando... uma garçonete?

ORÇAMENTO DE BECKY BLOOM EM NOVA YORK

ORÇAMENTO DIÁRIO (PROPOSTO)

Comida $50

Compras $50 $100

Despesas gerais $50 $60 $100

Total $250

ORÇAMENTO DIÁRIO (REVISTO)

TERCEIRO DIA

Comida $50

Compras $100

Despesas gerais $365

Outras despesas $229

Ponta de estoque, oportunidade única $567

Outra ponta de estoque, oportunidade única $128

Despesa de contingência inevitável $49

Despesa essencial ligada a negócios (sapatos)

DOZE

Hummmm. Não tenho tanta certeza se Einor realmentegostou de mim. Ela não disse muita coisa no carro durantea volta – o que pode significar que estava silenciosamenteimpressionada. Ou... não.

Quando Luke me perguntou como é que foi tudo, eumeio que passei por cima do incidente da bandeja depeixe. E do incidente no SPA. Em vez disso, meconcentrei em como sua mãe adorou o presente que eledeu.

E tudo bem, talvez eu tenha inventado algumas coisas.Como a parte sobre ela ter dito: “meu Luke é o melhor filhode todo o mundo”, e enxugado os olhos com um lenço.Mas, puxa, eu não podia dizer a ele qual foi a reação deverdade dela, podia? Não podia dizer que ela só enfiou opresente de volta na caixa como se fosse um par de meiasda Woolworths. E na verdade fico feliz por ter dourado apílula um pouco, porque nunca o vi tão deliciado. Ele atátelefonou para ela, dizendo que ficou feliz por ela tergostado – mas ela não telefonou de volta.

Pessoalmente, eu tenho coisas mais importantes parapensar nos últimos dois dias do que se Elinor gosta demim ou não. De repente ando recebendo telefonemas depessoas que querem me conhecer! O que Luke chama de“efeito bola de neve” e diz que esperava por isso o tempo

todo. Ontem tive três reuniões com diferentes executivosde TV – e no momento estou tomando o café da manhãcom um tal de Greg Walters da Blue River Productions. Foiele que me mandou a cesta de frutas e pareceudesesperado para me ver – e até agora a reunião estáindo maravilhosamente! Estou usando uma calça quecomprei ontem na Banana Republic e meu novo agasalhode estilista, e tenho de dizer que Greg parece realmenteimpressionado.

- Você é demais – ele fica dizendo entre mordidas nocroissant. – Percebe isso?

- Humm... bem...

- Não. – Ele levanta a mão. – Não seja tímida. Você édemais. Todo mundo na cidade só fala de você. Aspessoas estão brigando por você. –Ele toma um gole decafé e me encara. – Vou ser franco: eu quero lhe dar umprograma próprio.

Encaro-o, quase incapaz de respirar, de tantaempolgação.

- Verdade? Um programa próprio? Fazendo o quê?

- Qualquer coisa. Vamos arranjar um formato vencedorpara você. – Ele toma um gole de café. – Você écomentarista política, certo?

- Hmm... na verdade, não. – Digo sem jeito. – Eu façofinanças pessoais. Você sabe, hipotecas e coisas dotipo?

- Sei. – Greg assente. – Finanças. Então estoupensando... me veio na cabeça... Wall Street. Wall Streetmisturado com Absolutely Fabulous misturado comOprah. Você poderia fazer isso, não poderia?

- Humm… sim! Sem dúvida!

Não tenho a menor ideia do que ele está falando, massorrio toda confiante e como um pedaço de croissant.

- Eu tenho de ir – diz ele enquanto termina o café. – Masvou ligar para você amanhã e marcar uma reunião comnosso chefe de desenvolvimento. Está bem

- Ótimo! – digo, tentando parecer natural. – Seria bom.

Enquanto ele se afasta, não consigo evitar um enormeriso de deleite se espalhando no rosto. Meu próprioprograma! As coisas estão cada vez melhores. Todomundo com quem falo parece querer me oferecer umtrabalho, e todos ficam me pagando belas refeições, eontem alguém disse que eu poderia ter uma carreira emHollywood, sem dúvida. Hollywood!

Puxa, imagine só se eu tiver meu próprio programa emHollywood! Vou poder viver numa casa incrível em BervelyHills, e ir a festas com todos os astros de cinema. E talvezLuke abra uma filial da empresa em Los Angeles erepresentar gente como... como Minnie Driver. Puxa, eusei que ela não é exatamente uma instituição financeira,mas talvez ele expanda os negócios para o cinema! Sim!E aí ela vai virar minha melhor amiga e nós vamos fazer

compras juntas e coisas assim, e talvez até sairemos deférias juntas.

- Olá – diz uma voz animada, e eu ergo os olhos e vejoMichael Ellis puxando uma cadeira em outra mesa.

- Ah – digo, afastando a mente de uma praia lindamenteensolarada em Malibu. – Ah, olá. Venha para cá! P façoum gesto educado para a cadeira em frente.

- Não vou perturbá-la? – pergunta ele, sentando-se.

- Não. Eu estava tendo uma reunião, mas já acabou. –Olho em volta vagamente. – Luke está com você? Euquase não o vejo ultimamente!

Michael balança a cabeça.

- Ele está falando com umas pessoas da JD Slade hojede manhã. Os figurões.

Um garçom se aproxima e tira o prato de Greg, eMichael pede um cappuccino. Quando o garçomdesaparece, ele olha interrogativamente para o segundoburaco de pescoço do meu agasalho.

- Você sabe que está com um enorme buraco de traçano seu suéter? Eu providenciaria um jeito nisso.

Hahá, muito engraçado.

- Na verdade, é a ultima moda – explico gentilmente. –Madonna tem um igualzinho;

- Ah! Madonna. – O cappuccino dele chega e ele toma

um gole.

- Então... como vão as coisas? Pergunto. Baixandoligeiramente a voz. – Luke me contou que um dosinvestidores ficou nervoso.

- É. – Michael assente, sério. – Não sei que diabo estáacontecendo lá.

- Mas por que vocês precisam de investidores? Querodizer, Luke tem um monte de dinheiro...

- Nunca invista seu próprio dinheiro – diz Michael. –Primeira regra dos negócios. Além disso, Luke em planosgrandiosos, e planos grandiosos precisam de muitocapital. – Ele ergue os olhos. – Você sabe, ele é muitoobstinado, esse seu homem. Está muito decidido a tersucesso aqui.

- Eu sei – digo revirando os olhos. – Tudo que ele faz étrabalhar.

- Trabalhar é bom – diz Michael, franzindo o rosto parao seu café. – Obsessão... não é tão bom. – Ele fica quietoum momento, depois ergue os olhos com um sorriso. –Mas imagino que as coisas estejam indo bem para você,não é?

- Na verdade, estão – digo, incapaz de manter a calma.– De fato, estão indo brilhantemente! Tive reuniõesfantásticas, e todo mundo diz que quer me dar umtrabalho. Acabei de ter uma reunião com Greg Walters daBlue River Productions, e ele disse que ia me dar um

programa próprio. E ontem alguém estava falando deHollywood!

- Isso é fantástico. Realmente fantástico. – Ele toma umgole de café e me olha pensativo. – Será que eu podiadizer uma coisinha?

- O quê?

- Esse pessoal de TV. Você não deve necessariamenteacreditar em tudo o que eles dizem.

Olho-o meio incomodada.

- O que quer dizer?

- Esses caras gostam de falar muito. Michael mexelentamente seu café. – Isso faz com que eles se sintambem. E acreditam em tudo que dizem no momento em queestão dizendo. Mas quando se trata do dólar frio e duro... –Ele para e me olha. – Só não quero que você fiquedesapontada.

- Eu não vou ficar desapontada! – retruco indignada. –Greg Walters disse que a cidade inteira estava brigandopor mim!

- Tenho certeza que disse – concorda Michael. – Eespero muito que seja verdade. Só estou dizendo que...

Ele para quando um mensageiro surge perto da nossamesa.

- Srta. Bloom – diz ele. – Tenho uma mensagem para a

senhorita.

- Obrigada! – digo surpresa.

Abro o envelope que ele me entrega e tiro o papel – e éum recado de Kent Garland, da HLBC.

- Bem! – digo incapaz de impedir um sorriso de triunfo.– Parece que a HBLC não estava só falando demais.Parece que estão falando de negócios. – Entrego o papela Michael Elllis, querendo acrescentar: “Olha só!”

- “Por favor, ligue para a secretária de Kent para marcarum teste de câmera” – lê Michael, em voz alta. – Bom,parece que estou errado – diz ele, sorrindo. – E fico muitofeliz com isso. – Ele levanta a xícara para mim. – A umteste bem-sucedido amanhã. Quer um conselho?

- O quê?

- O suéter. – Ele faz uma careta cômica e balança acabeça.

Tudo bem. O que eu vou usar amanhã? O que eu vouusar? Quero dizer, este é o momento mais importante daminha vida. Um teste de câmera para a televisãoamericana. Minha roupa tem de ser chique, bonita,fotogênica, imaculada... puxa, eu não tenho nada. Nada.

Reviro todas as minhas roupas pela milionésima vez ecaio de volta na cama, exausta. Não posso acreditar quevim até aqui sem uma única roupa que possa usar num

teste de câmera.

Bom, não há de ser nada. Só preciso ir fazer compras.

Pego a bolsa, verifico a carteira e estou pegando ocasaco quando o telefone toca.

- Alô? – digo no aparelho, esperando que seja Luke.

- Bex! – vem a voz de Suze, minúscula e distante.

- Suze! – digo deliciada – Oi!

- Como vão as coisas?

- Muito bem. Tive um monte de reuniões, e todo mundoestá sendo muito positivo. A coisa está maravilhosa.

- Bex! Isso é fantástico.

- E você? – Franzo a testa ligeiramente ao ouvir suavoz. – Vai tudo bem?

- Ah, sim. Tudo vai bem. Só que... – Ela hesita. – Acheique você deveria saber. Um homem telefonou hoje cedoperguntando pelo dinheiro que você deve numa loja. LaRosa, em Hampstead.

- Verdade? – faço uma careta. – Eles de novo?

- É. Ele perguntou quando você vai sair da unidade demembros artificiais.

- Ah – digo depois de uma pausa. – Sei. E... o que vocêdisse?

- Bex, por que ele pensava que você estava na unidade

de membros artificiais?

- Não sei – digo evasivamente. – Talvez tenha ouvidoalguma coisa. Ou... ou talvez eu tenha escrito uma cartinhapara ele...

- Bex – interrompe Suze, e sua voz está estremecendoligeiramente. – você me disse que ia cuidar de todasaquelas contas. Você prometeu!

- Eu cuidei delas! – Pego minha escova e começo aescovar o cabelo.

- Mas dizendo que seu para-quedas não abriu atempo? – grita Suze. – Puxa, honestamente, Bex...

- Olhe, não se estresse. Vou resolver tudo assim quevoltar pra casa.

- Ele disse que teria de tomar uma atitude extrema!Disse que sentia muito, mas que já tinha cedido demaise...

- Eles sempre dizem isso – falo, tranquilizando-a. –Suze, você realmente não precisa se preocupar. Eu vouganhar um monte de grana aqui. Vou nadar na grana! Evou poder pagar tudo, e tudo vai ficar bem.

Há um silêncio, e eu imagino Suze no chão da sala,enrolando o cabelo nos dedos.

- Verdade? – pergunta ela finalmente. – Então tudo estáindo bem?

- Está! Eu tenho um teste de câmera amanhã, e umcara quer me dar meu próprio programa, e estão atéfalando em Hollywood!

- Hollywood? – suspira Suze. – Ah, meu Deus! Isso éincrível.

- Eu sei. – E sorrio para meu reflexo. – Não éfantástico? Eu sou demais! Foi o que disse o cara da BlueRiver Productions.

- Então... o que você vai usar no seu teste de câmera?

- Eu estou indo agora mesmo a Barney’s - digo todafeliz. – Escolher uma roupa nova.

- Barney’s – exclama Suze horrorizada. – Bex, vocêprometeu que não iria passar do limite! Prometeucompletamente que iria se manter no orçamento.

- Eu estou me mantendo! Estou completamente fixanele. Está tudo anotado e coisa e tal! E, de qualquermodo, este é um gasto para os negócios. Eu estouinvestindo na minha carreira.

- Mas...

- Suze, não se pode ganhar dinheiro sem gastar antes.Todo mundo sabe disso! Puxa, você precisa gastardinheiro com o seu material, não precisa?

Há uma pausa.

- Acho que sim – diz Suze em dúvida.

- E, de qualquer modo, para que servem os cartões decrédito?

- Ah, Bex. – Suze suspira. – Na verdade, engraçado, éexatamente o que a garota to imposto capital disse.

- Que garota do imposto de capitalização? – Franzo orosto para meu reflexo e pego um delineador.

- A garota que veio aqui hoje de manhã – diz Suzevagamente. – Ela estava numa prancheta. E fez um montede perguntas sobre mim, sobre o apartamento, e quantovocê me pagava de aluguel... e nós tivemos um papomuito bom. E eu estava contando a ela tudo sobre vocêestar na América, e Luke... e seu trabalho na TV...

- Fantástico! – digo sem ouvir direito. – Parece bommesmo. Escute,Suze, eu tenho de correr. Mas não sepreocupe. Se mais alguém telefonar me procurando, sópegue o recado, certo?

- Bom... tudo bem – diz Suze. – E boa sorte amanhã!

- Obrigada! – digo, e desligo o telefone. Hahahá!Vamos à Barney’s!

Eu fui à Barney’s algumas vezes desde que nóschegamos, mas sempre estava meio com pressa. Masdesta vez... Uau. Esta é diferente. Posso me demorar.Posso andar e subir todos os oito andares da loja, sóolhando as roupas.

E meu Deus, as roupas. Que roupas. São as coisasmais lindas que eu já vi. Para todo lugar que olho, vejoformas, cores e modelos que simplesmente quero agarrar,tocar e acariciar.

Mas não posso passar o dia inteiro me maravilhando.Tenho de partir para os negócios e decidir a roupa paraamanhã. Estou achando que talvez um blazer, para euparecer séria – mas tem de ser o blazer certo. Não muitoestruturado, não muito rígido. Ou olha só aquelas calças.Ficaram fantásticas, se eu tivesse o sapato certo...

Ando lentamente em cada andar, fazendo anotaçõesmentais de todas as roupas – depois volto para baixo denovo e começo a coletar todas as minhas possibilidades.Um blazer Calvin Klein... e uma saia...

- Com licença?

Uma voz me interrompe quando estou pegando um topsem manga e me viro, surpresa. Uma mulher de terninhopreto está sorrindo para mim.

- Gostaria de ajuda com as compras hoje?

- Ah, obrigada! Se você pudesse segurar isso aqui... –entrego-lhe as roupas que já peguei e seu sorrisoestremece ligeiramente.

- Quando eu disse ajudar... é que nós estamos comuma promoção especial no departamento de comprarpessoais. Gostaríamos de apresentar o conceito a umpúblico mais amplo. Então, se você quiser aceita a oferta

se uma sessão introdutória, ainda há algumas vagas.

- Ah, certo – digo interessada. – O que exatamenteisso...

- Nossos compradores pessoais, treinados eexperientes, podem ajudá-la a achar o seu estilo,concentrar-se em modelos que lhe caem bem, e guiá-laatravés do espantoso labirinto da moda. – A mulher me dáum risinho tenso, e eu tenho a sensação de que ela fezesse discursozinho várias vezes hoje.

- Sei – digo pensativamente. – O negócio é... eu nãoacho que precise de orientação. De modo que muitoobrigado, mas...

- O serviço é gratuito – diz a mulher. – Hoje tambémestamos oferecendo chá, café ou uma taça dechampanhe.

Champanhe? Champanhe grátis?

- Aaah! Bom, na verdade... isso parece bastante bom.Sim, por favor.

E de fato, penso enquanto a acompanho ao terceiroandar, isso provavelmente vai ser bem interessante. Essescompradores treinados devem realmente conhecer doassunto – e devem ter um olhar completamente diferentedo meu. Vão me mostrar todo um lado meu que eu nuncavi antes!

Chegamos a um conjunto de grandes salas de vestir, e

a mulher me faz entrar com um sorriso.

- Sua compradora pessoal hoje será Erin – diz ela. Erinveio para cá recentemente, de outra loja, de modo que elavai estar recebendo alguma orientação ocasional de umacompradora mais antiga da Barney’s. Tudo bem?

- Sem dúvida! – digo, tirando meu casaco.

- Você prefere chá, café ou champanhe?

- Champanhe – digo rapidamente. – Obrigada.

- Muito bem – diz ela com um sorriso. – E aqui estáErin.

Ergo os olhos com interesse e vejo uma garota alta emagra entrando na sala de vestir. Tem cabelos louros elisos e uma boca pequena, parecendo meio esmagada.De fato todo o seu rosto parece ter sido espremido numaporta de elevador e nunca se recuperado totalmente.

- Olá – diz ela, e eu olho sua boca, fascinada, enquantoela sorri. – Eu sou Erin, e vou ajudá-la a achar a roupa quemais atende às suas necessidades.

Imagino como essa tal de Erin conseguiu o emprego.Não pelo gosto dos sapatos, certamente.

- Então... – Erin me olha pensativamente. – O que vocêestava procurando hoje?

- Eu tenho um teste de câmera amanhã – explico. –Quero parecer meio... inteligente e elegante, mas ao

mesmo tempo acessível também. Talvez com um pequenotoque de espirituosidade em algum lugar.

- Um pequeno toque de espirituosidade – repete Erin,rabiscando em seu bloco. – Certo. E você estavapensando... num conjunto? Num blazer?

- Bom – digo, e me lanço numa explicação exata do queestou procurando. Erin ouve atentamente, e eu percebouma mulher morena com óculos de tartarugaocasionalmente vindo à porta de nossa sala de vestir eouvindo também.

- Certo – diz Erin, quando finalmente terminei. – Bom,você certamente tem algumas ideias... – Ela bate nosdentes um momento. – Estou pensando... nós temos umblazer muito bem ajustado, de Moschino, com rosas nagola...

- Ah, eu sei qual é! – digo deliciada. – Eu tambémestava pensando nele!

- Junto com... há uma nova saia na coleção Barney’s...

- A preta? – digo. – Com os botões aqui? É, eu penseinela, mas é meio curta. Eu estava pensando naquela até ojoelho. Você sabe, com a fita na bainha...

- Veremos – diz Erin com um sorriso agradável. –Deixe-me pegar umas roupas para você, e nós podemosolhar.

Quando ela vai pegar as roupas, eu me sento e

beberico o champanhe. Na verdade, isto não é ruim. Puxa,é muito menos esforço do que ficar andando eu mesmapela loja. Enquanto espero, ouço uma conversamurmurada na sala ao lado – e de repente uma voz demulher exalta pertubada, dizendo:

- Eu só quero mostrar àquele sacana. Eu só queromostrar a ele!

- E nós vamos mostrar, Márcia – responde uma vozcalma e tranquilizadora, que eu acho que pertence àmulher com óculos de tartaruga. – Nós vamos. Mas nãocom uma calça cor de cereja.

- Certoooo! – Erin está de volta, empurrando uma araracheia de roupas. Passo o olhar rapidamente por elas epercebo algumas coisas que eu já havia escolhido. Mas ea saia até o joelho? E aquele incrível terninho cor debeterraba com gola de veludo?

- Então, aqui está o blazer para você experimentar... e asaia...

Pego as roupas com ela e olho em dúvida para a saia.Sei que vai ficar curta demais. Mas, afinal de contas, achoque ela é a especialista... Rapidamente visto a saia e oblazer, e então venho para a frente do espelho, perto deErin.

- O blazer é fabuloso! – digo. – E serve perfeitamenteem mim. Eu adoro o corte.

Realmente não quero falar nada sobre a saia. Puxa,

não quero magoar os sentimentos dela – mas parecetotalmente errada.

- Agora, vejamos – diz Erin. Ela fica parada com acabeça de lado e franze a vista para o meu reflexo. –Estou achando que a saia até o joelho pode ficar melhor,afinal de contas.

- Como aquela de que eu falei! – digo aliviada. – Estáno sétimo andar, perto do...

- Possivelmente – diz ela, e sorri. – Mas eu tenhoalgumas outras saias em mente.

- Ou a Dolce & Gabbana do terceiro andar –acrescento. – Eu estava olhando antes. Ou a DKNY.

- DKNY? – pergunta Erin, franzindo a testa. – Nãocreio...

- Elas são novas na loja – digo. – Acho que devem terchegado ontem. Tão lindas. Você deveria dar uma olhada!– Giro e olho cuidadosamente para a roupa dela. – Sabede uma coisa? A DNKY malva ficaria muito bem com essablusa de gola rulê que você está usando. E você poderiacombinar com um par daquelas novas botas StephaneKélian com salto agulha. Sabe qual?

- Sei qual – diz Erin, tensa. - A de crocodilo com lona.

Encaro-a surpresa.

- Não, essa não. A nova. Com costura atrás. É tãolinda! De fato, ela ficaria bem coma saia até o joelho...

- Obrigada! – interrompe Erin incisivamente. – Voupensar nisso.

Honestamente. Por que ela ficou tão estressada? Sóestou dando umas dicas. Era de se esperar que elaficasse feliz por eu mostrar tanto interesse em sua loja!

Apesar de que, tenho de dizer, ela não pare conhecê-lamuito bem.

- Olá – vem uma voz da porta. E a mulher com óculos detartaruga está encostada no portal, olhando-meinteressada. – Tudo bem?

- Ótimo, obrigada! – digo, rindo para ela.

- Então – diz a mulher, olhando para Erin. – Você vaiexperimentar a saia até o jolheo para a nossa cliente.Certo?

- Sim - diz Erin, e dá um sorriso bastante forçado. – Voupegar.

Ela desaparece, e eu não resisto a ir até a arara deroupas, só parra ver o que mais ela trouxe. A mulher deóculos me olha por um momento, depois vem e estende amão.

- Christina Rowan – diz ela. – Eu dirijo o departamentode compras pessoais.

- Bom, olá! – digo, olhando para uma blusa Jill Stuartazul-clara. – Eu sou Becky Bloom.

- E é da Inglaterra, imagino pelo sotaque.

- Londres. Mas vou me mudar para Nova York!

- Vai mesmo? – Christina Rowan me dá um sorrisoamigável. – Diga, o que você faz, Becky? Trabalha commoda?

- Ah, não. Lido com finanças.

- Finanças! Verdade. – Ela levanta as sombrancelhas.

- Eu dou conselhos financeiros na Tv. Você sabe,investimentos e coisas assim... – Pego uma calça decaxemira macia. – Não é linda? Muito melhor do que aRalph Lauren. E é mais barata.

- É fantástica, não é? – Ela me dá um olharinterrogativo. – Bom, é bom ter uma cliente tãoentusiasmada. – Ela enfia a mão no bolso do paletó e tiraum cartão de visita. – Venha nos visitar quando estiveraqui de novo.

- Eu venho! – sorrio para ela. – E muito obrigada.

São quatro horas quando finalmente saio da Barney’s.Pego um táxi e volto ao Four Seasons. Quando abro aporta de nosso quarto e olho meu reflexo no silenciosoespelho da penteadeira, sinto que ainda estou nas alturas;uma empolgação quase histérica pelo que acabei defazer. Pelo que acabei de comprar.

Sei que saí planejando comprar só uma roupa para oteste de câmera. Mas terminei... Bom, acho que fiqueimeio... meio empolgada. De modo que minha lista decompras final foi a seguinte:

1. Blazer Moschino2. Saia Barney’s até o joelho

3. Lingerie Calvin Klein

4. Calça de malha e…

5. Vestido de noite Vera Wang

Tudo bem. Só… antes que você diga alguma coisa, eusei que não deveria estar comprando um vestido de noite.Eu sei que quando Erin disse: “Você está interessada emalguma roupa para a noite?”, eu simplesmente deveria terdito “não”.

Mas ah, meu Deus. Ah, meu Deus. Aquele vestido VeraWang. Púrpura escuro, com costas cavadas e alçasbrilhantes. Parecia perfeito, tipo estrela de cinema. Todomundo se juntou envolta para me ver nele – e quando puxeia cortina, todos ficaram boquiabertos.

Eu só me olhei, hipnotizada. Em transe ao ver comopodia ficar; pela pessoa que eu podia ser. Não haviadúvida.

Eu precisava tê-lo. Tinha de tê-lo. Enquanto assinava orecibo do cartão de crédito... eu não era mais eu. EraGrace Kelly. Era Gwyneth Paltrow. Era outra pessoaluminosa que podia assinar casualmente um recibo decartão de crédito de milhares de dólares enquanto sorri eri para a vendedora, como se fosse uma comprinha denada.

Milhares de dólares.

Se bem que, para uma estilista como Vera Wang,aquele preço não é...

Bem, na verdade é muito...

Ah, meu Deus, sinto-me ligeiramente enjoada. Nemquero pensar em quanto custou. Não quero pensarnaqueles zeros. O fato é que eu vou poder usá-lo duranteanos. É! Anos e anos. E eu preciso de roupas de estilista,se é que vou ser uma estrela de TV famosa. Puxa, eu tereiacontecimentos importantes para ir – e não possoaparecer vestindo só um M&S, posso? Exatamente.

E tenho um limite de cartão de crédito de dez mil libras.Essa é a verdadeira questão. Puxa, eles não me dariamse não achassem que eu posso pagar, dariam?

Ouço um som na porta e rapidamente fico de pé. Como coração martelando, vou ao guarda-roupa onde andeienfiando todas as minhas compras, abro a porta erapidamente jogo a sacola da Barney’s – depois fecho aporta e giro com um sorriso, no momento em que Luke

entra no quarto, falando ao celular.

- Claro que eu estou controlado, porra – ele estácuspindo furiosamente ao telefone. – Que porra elesacham que são... – Ele para e fica quieto alguns instantes.– É, eu sei – diz numa voz mais calma. – É, certo, vaiservir. Vejo você amanhã, Michael. Obrigado.

Ele desliga o celular, guarda-o e me olha quase comose tivesse esquecido quem eu sou.

- Oi! – fala, e larga a pasta numa poltrona.

- Oi! – digo animada, afastando-me da porta do guarda-roupa. – Se. Estranho.

- Eu sei – diz Luke, esfregando o rosto, cansado. –Desculpe. As coisas andam... meio um pesadelo, para serfranco. Mas ouvi falar do seu teste de câmera. Notíciafantástica.

Ele vai ao frigobar, serve-se de uísque e engole. Depoisse serve de mais uma dose e toma um gole enquanto euolho ansiosa. Seu rosto está pálido e tenso, percebo, e hásombras debaixo dos olhos.

- Tudo... vai bem? – pergunto cautelosamente.

- Vai indo. É só o que posso dizer. – Ele vai até a janelae olha para fora, por cima da luminosa silhueta deManhattan, e eu mordo o lábio, nervosa.

- Luke, será que outra pessoa não poderia ir a todasessas reuniões? Alguém não poderia vir e dividir a carga?

Tipo... Alicia?

Quase morro só de mencionar o nome dela – mashonestamente estou ficando meio preocupada. Um poucopara meu alívio, Luke balança a cabeça.

- Eu não posso trazer uma pessoa nova nesta fase danegociação. Estive cuidando de tudo até agora; tenho deir até o fim. Simplesmente eu não tinha ideia de que elesficariam tão nervosos. Não tinha ideia de que seriam tão...– Ele se senta numa poltrona e toma um gole da bebida. –Puxa, meu Deus, eles fazem um monte de perguntas. Eusei que os americanos são meticulosos, mas... – Elebalança a cabeça, incrédulo. – Eles precisam saber tudo.Sobre cada cliente, para cada cliente em potencial, todomundo que já trabalhou para a empresa, cada memorandoque eu já enviei... Há alguma possibilidade de litígio aqui?Quem era sua recepcionista em 1993? Qual é a marca doseu carro? Que porra de... pasta de dente você usa?

Ele para e engole o resto da bebida, e eu o encaroconsternada.

- Parecem horríveis – digo, e um levíssimo sorrisoatravessa o rosto de Luke.

- Eles não são horríveis. Só são muito conservadores,investidores da velha escola, e alguma coisa os estáincomodando. Não sei o quê. Ele solta o ar com força. –Só preciso mantê-los interessados. Preciso fazer com queisso continue.

Sua voz está tremendo ligeiramente, e quando olhopara sua mão vejo que está apertando o copo com força.Em geral ele parece absolutamente controlado, tãocompletamente calmo...

- Luke, acho que você deveria ter uma noite dedescanso. Você não tem reunião esta noite, tem?

- Não – diz ele, levantando os olhos. – Mas precisotrabalhar numa papelada. Há uma grande reunião amanhã,com todos os investidores. Preciso estar preparado;

- Você está preparado! O que você precisa é estarrelaxado. Se trabalhar a noite inteira, só vai ficar cansado,tenso e em frangalhos. – Vou até ele, tiro o copo da suamão e começo a massagear seus ombros. – Anda Luke.Você realmente precisa de uma noite de descanso.Aposto que Michael concordaria. Não concordaria?

- Ele andou me dizendo para eu me animar – admiteLuke depois de uma longa pausa.

- Bom, então se anime! Ande, algumas horas dediversão nunca fizeram mal a ninguém. Vamos nos vestir eir a um lugar bem legal, e dançar, tomar uns coquetéis. –Dou-lhe um beijo suave na nuca. – Puxa, qual o sentido devir a Nova York e não aproveitar?

Há um silêncio – e por um momento terrível acho queLuke vai dizer que não tem tempo. Mas de repente ele gira– e, graças a Deus, posso ver o fraco brilho de um sorriso.

- Você está certa. Anda. Vamos fazer isso.

Acaba sendo a noite mais mágica, glamourosa eluminosa da minha vida. Ponho meu vestido Vera Wang eLuke põe seu terno mais elegante, e nós vamos a umrestaurante onde as pessoas estão comendo lagosta e háuma banda de jazz estilo antigo, como nos filmes. Lukepede Bellinis, e nós brindamos um ao outro, e à medidaque relaxa, ele conta sobre seu negócio. De fato, ele meconfidencia mais coisas do que jamais fez.

- Esta cidade – diz ele balançando a cabeça. – É umlugar exigente. É como... esquiar na beira de umprecipício. Se você cometer um erro, acaba. Você cai.

- Mas e se você não cometer erros?

- Você vence. E ganha tudo.

- Você vai vencer – digo cheia de confiança. – Você vaiespantar todos eles amanhã.

- E você vai espantar todos eles no seu teste de câmera– diz Luke, enquanto um garçom aparece junto à nossamesa com os primeiros pratos... as mais espantosasesculturas feitas de frutos do mar. Serve o nosso vinho, eLuke levanta a taça num brinde. – A você, Becky. Você vaiser um sucesso gigantesco.

- Não, você vai ser um sucesso gigantesco – respondo,sentindo um brilho de prazer ao meu redor. – Nós doisvamos ser um sucesso.

Talvez seja o Bellini subindo à minha cabeça, mas derepente me sinto de novo exatamente como estava naBarney’s. Não sou a velha Becky – sou uma pessoa novae luminosa. Olho sub-repticiamente para o espelho aliperto e sinto uma onde de prazer. Puxa, olhe só para mim!Toda arrumada num restaurante em Nova York, usando umvestido de milhares de dólares, com meu namoradomaravilhoso e bem-sucedido – e indo fazer amanhã umteste de câmera para a televisão americana.

Sinto-me embriagada de felicidade! É para essemundo caro e luminoso que eu me dirijo o tempo todo.Limusines e flores; sobrancelhas depiladas e roupas degriffe da Barney’s; uma bolsa cheia de cartões de visitasde executivos da TV. Essa é a minha gente; é a esse lugarque eu pertenço. Minha vida antiga parece estar a ummilhão, um zilhão de quilômetros, como um pontinho nohorizonte. Mamãe, papai e Suze... meu quartodesarrumado em Fulham... Assistir ao EastEnderscomendo pizza... puxa, vamos encarar. Isso nunca fui eude verdade, não é?

Terminamos ficando durante horas. Dançamos ao somda banda de jazz, tomamos sobert de frutas e falamos detudo no mundo, menos de trabalho. Quando voltamos aohotel, estamos os dois rindo e tropeçando ligeiramente, ea mão de Luke está abrindo caminho habilmente por baixodo meu vestido.

- Srta. Bloom? – diz o recepcionista quando passamospelo balcão. – Há um recado para ligar para Susan Cleath-Stuart em Londres. A qualquer hora que a senhoritachegar. Parece que é urgente.

- Ah, meu Deus – digo, revirando os olhos. – Ela deveestar ligando para fazer um discurso sobre quanto eugastei no vestido novo. “Quanto? Ah, Bex, você não deviater...”

- É um vestido fantástico – diz Luke, passando as mãosavaliadoras para cima e para baixo. – Se bem que tempano demais. Você poderia perder este pedacinho aqui...e este pedacinho...

- Quer o número? – pergunta o recepcionista,estendendo um pedaço de papel.

- Não, obrigada – digo, balançando a mão. – Eu ligopara ela amanhã.

- E, por favor - acrescenta Luke –, não repasse nenhumtelefonema para o nosso quarto até segunda ordem.

- Muito bem – diz o recepcionista -, piscando o olho. –Boa noite, senhor. Boa noite, senhora.

Subimos pelo elevador, rindo estupidamente um para ooutro nos espelhos, e de volta ao quarto percebo queestou me sentindo bem alta. Meu único consolo é queLuke também parece totalmente bêbado.

- Esta – digo enquanto a porta se fecha atrás de nós –

foi a melhor noite da minha vida. A melhor.

- Ainda não acabou – diz Luke, vindo para mim com umbrilho significativo no olhar. – Acho que precisorecompensá-la pelos comentários mais perspicazes, Srta.Bloom. Você estava certa. Só trabalho sem lazer... – Elecomeça a puxar as tiras do meu Vera Wang gentilmentepara baixo do ombro. – Deixa o homem... – murmura elecontra a minha pele. – Muito...

E estamos caindo na cama juntos, e sua boca está naminha, e minha mente está girando de álcool e deleite.Enquanto ele está tirando a camisa, capto um vislumbrede mim mesma no espelho. Olho para meu eu embriagadoe feliz por um instante e ouço uma voz lá dentro dizendo:lembre-se deste momento para sempre. Lembre-se destemomento, Becky, porque neste momento a vida é perfeita.

O resto é uma névoa de prazer bêbado e turvo,deslizando no esquecimento. A última coisa que lembro éde Luke me beijando nas pálpebras e dizendo para eudormir, e que me ama. É a última coisa.

E então, como um acidente de carro, acontece.

Daily World, Sexta-feira, 5 de setembro de 2001

ELES SÃO O QUE PARECEM? GURU DAS FINANÇAS É UMA TRAPALHONA COM

O DINHEIRO

Ela se senta no sofá do Morning Coffee aconselhandomilhões de expectadores sobre questões financeiras. Maso Daily World pode revelar com exclusividade que ahipócrita Becky Bloom está à beira do desastre financeiro.Becky, cujo bordão é “Cuide do seu dinheiro – e o seudinheiro cuidará de você”, está sendo cobrada por dívidasde milhares de libras, e seu gerente de banco rotulou-a de“fracasso”.

INTIMAÇÃO

A butique La Rosa fez uma intimação judicial contra afalida Becky, enquanto a colega de apartamento Susan

Cleath-Stuart (à direita) admite que Becky costuma atrasaro pagamento. Enquanto isso, a irresponsável Becky estádescaradamente curtindo Nova York com o namoradoempresário Luke Brandon (abaixo, à direita). “Beckyobviamente usa Luke por causa do dinheiro dele”, disseuma fonte da Brandon Communications. Enquanto isso, aSrta. Cleath-Stuart admite que gostaria que Becky fosseembora. “Eu gostaria de ter mais espaço para trabalhar”,diz ela. “Talvez eu precise alugar um ateliê.”

VICIADA EM CONSUMO

Os espectadores do Morning Coffee ficaram revoltadosao descobrir a verdade sobre a suposta especialistafinanceira. “Estou totalmente pasma”, comentou IreneWatson, de Sevenoaks. “Telefonei para Becky há algumassemanas para pedir conselhos sobre meus investimentosbancários. Agora gostaria de não ter ouvido uma palavra.E irei procurar outro aconselhamento.” Mãe de dois filhos,Irene acrescentou: “Estou chocada e enjoada com osprodutores do Morning Coffee por

continua na pág. 54

TREZE

A princípio não percebo que alguma coisa está errada.Acordo me sentindo extremamente zonza, e vejo Luke meestendendo uma xícara de chá.

- Por que você não pega seus recados? – diz ele,dando-me um beijo, e vai para o chuveiro. Depois dealguns goles de chá, levanto o fone e aperto o botão doasterisco.

“Você tem vinte e três recados”, diz a voz do telefone. Eeu fico boquiaberta. Vinte e três?

Talvez sejam todas ofertas de trabalho!, é o meuprimeiro pensamento. Talvez seja gente ligando deHollywood! Meu Deus, sim! Com grande empolgaçãoaperto o botão para ouvir a primeira. Mas não é umaoferta de trabalho – é Suze, e ela está parecendo bemalterada.

- Bex, por favor, ligue para mim. O mais rápido possível.É urgente mesmo. Tchau.

A voz pergunta se eu quero ouvir o resto dos recados –e por um momento hesito. Mas Suze parecia bemdesesperada – e me lembro com uma pontada de culpaque ela telefonou ontem à noite também. Digito o número,e para minha surpresa, cai numa secretária eletrônica.

- Oi! Sou eu! – digo assim que a voz de Suze terminoude falar. – Bom, você não está, então espero que a coisatenha se resolvido...

- Bex! – A voz de Suze praticamente arrebenta meutímpano. – Ah, meu Deus, Bex, onde você esteve?

- Saí – digo perplexa. – E depois fui dormir. Suze, estátudo...

- Bex, eu nunca disse aquelas coisas! - interrompe ela,parecendo perturbada. – Você precisa acreditar. Eu nuncafalei nada daquilo. Eles distorceram tudo. Eu falei para asua mãe, eu não tinha a menor ideia...

- Minha mãe? – digo, perplexa. – Suze, mais devagar.Do que você está falando?

Há um silêncio.

- Ah, meu Deus. – diz Suze. Eu... eu achei que vocêrecebia todos os jornais ingleses.

- Nós recebemos – digo, coçando o rosto seco. Masainda devem estar do lado de fora da porta. Há... háalguma coisa sobre mim?

- Não – diz Suze um pouco rápido demais. – Não, querodizer... há uma coisinha muito pequenininha. Mas não valea pena olhar. Eu não me incomodaria. Na verdade... jogueo Daily World fora, eu jogaria. Só... ponha no lixo, semnem abrir.

- Há alguma coisa ruim, não é? – digo, apreensiva. –

Minhas pernas estão realmente gordas ou coisa do tipo?

- Na verdade, não é nada! E aí, afinal. Você já foi noRockfeller Center? Dizem que é fantástico! Ou na F.A.O.Schwarz?

- Suze, para! Eu vou pegar o jornal. Ligo para vocêdepois.

- Certo, olha, Bex, só lembre – diz ela apressadamente.– Praticamente ninguém lê o Daily World. Você sabe, sóumas três pessoas. E só vai servir para embrulhar o peixede amanhã. E todo mundo sabe que os jornais inventammentiras completas...

- Tudo bem – digo, tentando parecer relaxada. – Voume lembrar disso. E não se preocupe, Suze. Essascoisinhas estúpidas não me abalam!

Mas assim que desligo o telefone minhas mãos estãotremendo ligeiramente. O que, diabos, eles podem ter ditosobre mim? Corro à porta, pego a pilha de jornais ecarrego tudo para a cama. Pego o Daily World e começoa folheá-lo febrilmente. Página após página... mas não hánada. Volto ao início e folheio com mais cuidado, olhandotodos os boxes minúsculos – e realmente não há qualquermenção a mim. Recosto-me nos travesseiros, confusa. Deque diabos Suze estava falando? Por que diabos ela estátão...

E então olho a página central dupla. Uma folha dobrada,na cama, que deve ter caído quando apanhei o jornal.

Pego-a muito lentamente. E é como se alguém tivesse medado um soco no estomago.

Há uma foto minha. É uma foto que não reconheço –não é muito lisonjeira. Estou andando em alguma rua. Umarua de Nova York, percebo com uma pontada. E estousegurando um monte de bolsas de compras. E há umafoto de Luke, num círculo. E uma foto pequena de Suze. Ea manchete diz...

Ah, meu Deus. Nem consigo dizer. Nem posso contar oque ela diz.

É uma matéria gigantesca, ocupando as duas páginascentrais. Enquanto leio, meu coração está martelando;minha cabeça está quente e fria. É tão nojento! É tão...pessoal! Na metade eu não suporto mais. Fecho o jornal eolho em frente, sentindo que vou vomitar.

E quase imediatamente, com as mãos trêmulas, abrode novo. Tenho de ver exatamente o que eles disseram.Tenho de ler cada linha horrível, humilhante.

Quando finalmente acabei, sinto-me quase com acabeça leve. Não consigo acreditar direito que isso estáacontecendo. Este jornal já foi impresso milhões de vezes.É tarde demais para impedir. Na Inglaterra, percebo desúbito, já está nas bancas há horas. Meus pais viram.Todo mundo que eu conheço viu. Estou impotente parafazer qualquer coisa.

O telefone dá um toque agudo, e eu pulo com medo.

Depois de um instante ele toca de novo, e olhoaterrorizada. Não posso atender. Não posso falar comninguém, nem com Suze.

O telefone toca pela quarta vez e Luke sai do banheiro,enrolado apenas numa toalha e o cabelo escorrido paratrás.

- Você não vai atender? – diz ele rapidamente, e pegao fone. – Alô? Sim, aqui é Luke Brandon.

Sinto um redemoinho de medo e me enrolo com maisforça no edredom.

- Certo – diz Luke. – Ótimo. Vejo você. – Ele puxa otelefone e rabisca alguma coisa num papel.

- Quem era? – digo, tentando manter a voz firme.

- Uma secretária da JD Shade. – diz ele, deixando acaneta na mesa. – Mudança de planos.

Ele começa e se vestir, e eu não digo nada. Minha mãose aperta na página do Daily World. Quero mostrar a ele...mas não quero mostrar. Não quero que ele leia aquelascoisas horríveis sobre mim. Mas não posso deixar que elesaiba por outra pessoa.

Ah, meu Deus, não posso ficar aqui sentada parasempre, sem dizer nada. Fecho os olhos – depois respirofundo e digo:

- Luke, há uma coisa sobre mim no jornal.

- Bom – diz Luke distraído, dando o nó na gravata. – Euachava que você deveria receber um pouco depublicidade. Que jornal?

- É... não é bom – digo, e lambo os lábios secos. – Érealmente medonho.

Luke me olha direito e vê minha expressão.

- Ah, Becky. Não pode ser tão ruim. Anda, mostra. Oque diz? – Ele estende a mão, mas eu não me mexo.

- É... realmente horrível. E há uma foto grande...

- Você estava com o penteado ruim? – diz Lukeprovocando, e pega o paletó. – Becky, nenhumapublicidade é cem por cento perfeita. Você sempre vaidescobrir algo para ficar incomodada, seja o cabelo, oualgo que você disse...

- Luke! – digo desesperada. – Não é nada disso.Só...dê uma olhada.

Lentamente desdobro o jornal e entrego a Luke. Elepega-o todo animado – mas enquanto olha, seu sorrisodesaparece aos poucos.

- Que porra... Esse sou eu? – Luke me olhabrevemente, e eu engulo em seco, não ousando dizernada. Depois ele examina a página, enquanto eu olhonervosa.

- Isso é verdade? – pergunta ele enfim. - - Alguma coisadisso?

- N...não! – gaguejo. – Pelo menos não... não tudo.Parte é...

- Você está endividada?

Enfrento seu olhar, sentindo o rosto ficar vermelho.

- Um... um pouquinho. Mas, puxa, não como elesdizem... Puxa, eu não sei nada de uma intimação...

- Tarde de quarta-feira! – Ele bate no jornal. – Peloamor de Deus. Você estava no Guggenheim. Ache o seuingresso, nós vamos provar que você estava lá, consigauma retratação...

- Eu... na verdade, Luke... – Ele levanta os olhos e eusinto uma pontada de medo puro. – Eu não fui aoGuggenheim. Eu... eu fui fazer compras.

- Você foi... – Ele me encara. E em silêncio recomeça aler

Quando termina, ele olha em frente, sem expressão.

- Nao acredito - diz ele, tão baixo que eu mal ouço. Eleparece tão sério quanto eu - e pela primeira vez nestamanhã sinto lágrimas pinicando meus olhos.

- Eu sei - digo trêmula. - É horrível. Eles deviam estarme seguindo. Deviam estar o tempo todo lá, me vigiando,m e espionando.... Olho-o procurando uma reação, masele só está olhando direto em frente. - Luke, você não temnada a dizer? Você percebe...

- Becky, você percebe? - interrompe ele. Depois se virapara mim, e em sua expressão eu sinto o sangue sumindodo meu rosto. - Você percebe como isso é ruim paramim?

- Eu sinto muito mesmo. – Engulo em seco. – Eu seique você odeia sair no jornal...

- Não é uma merda de uma questão de... – Ele para ediz mais calmamente: - Becky, você percebe como issovai me fazer parecer? E logo hoje, porra?

- Eu... eu não... – sussurro.

- Eu tenho de ir a uma reunião daqui a uma hora econvencer um banco de investimentos grande econservador de que controlo totalmente cada aspecto daminha empresa e da minha vida pessoa. Todos eles viramisso. Eu serei uma piada!

- Mas é claro que você controla! – digo, cheia dealarma. – Luke, certamente eles vão saber... certamenteeles não...

- Escute – diz Luke, virando-se. – Você sabe qual avisão que eles têm de mim nesta cidade? A visão geralaqui, por algum motivo inexplicável, é que eu estouperdendo o jeito.

- Perdendo o jeito? – repito aterrorizada.

- É o que eu ouvi dizer. – Luke respira fundo,controladamente. – O que eu estive fazendo nos últimos

dias foi ralar a porra do meu rabo tentando convenceressas pessoas de que a percepção delas está errada.Que eu estou no controle; que eu tenho a mídia na mão. Eagora... – Ele bate com força no jornal e eu me encolho.

- Talvez... talvez eles não tenham visto.

- Becky, todo mundo vê tudo nesta cidade. É o serviçodeles. É...

Ele para quando telefone toca. Depois de uma pausa,atende.

- Oi. Michael. Ah. Você viu. É, eu sei. Péssima hora.Certo. Vejo você num segundo. – Ele desliga o telefone epega a pasta, sem me olhar.

Sinto-me fria e trêmula. O que foi que eu fiz? Estragueitudo. Expressões da matéria ficam saltando na minhamente, me deixando enjoada. A irresponsável Becky... ahipócrita Becky... e eles estão certos. Estão todos certos.

Quando levanto os olhos, Luke está fechando a portacom um estalo.

- Tenho de ir. Vejo você depois. – Junto à porta elehesita e se vira, parecendo subitamente confuso. – Mas eunão entendo. Se você não foi ao Guggenheim... ondecomprou o livro que me deu?

- Na loja do museu – sussurro. – Na Broadway. Luke,sinto tanto, eu...

Paro num silêncio hediondo. Posso sentir o coração

martelando, o sangue pulsando nos ouvidos. Não sei oque dizer, como me redimir.

Luke me encara inexpressivo, depois assente, vira-se eestende a mão para a maçaneta.

Quando a porta se fechou atrás dele, fico bem imóveldurante um tempo, olhando direto em frente. Não possoacreditar que tudo isto está mesmo acontecendo. Háapenas algumas horas nós nos brindávamos com Bellinis.Eu estava usando meu vestido Vera Wang e nósdançávamos ao som de Cole Porter, e eu estava tonta defelicidade. E agora...

O telefone começa a tocar, mas não me mexo. Só nooitavo toque me mexo e atendo.

- Alô?

- Alô! – diz uma voz animada. – É Becky Bloom?

- É – digo cautelosamente.

- Becky, é Fiona Taggart do Daily Herald. Estou tãofeliz por ter encontrado você! Becky, nós estamos muitointeressados em fazer uma matéria em duas partes sobrevocê e seu... probleminha, podemos chamá-lo assim?

- Eu não quero falar disso – murmuro.

- Então você nega?

- Sem comentários – digo, e bato o telefone com a mão

trêmula. Imediatamente ele toca de novo, e eu atendo.

- Sem comentários, certo? – exclamo. – Semcomentários! Sem...

- Becky? Querida?

- Mamãe! – ao som de sua voz eu me sinto dissolverem lágrimas. – Ah, mamãe, eu lamento tanto – engulo emseco. – É to horrível! Eu simplesmente não sabia... nãopercebi...

- Becky! – sua voz vinha pela linha, familiar etranquilizadora. – Meu amor! Você não precisa selamentar. São esses repórteres sórdidos que deviam selamentar. Inventando todas essas histórias. Colocandopalavras na boca das pessoas. A pobre Suze telefonou,muito perturbada. Você sabe, ela deu três biscoitos debourbon e um KitKat àquela garota e esse oagradecimento que recebe. Um monte de mentirasabsurdas! Quero dizer, fingindo que era do imposto decapitalização. Eles deviam ser processados!

- Mamãe... – fecho os olhos, quase incapaz de dizer. –Não é tudo mentira. Eles.. eles não inventaram tudo. – Háum silêncio curto, e eu posso ouvir mamãe respirandoansiosa. – Eu estou meio... meio endividada.

- Bom –diz mamãe depois de uma pausa, e eu possoouvi-la engrenando a marcha para ser positiva. – Bom. Edaí? Mesmo que esteja, isso é da conta deles? – Ela fazuma pausa, e eu ouço uma voz ao fundo. – Exatamente!

Seu pai está dizendo: se a economia americana podeestar devendo bilhões e ainda sobreviver, você tambémpode. E olhe para o ministério da economia daqui, diz oseu pai.

Meu Deus, eu adoro meus pais. Se eu dissesse quecometi assassinato, eles logo encontrariam um motivopara o crime ser perfeitamente justificado e botar a culpana vítima.

- Acho que sim – engulo em seco. Mas hoje é a grandereunião do Luke e todos os investidores dele terão vistoisso.

- E daí? Não existe essa coisa de publicidade ruim.Agora levante a cabeça, Becky! Pise com o pé direito.Suzie disse que você tem um teste de câmera hoje. Émesmo?

- É. Só não sei a que horas.

- Então bem. Faça um rosto corajoso. Tome um banhoe uma bela xícara de chá com três cubos de açúcar. E umconhaque, seu pai disse. E se algum repórter ligar, só digapra ele se f...!

- Algum repórter andou chateando vocês? - perguntoalarmada.

- Um cara veio fazer perguntas hoje cedo – dissemamãe toda lépida. – Mas papai foi para cima dele com atesoura de podar.

Mesmo contra a vontade, dou uma risada trêmula.

- É melhor desligar mamãe. mas eu telefono depois. E...obrigada.

Quando pouso o telefone, me sinto um milhão de vezesmelhor. Mamãe está certa. Simplesmente tenho de serpositiva, ir ao teste de câmera e fazer o máximo possível.E Luke provavelmente reagiu um tanto exageradamente.Na certa vai voltar num humor bem melhor.

Ligo para a recepção e digo para não repassar nenhumtelefonema, a não ser da HLBC. Depois tomo banho,esvazio um vidro inteiro de óleo de banho energizante daSephora e me delicio durante meia hora em rosa, gerânioe malva. Enquanto me enxugo, ligo a MTV e danço peloquarto ao som de Robbie Williams – e quanto estouvestida para matar, na minha roupa da Barney’s, estou mesentindo bem positiva, ainda que meio trêmula. Eu possofazer isso. Eu posso.

Eles ainda não ligaram para dizer a hora de ir, por issopego o telefone e ligo para a recepção.

- Oi – digo. – Só estou checando se a HLBC telefonoupara mim hoje de manhã.

- Acho que não – diz a garota em tom agradável.

- Tem certeza? Eles não deixaram recado?

- Não, senhora.

- Certo. Obrigada.

Desligo o telefone e penso durante alguns instantes.Bom, tudo certo, vou ligar para eles. Puxa, eu precisosaber a hora do teste, não é? E Kent me disse para ligarpara ela a qualquer hora para qualquer coisa que euprecisasse. Ela disse para não hesitar.

Pego seu cartão na minha lista e cuidadosamentedigito o número.

- Alô! – diz uma voz animada. – Sala de Kent Garland,aqui é a secretária dela, Megan, em que posso ajudar?

- Alô. Aqui é Rebecca Bloom. Eu poderia falar comKent, por favor?

- Kent está em uma reunião agora – diz Megan em tomagradável. – Quer deixar um recado?

- Bom, só estou telefonando para saber a hora do meuteste de câmera hoje. – Só diz isso me dá confiança.Quem se importa com a merda do Daily World? Eu voupara a televisão americana. Vou ser uma celebridadegigantesca.

- Sei – diz Megan. – Becky, se você puder esperar ummomento...

Ela me coloca na espera, e eu me pego ouvindo umaversão minúscula de "Heard it through the Grapevine". Amúsica termina e uma voz me diz como é importante aminha ligação para a HLBC... e então ela começa denovo... quando subitamente Megan está de volta.

- Oi, Becky? Acho que Kent vai ter de adiar o teste decâmera. Ela liga para você se quiser marcar de novo.

- O quê? - digo, olhando inexpressiva para meu rostomaquiado no espelho. - Adiar? Mas... por quê? Você sabepara quando vai ser remarcado?

- Não sei - diz Megan toda agradável. - Kent está muitoocupada agora, com a nova série Consumer Today.

- Mas... o teste de câmera era para isso! A nova sérieConsumer Today! - Respiro fundo, tentando não pareceransiosa. - Sabe para quando ela vai remarcar?

- Eu realmente não poderia dizer. No momento aagenda dela está muito cheia... e depois ela vai tirar duassemanas de férias...

- Escute - digo, tentando ficar calma. - Eu realmentegostaria de falar com Kent, por favor. É muito importante.Não poderia me passar para e4la? Só um segundo.

Há uma pausa - e então Megan suspira.

- Vou ver se consigo contatá-la.

A musiquinha começa de novo - então Kent está nalinha.

- Oi, Becky. Como vai?

- Oi! - digo, tentando parecer relaxada. - Estou bem. Sóqueria saber o que aconteceu hoje. Com relação ao testede câmera?

- Certo - diz Kent pensativamente. - Para dizer averdade, Becky, surgiram uns problemas que nósprecisamos resolver. Certo? De modo que vamos deixar oteste de lado enquanto decidimos.

Problemas? De que problemas ela está falando? O queela...

De repente me sinto paralisada de medo. Ah, meuDeus. Ah, por favor, não.

Ela viu o Daily World, não viu? É disso que ela estáfalando. Agarro o fone com força, com o coraçãomartelando, querendo desesperadamente explicar tudo;querendo dizer que tudo parece pior do que realmente é.Que metade nem mesmo é verdadeiro; que isso nãosignifica que eu não seja boa no que faço...

Mas não consigo me obrigar. Não consigo me obrigarao menos a mencionar.

- Então a gente mantém contato - diz Kent. - Desculpepor desmarcar você hoje, eu ia pedir a Megan para ligarmais tarde...

- Tudo bem! - digo, tentando parecer alegre e tranquila.- Então, para quando você acha que a gente podemarcar?

- Realmente não tenho certeza... Desculpe, Becky. Eupreciso sair correndo. Há um problema no estúdio. Masobrigada por ter ligado. E aproveite o resto da suaviagem!

O telefone fica silencioso e eu o desligo lentamente.

Não vou fazer meu teste de câmera, afinal. Eles não mequerem, afinal.

E eu comprei uma roupa nova e tudo.

Ah, meu Deus. Ah, meu Deus.

Posso sentir a respiração ficando mais e maisacelerada, e por um momento medonho acho que vouchorar.

Mas então penso em mamãe - e me obrigo a erguer acabeça. Não vou me permitir desmoronar. Vou ser forte epositiva. A HLBC não é o único peixe no mar. Há ummonte de gente que me quer. Um monte! Puxa, olha... olhao Greg Walters. Ele disse que queria que eu meencontrasse com seu chefe de desenvolvimento, nãodisse? Sim! Talvez no fim do dia de hoje eu tenha meupróprio programa!

Rapidamente acho o número e digito nervosamente, e,para minha alegria, sou atendida diretamente. Assim émelhor. Direto ao topo.

- Oi, Greg? É Becky Bloom.

- Becky! Que fantástico falar com você! - diz Greg,parecendo meio distraído. - Como vai?

- Hum... bem! Foi realmente ótimo o encontro com vocêontem - digo, sabendo que minha voz está aguda denervosismo. - E fiquei muito interessada em todas as suas

nervosismo. - E fiquei muito interessada em todas as suasideias.

- Bom, isso é ótimo! Então... está gostando da viagem?

- Sim! Sim, estou. - Respiro fundo. - Greg, ontem vocêdisse que eu deveria me encontrar com seu chefe dedesenvolvimento...

- Sem dúvida! - diz Greg. - Eu sei que Dave adorariaconhecer você. Nós dois achamos que você tem umpotencial enorme. Enorme.

O alívio me inunda. Graças a Deus. Graças...

- Então, na próxima vez que você vier à cidade - dizGreg - ligue para mim, e a gente marca alguma coisa.

Olho para o telefone, arrepiada de choque. Na próximavez em que eu vier à cidade? Ele não quer...

- Promete que vai fazer isso?

- Humm... certo - digo, tentando impedir que aperplexidade cada vez maior apareça na minha voz. -Seria ótimo!

- E talvez a gente se encontre quando eu for da próximavez a Londres.

- Certo! - digo animada. - Espero que sim. Bem... vejovocê. E prazer em conhecê-lo!

- Prazer em conhecê-la também, Becky!

Ainda estou sorrindo meu sorriso falso e luminoso

quando o telefone emudece. E dessa vez não consigoimpedir as lágrimas de se juntarem nos olhos e pingaremlentamente pelo rosto, levando junto minha maquiagem.

Fico sentada sozinha no quarto do hotel durante horas.A hora do almoço vem e vai, mas não posso encararnenhuma comida. A única coisa positiva que faço é ouviros recados da secretária e apagar todos, menos o demamãe, que ouço repetidamente. É o que ela deve terdeixado logo que viu o Daily World.

"Bom", diz ela. "Está acontecendo uma certa agitaçãoaqui por causa de um artigo idiota no jornal. Não liguepara isso, Becky. Só lembre que a foto estará indoamanhã para um monte de casinha de cachorro."

Por algum motivo isso me faz rir a cada vez que ouço.Então fico ali sentada, meio chorando, meio rindo,deixando um lago de lágrimas se juntar na minha saia enem me incomodando em enxugar.

Ah, meu Deus, quero ir para casa. Pelo que pareceuma eternidade fico sentada no chão, balançando paratrás e para a frente, deixando meus pensamentos girareme girarem. Como é que eu pude ser tão estúpida? O quevou fazer agora? Como posso encarar qualquer pessoaalgum dia?

Sinto-me como se tivesse estado numa montanha russamaluca desde que cheguei a Nova York. Como em algum

brinquedo mágico da Disney, só que, em vez de girar noespaço, eu estive girando em lojas, hotéis, entrevistas ealmoços, cercada por luz, brilho e vozes me dizendo queeu sou o próximo grande sucesso

E eu não fazia ideia de que não era real. Acreditei emcada momento.

Quando, finalmente, ouço a porta se abrindo, sinto-mequase doente de alívio. Tenho uma ânsia desesperada deme jogar nos braços de Luke, irromper em lágrimas eouvi-lo dizer que está tudo bem. Mas quando ele entra,sinto todo o meu corpo se contrair de medo. Suaexpressão é tensa e dura; ele parece ter o rosto esculpidoem pedra.

- Oi - digo finalmente. - Eu... eu fiquei imaginando ondevocê estaria.

- Fui almoçar com Michael - diz Luke rapidamente. -Depois da reunião. - Ele tira o paletó e colocacuidadosamente num cabide enquanto eu olho temerosa.

- Então... - mal ouso fazer a pergunta. - A coisa foi bem?

- Não particularmente bem, não.

Meu estômago dá um salto-moral nervoso. O que issosignifica? Sem duvida... sem dúvida não pode ser...

- Foi... foi cancelado? - consigo finalmente.

- Boa pergunta. O pessoal da JD Slade disse queprecisava de mais tempo.

- Por que eles precisam de tempo? - perguntolambendo os lábios.

- Eles têm algumas reservas - diz Lukeinexpressivamente. - Não especificaram exatamente quereservas.

Ele tira a gravata com movimentos bruscos e começa adesabotoar a camisa. Ah, meu Deus, ele nem está meolhando. É como se não conseguisse se obrigar.

- Você... - engulo em seco. - Você acha que eles virama matéria?

- Ah, acho que sim. - Há uma irritação em sua voz quefaz com que eu me encolha. - É, tenho certeza de queviram.

Ele está abrindo o último botão da camisa. De repente,irritado, arranca-a.

- Luke - digo desamparada. - Eu... eu sinto tanto" Nãosei o que fazer. - Respiro fundo. – Vou fazer tudo o que forpossível.

- Não há nada - diz Luke peremptoriamente.

Ele vai para o banheiro, e depois de alguns instantesouço o som do chuveiro. Não me mexo. Nem consigopensar. Sinto-me paralisada, como se estivesseagachada numa laje alta, tentando não escorregar.

Finalmente Luke sai e, sem nem tomar conhecimentode mim, veste uma calça jeans preta e uma camisa de

gola rulê preta. Serve-se de uma bebida e há silêncio.Pela janela posso olhar por cima de Manhattan. O ar estáficando crepuscular, e luzes começam a surgir nas janelasem toda parte, até a distância. Mas o mundo se encolheuaté o tamanho deste quarto; dessas quatro paredes. Eunão saí o dia inteiro, percebo abruptamente.

- Eu também não tive o meu teste de câmera - digofinalmente.

- Mesmo? - A voz de Luke soa desinteressada, emesmo contra a vontade sinto uma fagulha deressentimento.

- Você nem que saber por quê? - pergunto, puxando afranja de uma almofada. Há uma pausa, e então Luke fala,como se fizesse um esforço tremendo.

- Por quê?

- Porque ninguém está mais interessado em mim. -Aliso o cabelo para trás. - Não foi só você que teve um diaruim, Luke. Eu destruí todas as minhas chances. Ninguémmais quer me conhecer.

A humilhação se arrasta sobre mim enquanto melembro de todos os recados telefônicos que tive de ouvirhoje cedo, educadamente cancelando reuniões e almoços.

- E eu sei que é tudo culpa minha - continuo. - Sei disso.Mas mesmo assim... - Minha voz começa a falhartraiçoeiramente, e eu respiro fundo. - As coisas tambémnão estão boas para mim. - Levanto os olhos, mas Luke

não se mexeu um centímetro. - Você poderia... vocêpoderia demonstrar um pouco de simpatia.

- Demonstrar um pouco de simpatia - ecoa Luke,inexpressivo.

- Eu sei que eu mesma provoquei isso...

- Isso mesmo! Você provocou! - A voz de Luke explodenuma frustração contida, e finalmente ele se vira para meolhar. - Becky, ninguém obrigou você a sair e gastar tantodinheiro! Puxa, eu sei que você gosta de fazer compras.Mas, pelo amor de Deus. Gastar assim... É irresponsávelpra cacete. Você não podia ter se controlado?

- Não sei! - respondo trêmula. - Provavelmente. Masnão sabia que isso ia se transformar numa... numa drogade questão de vida ou morte, sabia? Não fiz isso depropósito. – Para meu horror, sinto uma lágrima descendopelo meu rosto. - Você sabe, eu não fiz mal a ninguém.Não matei ninguém. Talvez tenha sido meio ingênua...

- Meio ingênua. Essa é a declaração mais amenizadado ano.

- Certo, então eu fui ingênua! Mas não cometi nenhumcrime...

- Você não acha que jogar uma oportunidade fora écrime? - diz Luke furiosamente. - Porque da minha parte...- Ele balança a cabeça. - Meu Deus, Becky! Nós doisestávamos com tudo. Nós tínhamos Nova York. - Suasmãos se fecham. - E agora, olhe para nós dois. Tudo

porque você é tão obcecada por compras.

- Obsecada? - grito. Não suporto mais seu olharacusador. - Eu sou obcecada? E você?

- O que você quer dizer? - pergunta ele, sem darimportância.

- Você é obsecado por trabalho! Como vencer em NovaYork! A primeira coisa que você pensou quando viu aquelamatéria não foi em mim ou... ou em como eu estava mesentindo, foi? Foi em como isso afetava seu negócio. -Minha voz se eleva trêmula. - Você só se importa com oseu sucesso, e eu sempre venho em segundo lugar. Puxa,você nem se incomodou em me contar sobre Nova Yorkaté estar tudo decidido! Você só esperou que eu...entrasse na linha e fizesse exatamente o que você queria.Não é de espantar que Alicia tenha dito que eu estava areboque!

- Você não está a reboque - diz ele com impaciência.

- Estou, sim! É assim que você me vê, não é? Comouma ninguém insignificante, que tem de ser... de serencaixada em seu plano grandioso e magnífico. E eu fuitão estúpida, simplesmente fui atrás...

- Eu não tenho tempo para isso - diz Luke, levantando-se.

- Você nunca tem tempo! - digo lacrimosa. - Suze temmais tempo para mim do que você! Você não teve tempopara chegar ao casamento de Tom; nosso fim de semana

juntos se transformou numa reunião; você não teve tempopara visitar meus pais...

- Então eu não tenho muito tempo! - grita Lukesubitamente, deixando-me num silêncio chocado. - Entãoeu não posso ficar sentado batendo um papo idiota comvocê e Suze. – Ele balança a cabeça em frustração. -Você percebe o quanto eu trabalho, porra? Tem algumaideia de como esse negócio é importante?

- Por que é importante? - ouço-me berrando. - Por queé tão importante vencer na América? Para poderimpressionar a vaca da sua mãe? Porque se estátentando impressioná-la, Luke, eu desistiria agora! Elanunca vai ficar impressionada. Nunca! Puxa, ela nem seincomodou em ver você! Meu Deus, você comprou umaecharpe Hermès para ela, e ela nem pode alterar aagenda e ter cinco minutos para você!

Paro, ofegando, num silêncio completo.

Ah, porra. Eu não deveria ter dito isso.

Lanço um olhar para Luke, e ele está me encarando,com o rosto cinza de raiva.

- De que você chamou a minha mãe? - diz ele devagar.

- Olha, eu... eu não quis dizer isso. - Engulo em seco,tentando manter o controle da voz. - Eu só acho... que temde haver um senso de proporção nessa coisa toda. Tudo oque eu fiz foi umas compras...

- Umas compras - repete Luke, zombando. - Umascompras. - Ele me olha longamente. Depois, para meuhorror, vai até o enorme guarda-roupa de cedro ondeestive guardando minhas coisas. Abre em silêncio e nósdois olhamos as bolsas que se atulham até o teto.

Ao ver tudo aquilo, sinto uma náusea me dominando.Todas aquelas coisas que pareciam tão vitais quandocomprei, todas aquelas coisas que me deixaram tãoempolgada... agora só parecem uma grande pilha desacos de lixo. Eu mal poderia lhe dizer o que há emqualquer um dos pacotes. São só... coisas. Pilhas e pilhasde coisas.

Sem dizer nada, Luke fecha a porta de novo, e eu sintoa vergonha me encharcando como se fosse água quente.

- Eu sei - digo numa voz que é praticamente umsussurro. - Eu sei. Mas eu vou pagar tudo. Vou mesmo.

Viro-me, incapaz de encarar seu olhar, e de repentesimplesmente tenho de sair deste quarto. Tenho de ir paralonge de Luke, de mim mesma no espelho; de todo essedia horrendo.

- Eu... eu vejo você depois - murmuro, e sem olhar paratrás vou em direção à porta.

O bar lá embaixo é mal iluminado, tranquilizador eanônimo. Afundo numa suntuosa poltrona de couro,sentindo-me fraca e trêmula, como se estivesse gripada.

Quando um garçom se aproxima, peço suco de laranja,depois, enquanto ele se afasta, mudo o pedido para umconhaque. Chega numa taça enorme, quente erestaurador, e eu tomo alguns goles - depois ergo os olhosquando uma sombra aparece sobre a mesa na minhafrente. É Michael Ellis. Meu coração afunda. Realmentenão estou com vontade de falar com ele.

- Olá - diz ele. - Posso? - Ele faz um gesto para acadeira à frente e eu concordo com a cabeça, fraca. Elese senta e me dá um olhar gentil enquanto eu bebo. Porum tempo ficamos ambos quietos. - Eu poderia sereducado e não mencionar - diz ele finalmente. - Oupoderia dizer a verdade: que eu senti muito por você hojecedo. Os jornais de vocês na Inglaterra são maldosos.Ninguém merece esse tipo de tratamento.

- Obrigada - murmuro.

Um garçom aparece e Michael pede mais doisconhaques sem nem perguntar.

- Só posso lhe dizer que as pessoas não são idiotas -diz enquanto o garçom se afasta. - Ninguém vai usar issocontra você.

- Já usaram - digo, olhando para a mesa. - Meu teste decâmera na HLBC foi cancelado.

- Ah - diz Michael depois de uma pausa. - Que pena.

- Ninguém me quer mais. todos estão dizendo que"decidiram fazer outra coisa" ou que "sentem que eu não

sou realmente adequada para o mercado americano" e...você sabe. Basicamente, apenas "vá embora".

Eu queria tanto contar isso ao Luke. Queria botar parafora todos os meus espantos, e que ele me desse umabraço enorme, sem crítica. Que dissesse que a perda erados outros, e não minha, como meus pais fariam, ou comoSuze faria. Mas em vez disso ele fez com que eu mesentisse ainda pior comigo mesma. Ele está certo; eujoguei tudo fora, não foi? Tive oportunidades que aspessoas se matariam para ter e desperdicei.

Michael está assentindo, sério.

- Isso acontece - diz ele. - Acho que esses idiotas sãocomo um rebanho de carneiros. Se um se assusta, todosse assustam.

- Eu só acho que estraguei tudo - digo, sentindo agarganta apertar. - Eu ia ter um emprego fantástico, eLuke seria um sucesso enorme. Tudo ia ser perfeito. E eusimplesmente joguei no lixo. É tudo culpa minha.

Para meu horror, lágrimas me escorrem nos olhos. Nãoposso impedir. E então solto um soluço enorme. Ah, isso étão embaraçoso!

- Desculpe - sussurro. - Eu sou um desastre completo.

Enterro o rosto quente nas mãos e espero que MichaelEllis se afaste educadamente e me deixe sozinha. Em vezdisso, sinto a mão dele na minha, e um lenço sendo postonos meus dedos. Enxugo o rosto agradecida com o

algodão fresco e acabo levantando a cabeça.

- Obrigada - engulo em seco. - Desculpe.

- Está tudo bem - diz Michael calmamente. - Eu agiriaigual

- É, é mesmo - murmuro.

- Você deveria me ver quando eu perco um contrato.Abro o berreiro. Minha secretária tem de sair paracomprar uma caixa de lenços de papel a cada meia hora. -Ele parece tão sincero que eu não consigo evitar umsorrisinho. - Agora, tome o seu conhaque e vamosesclarecer algumas coisas. Você convidou o Daily Worldpara tirar fotos suas com uma teleobjetiva?

- Não.

- Você ligou para eles oferecendo uma exclusiva sobreseus hábitos pessoais e sugerindo opções de váriasmanchetes ofensivas?

- Não - não consigo evitar um sorriso.

- Então - ele me dá um olhar interrogativo. - Isso tudoseria culpa sua por quê?

- Eu fui ingênua. Deveria ter percebido. Deveria ter...visto a coisa vindo. Fui estúpida.

- Você teve pouca sorte. - Ele dá de ombros. - Talveztenha sido meio tola. Mas não pode jogar toda a culpa emvocê.

Um borbulho eletrônico brota do peito dele, e ele pegao celular.

- Com licença um momento - diz ele, e se vira. - Oi.

Enquanto ele fala baixo ao telefone, eu fico dobrando edobrando um guardanapo de papel. Quero perguntar umacoisa - mas não sei se quero ouvir a resposta.

- Desculpe isso - diz Michael, guardando o telefone. Eleolha para o guardanapo amarfanhado. - Está se sentindomelhor?

- Michael... - eu respiro fundo. - Foi culpa minha onegócio melar? Quero dizer, o negócios do Daily Worldinterferiu?

Ele me lança um olhar incisivo.

- Nós estamos sendo francos, não estamos?

- Estamos - digo, sentindo uma pontada de apreensão.- Estamos sendo francos.

- Então, para ser honesto, não posso dizer que tenhaajudado nas negociações. Várias observações foramfeitas hoje cedo. Algumas piadinhas sem graça. Tenho deadmitir: o Luke recebeu tudo muito bem.

Encaro-o, sentindo frio.

- Luke não me disse isso.

Michael dá de ombros.

- Eu não creio que ele quisesse repetir particularmente

nenhum dos comentários.

- Então foi culpa minha.

- Não, não foi isso que eu disse. - Michael balança acabeça e se reclina na poltrona. - Becky, se esse negócioestivesse realmente forte, teria sobrevivido a umapequena publicidade negativa. O que eu acho é que a JDSlade usou o seu pequeno... problema como desculpa. Háalgum motivo maior, que eles estão escondendo.

- O quê?

- Quem sabe? O boato sobre o Bank of London? Umadiferença de ética empresarial? Por algum motivo, elesparecem ter sofrido uma perda geral de confiança na ideiacomo um todo.

Encaro-lo, lembrando o que Luke disse.

- As pessoas realmente acham que Luke está perdendoo jeito?

- Luke é um indivíduo muito talentoso - diz Michaelcautelosamente. - Mas alguma coisa tomou conta delecom relação a esse negócio. ele está quase impulsionadodemais. Eu lhe disse hoje cedo, ele precisa estabelecerprioridades. Obviamente há algum problema com o Bankof London. Luke deveria falar com eles. Tranquilizá-los.Francamente, se ele perdê-los, vai ficar bem encrencado. -Michael se inclina para a frente. - Se você me perguntar,eu acho que ele deveria pegar um avião de volta paraLondres esta tarde.

- E o que ele quer fazer?

- Ele já está marcando reuniões com cada banco deinvestimento de Nova York de que eu já ouvi falar. -Michael balança a cabeça. - Aquele garoto botou nacabeça que tem de vencer na América.

- Acho que ele quer provar alguma coisa - murmuro.Para a mãe dele, quase acrescento.

- Então, Becky. - Michael me dá um olhar gentil. - O quevocê vai fazer? Tentar marcar mais algumas reuniões?

- Não - digo depois de uma pausa. - Para ser franca,acho que não tem sentido.

- Então, vai ficar aqui com Luke?

Uma imagem do rosto congelado de Luke atravessaminha mente, e eu sinto uma pontada de dor.

Acho que também não tem sentido fazer isso. - Tomoum gole comprido de conhaque e tento sorrir. - Sabe deuma coisa. Acho que estou indo para casa.

QUATORZE

Saio do táxi, ponho a mala na calçada e olho triste parao cinzento céu da Inglaterra. Não posso acreditar que tudoacabou.

Até o último minuto eu tinha uma esperança secreta edesesperada de que alguém mudasse de ideia e meoferecesse um emprego. Ou que Luke me implorassepara ficar. Cada vez que o telefone tocava eu sentia umespasmo de nervosismo, esperando que um milagre fosseacontecer. Mas nada aconteceu. Claro que não.

Quando me despedi de Luke, foi como se eu estivesserepresentando um papel. Queria me jogar em cima delecheia de lágrimas, bater na sua cara, alguma coisa. Massimplesmente não pude. Tinha de manter algum tipo dedignidade. Por isso a coisa foi quase comercial, o modocomo telefonei para a companhia aérea, arrumei minhascoisas e pedi um táxi. Não consegui me obrigar a beijá-lona boca quando saí, por isso dei um beijo rápido em cadabochecha e me virei antes que qualquer um de nóspudesse dizer alguma coisa.

Agora, doze horas depois, sinto-me completamenteexausta. Fiquei acordada durante todo o voo noturno,paralisada de sofrimento e desapontamento. Há apenasalguns dias eu estava viajando para lá, pensando que iriacomeçar uma vida nova e fantástica na América, e em vez

disso estou de volta aqui, com menos ainda do que eucomecei. Não somente isso – todo mundo, mas todomundo, sabe. Duas garotas no aeroporto obviamente mereconheceram e começaram a sussurrar e a rir enquantoeu esperava as malas.

E ah, meu Deus, sei que eu teria agido do mesmomodo se eu fosse elas. Mas naquele momento estava tãocheia de humilhação que quase irrompi em lágrimas.

Arrasto as malas desajeitadamente pela escada e entrono apartamento. E por alguns instantes só fico ali parada,olhando em volta para os casacos, as cartas velhas e aschaves na tigela. O mesmo velho corredor. A mesma velhavida. De volta ao ponto de partida do jogo. Vejo meureflexo desalinhado no espelho e rapidamente desvio oolhar.

- Oi! – chamo. – Tem alguém em casa? Eu voltei.

Há uma pausa – e então Suze aparece na porta,vestida com um roupão.

- Bex? – exclama ela. – Não esperava que vocêvoltasse tão cedo! Você está bem? – Ela chega maisperto, apertando o roupão em volta do corpo e olhapreocupada para o meu rosto. – Ah, Bex. – Ela morde olábio. – Não sei o que dizer.

- Tudo bem. Eu estou bem. Honestamente.

- Bex...

- Verdade. Estou bem. – Viro-me antes que a visão dorosto ansioso de Suze me reduza às lágrimas e enfio amão na bolsa. – Bom, de qualquer modo... eu trouxeaquele negócio da Clinique que você pediu, e o cremefacial especial para a sua mãe... – Entrego os frascos ecomeço a remexer de novo. – Tem mais coisas para vocêem algum lugar aqui...

- Bex... não se preocupe com isso. Venha se sentar. –Suze agarra os vidros da Clinique e me encara insegura. –Gostaria de uma bebida?

- Não! – Obrigo-me a sorrir. – Eu estou bem, Suze.Decidi que a melhor coisa é ir em frente e não pensar noque aconteceu. De fato... eu preferiria que a gente nemfalasse nisso.

- Verdade? Bem... tudo certo. Se você tem certeza deque é isso que quer.

- É isso que eu quero. – Respiro fundo. – Verdade. Euestou bem. E então, como você está?

- Estou bem. – Suze me dá outro olhar ansioso. – Bex,você está realmente pálida. Comeu alguma coisa?

- Comida de avião. Você sabe. – Tiro o casaco comdedos trêmulos e penduro num gancho.

- O... o voo foi bom?

- Foi ótimo! – digo com ânimo forçado. – Passaram onovo filme do Billy Crystal.

- Billy Crystal! – diz Suze. Em seguida me dá um olharhesitante, como se eu fosse alguma paciente psicóticaque tem de ser tratada com cuidado. – Era um... filmebom? Eu adoro Billy Crystal.

- É, era. Era um filme bom. Eu gostei mesmo. – Enguloem seco. – Até que os meus fones de ouvido pararam defuncionar no meio.

- Nossa! – diz Suze.

- Era numa parte bem crucial. Todo mundo no aviãoestava rindo, e eu não conseguia ouvir nada. – Minha vozcomeça a falhar traiçoeiramente. – Então eu... eu pedi àaeromoça um fone de ouvido novo. Mas ela não entendeuo que eu disse e ficou muito chateada comigo porquequeria servir as bebidas... e então eu não quis pedir denovo. Por isso não sei direito como o filme terminou. Mas,afora isso, era bastante bom... – De repente dou umsoluço enorme. – E, sabe, eu sempre posso pegar nalocadora ou algo assim.

- Bex! – O rosto de Suze se desmorona deconsternação e ela larga os frascos da Clinique no chão. –Ah, meu Deus, Bex. Venha cá. – Ela me envolve numabraço e eu enterro a cabeça em seu ombro.

- Ah, é horrível – choro. – Foi tão humilhante, Suze! Lukefoi tão grosso... e eles cancelaram meu teste de câmera...e de repente era como se... como se eu tivesse algumadoença infecciosa. E agora ninguém quer me conhecer, eeu não vou mais me mudar para Nova York...

Levanto a cabeça, enxugando os olhos – e o rosto deSuze está todo rosa e perturbado.

- Bex, eu me sinto tão mal! – exclama ela.

- Você se sente mal? Por que você deveria se sentirmal?

- Foi tudo minha culpa. Eu fui uma imbecil! Deixeiaquela garota do jornal entrar aqui, e ela provavelmentemeteu o bedelho enquanto eu estava fazendo um caféestúpido para ela. Puxa, por que eu tinha de oferecercafé? Foi tudo minha culpa, estúpida.

- Claro que não foi!

- Algum dia você vai me perdoar?

- Se eu vou perdoar você? – Encaro-a, com o rostotremendo. – Suze... eu deveria estar pedindo para vocême perdoar! Você tentou me controlar. Tentou me alertar,mas eu nem me incomodei em ligar de volta... fui tão...estúpida, tão descuidada...

- Não, não foi!

- Fui. – Dou outro soluço enorme. – Simplesmente nãosei o que me aconteceu em Nova York. Fiquei maluca.Só... as lojas, todas aquelas reuniões... era tudo tãoempolgante... eu ia ser uma estrela gigantesca e ganharum monte de dinheiro... E então tudo simplesmentedesapareceu.

- Ah, Bex! – Suze também está praticamente chorando.– Eu me sinto tão mal!

- Não é sua culpa! – Pego um lenço de papel e assôo onariz. – Não é culpa de ninguém, é do Daily World.

- Eu odeio o Daily World! – diz Suze selvagemente. –Eles deveriam ser amarrados e chicoteados. É o queTarkie disse.

- Ah, certo – falo depois de uma pausa. – Então... ele...viu, não é?

- Para ser franca, Bex, acho que a maioria das pessoasviu – diz Suze com relutância.

Sinto uma pontada dolorosa quando penso em Janice eMartin lendo. Em Tom e Lucy lendo. Todos os meusantigos colegas de escola e professores lendo. Todas aspessoas que já conheci, lendo meus segredos maishumilhantes.

- Olha, anda – diz Suze. – Deixe suas coisas aí. Vamostomar uma bela xícara de chá.

- É – digo depois de uma pausa. – Vai ser bom. – Sigo-a até a cozinha e me sento, encostando-me no aquecedorem busca de conforto.

- Então, como vão as coisas com Luke agora? –pergunta Suze cautelosamente enquanto põe a chaleira nofogo.

- Não muito bem. – Cruzo os braços com força. – De

fato, não estão indo.

- Verdade? – Suze me olha consternada. – Meu Deus,Bex, o que aconteceu?

- Bom, nós tivemos uma briga enorme...

- Por causa da matéria?

- Mais ou menos. Eu pego um lenço de papel e assôo onariz. – Ele disse que eu estraguei o negócio dele e queeu era obcecada por compras. E eu disse que ele eraobcecado por trabalho e que a mãe dele era uma... umavaca...

- Você chamou a mãe dele de vaca? – Suze está tãopasma que eu dou um risinho trêmulo.

- Bom, ela é! Ela é medonha. E nem gosta do Luke.Mas ele não enxerga isso... só quer fazer o maior negóciodo mundo para impressioná-la. Não consegue pensar emmais nada.

- Então o que aconteceu? – Suze me entrega umacaneca de chá.

Mordo o lábio, lembrando a última e dolorosa conversaque tivemos, enquanto eu estava esperando o táxi para oaeroporto. As vozes educadas e contidas; o modo comonão nos encarávamos.

- Antes de eu sair, falei que achava que ele não tinhatempo para um relacionamento adequado no momento.

- Verdade? – Os olhos de Suze se arregalaram. – Vocêrompeu?

- Eu não queria. – Minha voz mal passa de um sussurro.– Queria que ele dissesse que tinha tempo. Mas ele nãodisse nada. Foi... horrível.

- Ah, Bex. – Suze me olha por cima de sua caneca. –Ah, Bex.

- Mesmo assim, não importa – digo, tentando parecerpositiva. – Provavelmente foi para o bem. – Tomo um golede chá e fecho os olhos. – Ah, meu Deus, isso é bom. Issoé tão bom! – Fico quieta um tempo, deixando o vaporesquentar meu rosto; sentindo-me relaxar. Tomo maisalguns goles, depois abro os olhos. – Eles simplesmentenão sabem fazer chá na América. Eu fui a um lugar e elesme deram uma... xícara cheia de água quente e umsaquinho de chá. E a xícara era transparente.

- Uuuh. – Suze faz uma careta. – Argh. – Ela estende amão para a lata de biscoitos e pega dois Hobnobs. – Masquem precisa da América? – diz ela cheia de ânimo. –Quero dizer, todo mundo sabe que a TV americana é umaporcaria. Você está melhor longe de lá.

- Talvez esteja. – Olho minha caneca por um tempo,depois respiro fundo e levanto a cabeça. – Sabe, eupensei um bocado no avião. Decidi que vou transformarisso num momento decisivo na minha vida. Vou meconcentrar na carreira e terminar o livro, e ficar realmenteconcentrada, e só...

- Mostrar a eles – termina Suze.

- Exato. Só mostrar a eles.

É espantoso o que um pouco de conforto doméstico fazpelo espírito. Meia hora e três xícaras de chá depois estoume sentindo um zilhão de vezes melhor. Estou atégostando de contar a Suze sobre Nova York e todas ascoisas que eu fiz. Quando conto sobre a ida ao spa e ondeexatamente eles queriam botar a tatuagem de cristal, elacomeça a rir tanto que quase engasga.

- Ei – digo, com um pensamento súbito meatravessando. – Você acabou com os KitKats?

- Não. – Suze enxuga os olhos. – Parece que eles vãoembora mais devagar quando você não está por perto.Então, o que a mãe de Luke disse? Ela quis ver osresultados? – E começa a soltar risinhos de novo.

- Espera aí, só vou pegar dois – digo, e começo a irpara o quarto de Suze, onde eles são guardados.

- Na verdade – diz Suze, e seu riso para abruptamente.– Não, não entre aí.

- Por quê? – pergunto, parando com surpresa. – O quehá no seu... – deixo a frase no ar enquanto as bochechasde Suze ficam lentamente rosadas. – Suze! – digo,recuando silenciosamente para longe da porta. – Não.Tem alguém aí?

Encaro-a, e ela puxa o roupão em volta do corpo,defensivamente, sem dizer nada.

- Não acredito! – Minha voz guincha, incrédula. – MeuDeus, eu saio durante cinco minutos e você começa a terum caso tórrido!

Isto está me alegrando mais do que qualquer outracoisa. Não há nada como ouvir uma fofoca suculenta paralevantar o ânimo.

- Não é um caso tórrido! – diz Suze finalmente. – Nem éum caso.

- Então quem é? Eu conheço?

Suze me lança um olhar agonizado.

- Tudo bem, só... eu só preciso explicar. Antes quevocê... tire as conclusões erradas ou... – Ela fecha osolhos. – Meu Deus, isso é difícil.

- Suze, o que há de errado?

Há um som de algo se mexendo no quarto de Suze, enós nos encaramos.

- Tudo bem, ouça. Foi só uma transa – diz elarapidamente. – Só uma transa impetuosa, estúpida...quero dizer...

- O que há de errado, Suze? – Faço uma careta. – Ah,meu Deus, não é Nick, é?

Nick é o último namorado de Suze – o que ficava

constantemente deprimido, se embebedava e culpavaSuze. Um pesadelo completo, para ser honesta. Mas,puxa, isso foi há meses.

- Não, não é Nick. É... Ah, meu Deus.

- Suze...

- Tudo bem! Mas você tem de prometer...

- O quê?

- Não... reagir.

- Por que eu reagiria? – digo, rindo um pouco. – Querodizer, eu não sou puritana! Nós só estamos falando de...

Deixo no ar enquanto a porta de Suze se abre – e é sóTarquin, não parecendo muito mal, de calça de sarja ecomo casaco que eu lhe dei.

- Ah – digo surpresa. – Eu achei que você ia ser onovo...

Paro e olho para Suze com um riso.

Mas ela não ri de volta. Está roendo as unhas, evitandomeus olhos – e seu rosto está ficando cada vez maisvermelho.

Olho para Tarquin – e ele desvia o olhar também.

Não. Não.

Ela não pode querer dizer...

Não.

Mas...

Não.

Meu cérebro não suporta isso. Alguma coisa está parater um curo-circuito.

- Humm, Tarquin – diz Suze numa voz aguda. – Poderiair comprar uns croissants?

- Ah, é... tudo bem – diz Tarquin, meio formal. – Bomdia, Becky.

- Bom dia! Prazer em... ver você. Belo... casaco.

Há um silêncio congelado na cozinha enquanto ele sai,que permanece até ouvirmos a porta da frente bater.Então, muito devagar, eu me viro para encarar Suze.

- Suze...

Nem sei como começar.

- Suze... aquele era o Tarquin.

- É, eu sei – diz ela, examinando atentamente abancada da cozinha.

- Suze... você e Tarquin...

- Não! – exclama ela, como se tivesse sido escaldada.– Não, claro que não! É só... nós só... – Ela para.

- Vocês só... – digo, encorajando.

- Uma ou duas vezes...

Há uma pausa longa.

- Com Tarquin – digo, só para ter certeza.

- É.

- Certo. – Confirmo com a cabeça, como se esta fosseuma opção totalmente razoável. Mas minha boca está seretorcendo e posso sentir uma estranha pressãocrescendo por dentro, meio choque, meio riso histérico.Puxa, Tarquin. Tarquin.

Um risinho me escapa e aperto a mão sobre a boca.

- Não ria! – geme Suze. – Eu sabia que você ia rir!

- Eu não estou rindo! – protesto. – Eu acho ótimo! –Dou outro risinho fungado e tento fingir que estou tossindo.– Desculpe! Desculpe. Então... como aconteceu?

- Foi naquela festa na Escócia! – geme ela. – Não haviamais ninguém lá a não ser um monte de tias velhíssimas.Tarquin era a única outra pessoa com menos de noventaanos. E de algum modo... ele parecia todo diferente!Estava com aquele belo casaco Paul Smith, e o cabeloestava legal, e foi tipo: esse é mesmo o Tarquin? E euenchi a cara um bocado, e você sabe o que isso fazcomigo. E ali estava ele... – Ela balança a cabeça,desamparada. – Não sei. Ele estava simplesmente...transformado. Deus sabe como aconteceu!

Há um silêncio. Agora posso sentir minhas bochechasficando vermelhas.

- Sabe de uma coisa, Suze? – admito sem graçafinalmente. – Acho que meio que pode ter sido... minhaculpa.

- Sua culpa? – Ela levanta a cabeça e me encara. –Como assim?

- Eu dei o casaco a ele. E o penteado. – Encolho-mediante da expressão dela. – Mas puxa, eu não tinha ideiade que daria... nisso! Eu só fiz dar a ele um novo look!

- Bom, você tem uma responsabilidade enorme! –exclama Suze. – Eu andei tão estressada! Só ficavapensando: eu devo ser uma total pervertida.

- Por quê? – digo com os olhos se iluminando. – O queele obriga você a fazer?

- Não, sua idiota! Porque nós somos primos.

- Aaaaah. – Faço uma careta. Então percebo que issonão é exatamente educado. – Mas, puxa, não é contra a leinem nada, é?

- Ah, meu Deus, Bex! – geme Suze. – Isso realmente fazcom que eu me sinta melhor.

Ela pega sua caneca e a minha, leva até a pia e abre atorneira.

- Simplesmente não consigo acreditar que você estátendo um relacionamento com Tarquin – digo.

- Nós não estamos tendo um relacionamento – guincha

Suze. – Esse é o ponto. Ontem à noite foi a última vez. Nósdois concordamos totalmente. Nunca vai acontecer denovo. Nunca. E você não deve contar a ninguém.

- Não vou.

- Não, estou falando sério, Bex. Você não deve contar aninguém. Ninguém!

- Eu não vou! – prometo. – Na verdade – digo, tendouma ideia súbita. – Eu tenho uma coisa para você.

Corro até o corredor, abro uma das minhas malas eprocuro a bolsa da Kate’s Paperie. Pego um cartão napilha, rabisco “Para Suze, com amor, Bex”, e levo de voltaà cozinha, estendendo o envelope.

- É para mim? – pergunta Suze, surpresa. – O que é?

- Abra!

Ela abre, olha a foto de um par de lábios brilhantes efechados com zíper, e lê em volta a mensagem impressa:

Colega – seu segredo está em segurança comigo.

- Uau! – diz ela arregalada. – Isso é legal demais! Vocêcomprou especialmente? Mas, puxa... – Ela franze a testa.– Como você sabia que eu tinha um segredo?

- É... só uma intuição. Sexto sentido.

- Sabe, Bex, isso me faz lembrar – diz Suze, abrindo e

fechando o envelope entre os dedos. – Você recebeu umbocado de correspondência enquanto esteve fora.

- Ah, sei.

Na perplexidade de ficar sabendo sobre Suze eTarquin, eu meio que tinha me esquecido de todo o resto.Mas agora a histeria que vinha me animando começa a seevaporar. Enquanto Suze traz uma pilha de envelopesinamistosos, meu estômago dá uma reviravolta, e eudesejo nunca ter voltado para casa. Pelo menos enquantoeu estava longe não precisava saber de tudo isso.

- Certo – digo, tentando parecer natural e no controledas coisas. Folheio as cartas sem olhar de verdade,depois as largo. – Vou olhar isso mais tarde. Quandopuder dar toda a atenção.

- Bex... – Suze faz uma careta. – Acho que é melhorvocê abrir esta agora. – Ela estende a mão para a pilha epega um envelope com a palavra INTIMAÇÃO na frente.

Encaro-o, sentindo-me quente e fria. Uma intimação.Era verdade. Eu fui intimada. Pego o envelope com Suze,incapaz de encará-la, e abro com dedos trêmulos.Examino a carta sem dizer nada, sentindo um friocrescendo na base da coluna. Não posso acreditar quealguém me levaria ao tribunal. Puxa, tribunal é paracriminosos. Como traficantes de drogas e assassinos.Não para gente que simplesmente não pagou algumascontas.

Enfio a carta de volta no envelope e ponho na bancada,respirando com dificuldade.

- Bex... o que você vai fazer? – pergunta Suze,mordendo o lábio. – Você não pode simplesmente ignorarisso.

- Não vou ignorar. Vou pagar.

- Mas você tem dinheiro para pagar?

- Terei de ter.

Há um silêncio, afora o pinga-pinga da torneira de águafria na pia. Levanto os olhos e vejo o rosto de Suzecontorcido de preocupação.

- Bex, deixe-me dar algum dinheiro a você. Ou Tarkie.Ele pode facilmente fazer isso.

- Não! – digo, mais incisivamente do que pretendia. –Não, eu não quero nenhuma ajuda. Eu só... – esfrego orosto. – Vou ver o cara do banco. Agora mesmo.

Com determinação, pego a pilha de cartas e levo parao quarto. Não vou deixar que tudo isso me derrote. Voulavar o rosto, passar um pouco de maquiagem e recolocara vida em ordem.

- O que você vai dizer? – pergunta Suze, seguindo-mepelo corredor.

- Vou explicar a situação honestamente, pedir um limitemaior no cheque especial... e partir daí. Vou ser

independente, forte e me manter nos meus dois pés.

- Bom para você, Bex! – diz Suze. – Isso é realmentefantástico. Independente e forte. Isso é realmente ótimo! –Ela fica olhando enquanto eu tento abrir a mala com dedostrêmulos. Enquanto luto com o fecho pela terceira vez, elavem e põe a mão no meu braço. – Bex... você gostaria queeu fosse junto?

- Sim, por favor – digo numa voz débil.

Suze não me deixa ir a lugar nenhum enquanto não mesento e tomo dois conhaques para ganhar coragem.Depois me conta que leu uma matéria um dia desses,dizendo que a melhor arma de negociação que a gentetem é a aparência – de modo que devo escolher muitocuidadosamente a roupa para me encontrar com JohnGavin. Vamos direto ao meu guarda-roupa e terminamoscom uma saia preta simples e um cardigã cinza que euadmito que alardeia: “simples, sóbria e estável”. Depoisela precisa escolher sua roupa de “amiga sensível e quedá apoio” (calça azul-marinho e camisa branca). Eestamos quase prontas para ir quando Suze decide que,se nada mais der certo, devemos seduzirvergonhosamente o gerente, de modo que as duastrocamos a roupa por outra mais sensual. Depois me olhono espelho e de repente decido que estou sem graçademais. Por isso troco rapidamente o cardigã por umrosa-claro – o que significa mudar o batom.

Finalmente saímos da casa e chegamos à agênciaFulham do Endwich Bank. Quando entramos, a antigasecretária de Derek Smeath, Erica Parnell, está sedespedindo de um casal idoso. Cá entre nós, ela e eununca nos demos exatamente muito bem. Não acho queela consiga ser muito humana – ela usa exatamente osmesmos sapatos azul-marinho todas as vezes em que avejo.

- Ah, olá – diz ela, lançando-me um olhar de desagrado.– O que você quer?

- Gostaria de falar com John Gavin, por favor – digo,tentando parecer casual. – Ele está disponível?

- Acho que não – diz ela com frieza. – Não sem marcarhora.

- Bom... você poderia só verificar?

Erica Parnell revira os olhos.

- Espere aqui – diz ela, e desaparece atrás de umaporta onde há uma placa de “Acesso Restrito”.

- Meu Deus, eles são horríveis aqui! – diz Suze,encostada numa divisória de vidro. – Quando eu vou vermeu gerente, ele me dá uma taça de xerez e perguntasobre toda a família. Sabe, Bex, acho que você deveriamudar para o Coutts.

- É, bem. Talvez.

Estou me sentindo ligeiramente trêmula enquanto

folheio uma pilha de folhetos de seguros. Estou melembrando do que Derek Smeath disse sobre John Gavinser rigoroso e inflexível. Ah, meu Deus, estou comsaudade do velho Smeathie.

Ah, meu Deus, estou com saudade do Luke.

O sentimento me acerta como uma marretada. Desdeque voltei de Nova York estive tentando não pensar nele.Mas parada aqui, tudo que queria era poder falar com ele.Queria poder vê-lo me olhando como antes de tudo darerrado. Com aquele sorrisinho interrogativo no rosto e osbraços me apertando com força.

O que será que ele está fazendo agora? Como seráque as reuniões dele estão indo?

- Pode vir – diz a voz de Erica Parnell, e minha cabeçase levanta bruscamente. Sentindo-me enjoada, sigo-a porum corredor acarpetado de azul até uma salinha friamobiliada com uma mesa e cadeiras de plástico. Quandoa porta se fecha, Suze e eu nos entreolhamos.

- Será que devemos sair correndo? – digo, só meio debrincadeira.

- Vai ficar tudo bem – diz Suze. – Ele provavelmente vaiacabar sendo bem legal! Você sabe, antigamente meuspais tinham um jardineiro que parecia muito mal-encarado,mas depois nós descobrimos que ele tinha um coelhinhode estimação! E foi como se... ele fosse um homemtotalmente diferente...

Ela para quando a porta se abre e entra um sujeito decerca de trinta anos. Tem cabelos escuros ralos, usa umterno horrível e está segurando um copo de plástico comcafé.

Ah, meu Deus, ele não parece ter um único ossoamigável no corpo. De repente sinto vontade de não tervindo.

- Certo – diz ele, franzindo a testa. – Eu não tenho o diainteiro. – Qual de vocês duas é Rebecca Bloom?

Pelo modo como ele diz, é como se estivesseperguntando qual das duas é a assassina.

- Humm... sou eu – digo nervosa.

- E quem é esta?

- Suze é...

- Gente dela – diz Suze cheia de confiança. – Eu sougente dela. – E olha a sala em volta. – Você tem xerez?

- Não – diz John Gavin, olhando-a como se ela fosseretardada. – Não tenho xerez. Bom, de que se trata isto?

- Certo. Em primeiro lugar – digo nervosamente – eu lhetrouxe uma coisa. – Enfio a mão na bolsa e lhe entregooutro envelope da Kate’s Paperie.

Foi minha ideia lhe trazer uma coisinha para quebrar ogelo. Afinal de contas, tudo se trata de boa educação. Eno Japão é assim que os negócios são feitos o tempo

todo.

- Isto é um cheque? – pergunta John Gavin.

- Humm... não – digo, ficando ligeiramente ruborizada. –É um... um cartão feito à mão.

John Gavin me lança um olhar, depois abre o envelopee pega o cartão impresso em prata, com peninhas cor-de-rosa coladas nos cantos.

Agora que olho, talvez eu devesse ter escolhido ummenos feminino.

Ou então não deveria ter trazido nenhum. Mas pareciatão perfeito para a ocasião!

- Amigo, eu sei que cometi erros, mas será quepodemos recomeçar? – lê John Gavin incrédulo. Emseguida vira-o, como se suspeitasse de uma piada. –Você comprou isso?

- É bonito, não é? – diz Suze. – A gente consegue estascoisas em Nova York.

- Sei. Vou me lembrar disso. – Ele o coloca na mesa etodos olhamos para o cartão. – Srta. Bloom, por que,exatamente, está aqui?

- Certo! – digo. – Bom. Como declara meu cartão, eutenho consciência de que – engulo em seco – talvez nãotenha sido a cliente perfeita... ideal. Mas tenho confiançade que podemos trabalhar juntos como uma equipe ealcançar a harmonia.

Até agora tudo bem. Eu decorei essa parte.

- O que significa que... – diz John Gavin. Eu pigarreio.

- Hum... devido a circunstâncias fora do meu controle,eu recentemente me peguei num pequeno... problemafinanceiro. Então estava imaginando se o senhor poderia,temporariamente...

- Muito gentilmente – intervém Suze.

- Muito gentilmente... talvez aumentar meu limite decheque especial... numa...

- Boa vontade – exclama Suze.

- Boa vontade... numa base... temporária... e de curtoprazo. Obviamente para ser pago assim que for factível ehumanamente possível. – Paro e prendo o fôlego.

- Terminou? – pergunta John Gavin, cruzando osbraços.

- Humm... sim. – Olho para Suze, buscandoconfirmação. – Sim, terminamos.

Há um silêncio enquanto John Gavin batuca sobre amesa. Depois ele ergue os olhos e diz:

- Não.

- Não? – Encaro-o, perplexa. – É só... não?

- Só não. – Ele empurra a cadeira para trás. – De modoque, se me der licença...

- O que quer dizer com não? – pergunta Suze. – Vocênão pode simplesmente dizer não! Tem de pesar os próse os contras.

- Eu pesei os prós e os contras. Não há prós.

- Mas esta é uma das suas clientes mais valiosas! – Avoz de Suze se ergue, consternada. – Esta é BeckyBloom, famosa na TV, que tem uma carreira gigantesca ebrilhante pela frente!

- Esta é Becky Bloom, que teve o limite de chequeespecial aumentado seis vezes no último ano – diz JohnGavin numa voz bastante desagradável. – E que em todasas vezes deixou de se manter dentro do limite. Esta éBecky Bloom, que mentiu constantemente, queconstantemente evitou reuniões, que tratou os funcionáriosdo banco com pouco ou nenhum respeito e que pareceachar que todos estamos aqui somente para financiar seuapetite por sapatos. Eu olhei sua ficha, Srta. Bloom.Conheço a realidade.

Há um pequeno silêncio contido. Sinto as bochechascada vez mais quentes até ficar com a terrível sensaçãode que posso chorar.

- Acho que você não deveria ser tão desagradável! –diz Suze subitamente. – Becky acaba de passar por umproblema terrível. Você gostaria de sair nos tabloides?Você gostaria de ter alguém persenguindo-o?

- Ah, sei. – A voz dele brilha com o sarcasmo. – Você

espera que eu sinta pena.

- Sim! – digo. – Não. Não exatamente. Mas acho quedeveria me dar uma chance.

- Você acha que eu deveria lhe dar outra chance. E oque você fez para merecer outra chance? – Ele balança acabeça, e há um silêncio.

- Eu só... pensei que se eu explicasse tudo... – Parodebilmente e lanço um olhar desesperançado para Suze,como se dissesse: Vamos só esquecer disso.

- Ei, está fazendo calor aqui dentro, não está? – dizSuze numa súbita voz rouca. – Ela tira o paletó, sacode oscabelos para trás e passa uma das mãos pelo rosto. –Estou me sentindo realmente... com calor. Você está comcalor, John?

John Gavin lança-lhe um olhar irritado.

- O que, precisamente, você quer me explicar, Srta.Bloom?

- Bom. Só que eu queria resolver as coisas – digo, coma voz tremendo. – Você sabe, eu quero dar uma reviravoltanas coisas. Quero ficar nos meus próprios pés e...

- Ficar nos seus próprios pés? – interrompe John Gavin,cheio de desprezo. – Você chama pegar empréstimobancário de “ficar nos seus próprios pés?” Se vocêestivesse realmente nos seus próprios pés, não usariacheque especial. Teria alguns bens agora! Você, logo

você, não deveria precisar que lhe dissessem isso.

- Eu... eu sei – digo, com a voz praticamente numsussurro. – Mas o fato é que estou com o limite estourado.E pensei...

- Pensou o quê? Que você é especial? Que é umaexceção porque aparece na TV? Que as regras normaisnão se aplicam a você? Que este banco lhe devedinheiro?

Sua voz parece uma furadeira na minha cabeça, e derepente me sinto estalar.

- Não! – grito. – Não acho isso. Não acho nada disso.Sei que fui estúpida e sei que andei errada. Mas acho quetodo mundo anda errado ocasionalmente. – Respiro fundo.– Você sabe, se olhar para as suas fichas, vai ver que eupaguei meu cheque especial. E que paguei os cartõesdas lojas. E tudo bem, estou endividada de novo. Masestou tentando solucionar. E tudo o que você pode fazeré... zombar. É, tudo bem. Vou dar um jeito sem a suaajuda. Venha, Suze.

Ligeiramente trêmula, fico de pé. Meus olhos estãoquentes, mas não vou chorar na frente dele. Há um raio dedeterminação dentro de mim, que fica mais forte quandome viro para encará-lo.

- Endwich: porque nos importamos – digo.

Há um silêncio longo e tenso. Depois, sem dizer maisnada, abro a porta e saio.

Enquanto andamos para casa, sinto-me quase cega dedeterminação. Vou mostrar a ele. Vou mostrar àquele JohnGavin. E a todos eles. Ao mundo inteiro.

Vou pagar todas as minhas dívidas. Não sei como –mas vou fazer isso. Vou pegar um trabalho extra comogarçonete, talvez. Ou vou fundo e termino meu livro deautoajuda. Vou ganhar o máximo de dinheiro possível, omais rapidamente possível. E depois vou àquele bancocom um cheque enorme e jogar na frente dele, e numa vozdigna mas objetiva, vou dizer...

- Bex? – Suze agarra meu braço, e eu vejo que estoupassando direto pela nossa casa. – Você está bem? –pergunta Suze quando entramos. – Honestamente, quesacana.

- Estou bem – digo, levantando o queixo. – Eu voumostrar a ele. Vou pagar as dívidas. Espere só. Voumostrar a todos eles.

- Isso mesmo! – diz Suze. Ela se abaixa e pega umacarta no capacho. – É para você. Do Morning Coffee.

- Ah, ótimo! – Enquanto estou abrindo o envelope, sintoum enorme salto de esperança. Talvez estejam meoferecendo um trabalho novo. Alguma coisa com umsalário gigantesco, suficiente para pagar minhas dívidasimediatamente. Talvez tenham demitido Emma e eu vápegar o lugar dela como a principal apresentadora! Ou

talvez...

Ah, meu Deus. Ah, meu Deus, não.

CARTA 12 MORNING COFFEEEast-West TelevisionCorner HouseLondres NW8 4DW Srta. Rebecca Bloom

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

2 de outubro de 2001

Querida Becky

Em primeiro lugar, que lamentável sua infelizpublicidade recente! Eu senti realmente por você, e seique também falo pelo Rory, por Emma e pelo resto daequipe.

Como você sabe, a família Morning Coffee éferozmente leal e sempre dá apoio, e nossa política éjamais deixar que a publicidade adversa fique no caminhodo talento. Mas, por total coincidência, nós estivemosanalisando recentemente o trabalho de todos os nossoscolaboradores regulares. Depois de algumas discussões,decidimos deixá-la fora de nossos quadros durante umtempo.

Devo enfatizar que é apenas uma medida temporária.Mas agradeceríamos se você devolvesse seu crachá daEast-West TV no envelope anexo, e também se assinasseo documento de rescisão contratual anexo.

O trabalho que você fez para nós foi fabuloso(obviamente!). Nós sabemos que seu talento vai florescerem outros lugares, e que esta situação não será umempecilho para alguém tão dinâmico como você!

Desejando tudo de bom

Zelda WashingtonProdutora Executiva

CARTA 13

Paradigma, Livros de Autoajuda, Ltda.

695 Soho Square

Londres W1 5AS

Srta. Rebecca Bloom

Apartamento 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

4 de outubro de 2001

Querida Becky

Muito obrigada por seu primeiro esboço de Administreo dinheiro como Becky Bloom. Nós apreciamos ocuidado posto em seu trabalho. Seu texto tem ritmo efluência, e certamente você levantou alguns pontosinteressantes.

Infelizmente, 500 palavras – por mais excelentes quesejam – não bastam para um livro de autoajuda. Suasugestão de que poderíamos “encher o resto comfotografias” infelizmente não funciona.

Lamentavelmente, decidimos, portanto, que este não éum projeto viável e, como resultado, pedimos que devolvaseu adiantamento.

Desejando tudo de bom

Pippa Brady

Editora

LIVROS PARADIGMA: AJUDANDO VOCÊ A SE

AJUDAR

JÁ NAS LIVRARIAS! Sobrevivência na selva, doBrigadeiro Roger Flintwood (falecido)

QUINZE

Durante os dias seguintes não saio de casa. Nãoatendo ao telefone e não falo com ninguém. Sinto-mefisicamente péssima, como se o olhar das pessoas, ousuas perguntas, ou mesmo a luz do sol, pudesse memachucar. Preciso ficar num local escuro, sozinha. Suzefoi a Milton Keynes para uma grande convenção de vendada Hadleys, de modo que estou sozinha no apartamento.Peço comida para viagem ,bebo duas garrafas de vinhotinto e não tiro o pijama nem uma única vez.

Quando Suze volta, estou sentada no chão, onde ela medeixou, olhando inexpressiva para a TV, enfiando KitKatsna boca.

- Ah, meu Deus – diz ela, deixando a bolsa no chão. –Bex, você está bem? Eu não deveria ter deixado vocêsozinha.

- Estou bem! – digo, levantando a cabeça e forçando orosto rígido a se torcer num sorriso. – Como foi aconvenção de vendas?

- Bem, na verdade, foi boa – diz Suze, parecendopasma. – As pessoas ficavam me parabenizando pelomodo como minhas molduras venderam. Todo ouviramfalar de mim! E fizeram uma apresentação dos meusprojetos novos, e todo mundo adorou;

- Isso é realmente fantástico, Suze – digo, e aperto amão dela. – Você merece.

- Bom você sabe. – Ela morde o lábio; em seguidaanda pela sala, pega uma garrafa de vinho vazia no chão epõe na mesa.

- E então... Luke ligou? – pergunta ela hesitante.

- Não – digo, depois de um longo silêncio. – Não ligou.– Olho para Suze, depois desvio o olhar de novo.

- O que você está assistindo? – pergunta ela quandosurge um anúncio de Diet Coke.

- Morning Coffee. A sessão de aconselhamentofinanceiro vem em seguida.

- O quê? – O rosto de Suze se franze, consternado. –Bex, vamos virar a página. – Ela tenta pegar o controleremoto, mas eu o agarro.

- Não! – digo, olhando rigidamente para a tela. – Querover.

A música famílias do Morning Coffee explode na telaenquanto a computação gráfica de uma xícara de caféaparece, e então se funde com uma tomada do estúdio.

- Olá- diz Emma toda animada para a câmara. – Bem-vindos de volta. E está na hora de apresentar nossa novaespecialista em dinheiro, Clare Edwards!

- Quem é Clare Edwards? – pergunta Suza, olhando

para a tela enojada.

- Eu trabalhei com ela no Successful Saving – digosem mexer a cabeça. – Ela ficava sentada perto de mim.

A câmera gira e mostra Clare sentada no sofá diantede Emma, olhando séria de volta.

- Ela não parece muito divertida – diz Suze.

- Ela não é.

- Então, Clare – diz Emma toda animada. – Qual é asua filosofia básica sobre dinheiro?

- Você tem um bordão? – exclama Rory alegremente.

- Eu não acredito em bordões – diz Clare, dando umolhar desaprovador para Rory. - As finanças pessoais nãosão uma coisa trivial.

- Certo! – diz Rory. – Claro que não. Humm... então,você tem alguma dica para os poupadores, Clare?

- Não acredito em generalizações fúteis e equivocadas.Todos os poupadores devem escolher uma carteira deinvestimentos adequadas às suas necessidades e à suacondição individual.

- Sem dúvida! – diz Emma depois de uma pausa. –Certo. Bem, vamos aos telefonemas, certo? E é Mandy,de Norwich.

Quando o primeiro telefonema é posto no áudio, otelefone da nossa sala toca.

- Alô? – diz Suze, atendendo e baixando o som datelevisão. – Aah, olá Sra. Bloom. Quer falar com Becky?

Ela ergue as sombrancelhas para mim e eu meencolho. Só falei com mamãe e papai brevemente depoisda volta. Eles sabem que não vou me mudar mais paraNova York – mas até agora só foi isso que falei.Simplesmente não posso encarar a hora de dizer que todoo resto também acabou.

- Becky, meu amor, eu estava assistindo ao MorningCoffee! – exclama mamãe. – O que aquela garota estáfazendo? Dando aconselhamento financeiro?

- Está... está tudo bem, mamãe, não se preocupe! –digo, sentindo as unhas se cravando na palma da mão. –Eles só... a puseram para cobrir enquanto eu estava fora.

- Bom. Poderiam ter escolhido alguém melhor! Ela temum rosto horroroso, não é? – A voz de mamãe ficaabafada. – O que foi, Graham? Seu pai disse que pelomenos ela demonstra como você é boa! Mas sem dúvida,agora que você voltou, eles podem tirá-la, não é?

- Acho que não é tão simples assim – digo depois deuma pausa. – Contratos e... coisas.

- Então, quando você vai voltar para lá? Porque eu seique Janice vai ficar perguntando.

- Não sei, mamãe – digo desesperada. – Escute, eutenho de desligar, certo? Tem alguém na porta. Mas falocom você logo!

Desligo o telefone e enterro a cabeça nas mãos.

- O que vou fazer? – digo desesperançada. – O que voufazer, Suze? Não posso dizer a eles que fui demitida.Simplesmente não posso. – Para minha frustração, sintolágrimas se espremendo para fora dos olhos. – Eles têmtanto orgulho de mim. E eu só fico deixando os dois namão.

- Você não deixou os dois na mão! – reage Suzeacaloradamente. – Não foi sua culpa o estúpido programater reagido de modo tão exagerado. E aposto que estãose arrependendo agora. Puxa, olha só para ela!

Suze aumenta o som, e a voz de Clare ecoa séria nasala.

- Os que não conseguem preparar-se para a própriaaposentadoria são o equivalente a sanguessugas para oresto de nós.

- Ora – diz Rory. – Isto não é meio duro demais?

- Puxa, escute só – diz Suze. – Ela é medonha!

- Talvez seja – digo depois de uma pausa. – Masmesmo que eles se livrem dela também, nunca vão mechamar de volta. Seria como dizer que cometeram umerro.

- Eles cometeram um erro!

O telefone toca de novo e ela me olha.

- Você está ou não está?

- Não. E você não sabe quando eu volto.

- Certo. – Ela atende. – Alô? Sinto muito, Becky estáfora no momento.

- Mandy, você cometeu todos os erros possíveis – estádizendo Clare Edwards na tela. – Nunca ouviu falar numaconta de poupança? E quanto a hipotecar sua casa paracomprar um barco...

- Não, não sei quando ela volta – diz Suze. – Gostariade deixar recado? – Ela pega uma caneta e começa aescrever. – Certo... tudo bem... sim. Sim, eu digo.Obrigada.

- Então – digo quando ela desliga. – Quem era?

E sei que é estúpido – mas quando olho para Suze, nãoconsigo evitar um clarão quente de esperança. Talvezfosse o produtor de outro programa. Talvez fosse alguémquerendo me oferecer uma coluna. Talvez fosse JohnGavin, para pedir desculpas e oferecer um chequeespecial gratuito e ilimitado. Talvez tudo vá ficar bem.

- Era Mel. A secretária de Luke.

- Ah. – encaro-a apreensiva. – O que ela queria?

- Parece que chegou um pacote ao escritório,endereçado a você. Dos Estados Unidos. Da Barnes andNoble?

Encaro-a com a expressão vazia – depois, com umapontada, lembro subitamente uma ida a Bernes and Noblecom Luke. Comprei uma pilha de livros de arte, e Lukesugeriu que eu mandasse pelo malote da empresa, emvez de ficar carregando de um lado para o outro. Pareceque já faz um milhão de anos.

- Ah, sim, eu sei o que é. – Hesito. – Ela... mencionouLuke?

- Não – diz Suze como se pedisse desculpas. – Sódisse para você passar lá quando quisesse. E quelamentava muito o que aconteceu... e que se quiser baterum papo, é só ligar.

- Certo. – Curvo os ombros, abraço os joelhos eaumento o volume da televisão.

Nos dias seguintes digo a mim mesma que não vou meincomodar em ir. Não quero mais aqueles livros. E nãoposso enfrentar a ideia de ter de ir lá – ter de encarar osolhares curiosos dos funcionários de Luke, levantar acabeça e fingir que estou bem.

Mas depois de um tempo, começo a achar que gostariade ver Mel. Ela é a única pessoa com quem possoconversar e que realmente conhece Luke, e seria bomfalar de coração aberto com ela. Além disso, ela pode terouvido alguma coisa sobre o que está acontecendo nosEstados Unidos. Sei que Luke e eu estamos efetivamente

rompidos, sei que agora isso não tem nada haver comigo.Mas ainda não consigo evitar uma preocupação em saberse ele conseguiu o negócio ou não.

Assim, quatro dias depois, mais ou menos às seis datarde, ando lentamente para a porta da BrandonCommunications com o coração martelando. Felizmentequem está de serviço é o porteiro amigável. Ele já me viuir lá vezes o suficiente e simplesmente sinaliza para euentrar, de modo que não preciso fazer grandes anúnciosda minha chegada.

Subo o elevador até o quinto andar e, para minhasurpresa, não há ninguém na recepção. Que estranho.Espero alguns segundos – depois passo pela mesa e sigopelo corredor principal. Gradualmente meus passos ficammais lentos – e meu rosto fica apreensivo. Há algumacoisa errada aqui. Alguma coisa diferente.

Está silencioso demais. Todo o lugar está praticamentemorto. Quando olho pelo espaço aberto, a maioria dascadeiras está vazia. Não há telefone tocando, não hágente andando, não há sessões de brainstorming.

O que está acontecendo? O que aconteceu com amovimentada atmosfera da Brandon C? O que aconteceucom a empresa de Luke?

Quando passo pela máquina de café, dois caras quereconheço de vista estão parados, conversando. Um estácom uma expressão descontente e o outro concordando –mas não dá pra ouvir o que dizem. Eles me lançam

olhares curiosos, depois se entreolham e se afastam,antes de começar a falar de novo, mas em voz baixa.

Não dá pra acreditar que isso é a BrandonCommunications. Há uma sensação totalmente diversa noar. É como uma empresa falida, onde ninguém se importacom o que está fazendo. Vou até a mesa de Mel, mas,junto com todo o resto, ela já foi para casa. Mel, quenormalmente fica pelo menos até as sete, depois tomauma taça de vinho e se troca no banheiro para qualquernoite fantástica que tenha planejado.

Procuro atrás da mesa dela até achar o pacoteendereçado a mim e rabisco um bilhete para ela numPost-It. Depois me levanto, agarrando o pacote peado, eme digo que tenho o que vim pegar. Agora devo irembora. Não há nada que me retenha.

Mas em vez de sair, fico imóvel. Olhando a portafechada da sala de Luke.

A sala de Luke. Provavelmente há fax dele lá.Mensagens sobre como as coisas estão em Nova York.Talvez até mensagem sobre mim. Enquanto olho amadeira lisa, sinto-me quase esmagada por uma ânsia deentrar e descobrir o que puder.

Mas... o que exatamente eu vou fazer? Olhar o arquivodele? Ouvir sua secretária eletrônica? Puxa, se alguém mepegar?

Estou ali parada, indecisa – sabendo que não vou

realmente remexer nas coisas dele, mas simplesmenteincapaz de ir embora – quando subitamente me enrijeçochocada. A maçaneta de sua porta começa a se mexer.

Num momento de puro pânico, abaixo-me, escondidaatrás da cadeira de Mel. Enquanto me enrolo numa bolaminúscula, sinto um arrepio de terror, como uma criançabrincando de esconde-esconde. Ouço vozes murmurando,depois a porta se abre e posso ver que é uma mulher, eque ela está usando aqueles sapatos Chanel novos quecustam uma fábula. É seguida por dois pares de pernasmasculinas, e os três começam a andar pelo corredor –e,claro. É Alicia, a Vaca do Pernão, com Bem Bridges e umhomem que parece familiar, mas que eu não situo direito.

Bom, acho que é bem justo. Ela está no comandoenquanto Luke está fora. Mas será que precisa ocupar asala dele? Puxa, por que não pode usar a sala dereuniões?

- Sinto muito nós termos de nos encontrar aqui – ouço-adizendo – Obiviamente na próxima vez será na KingStreet, 17.

Eles continuam falando até chegar aos elevadores, e eurezo desesperadamente para que todos entrem em umdeles e desapareçam. Mas quando as portas se abremcom um ping, só o homem de aparência familiar vaiembora – e um momento depois Alicia e Ben estãovoltando.

- Só vou pegar essas pastas – diz Alicia, e volta à sala

- Só vou pegar essas pastas – diz Alicia, e volta à salade Luke, deixando a porta aberta. Enquanto isso, Bemestá encostado no bebedouro, apertando os botões dorelógio e olhando atentamente para a tela minúscula.

Ah, meu Deus, isto é horrível! Estou presa aqui até elesirem embora. Meu joelhos estão começando a doer e eutenho uma sensação medonha de que se eu me mexer umcentímetro um deles vai estalar. E se Bem e Alicia ficarema noite inteira? E se vierem à mesa de Mel? E sedecidirem transar na mesa de Mel?

- Certo – diz Alicia, aparecendo na porta. – Acho que éisso. A reunião foi boa.

- Acho que sim – Bem ergue o olhar do relógio – Vocêacha que Frank está certo? Você acha que ele podeprocessar?

Frank! Claro. O outro homem era Frank Harper. O carada publicidade do Bank of London. Eu costumava vê-lonas coletivas.

- Ele não vai processar – diz Alicia calmamente. – Eleiria perder a moral.

- Ele já perdeu um bocado – diz Bem, levantando assombrancelhas. – Ele vai ser o homem invisível dentro depouco tempo.

- Verdade – diz Alicia, e dá um risinho de volta. Ela olhaa pilha de pastas que tem nos braçois. – Eu peguei tudo?Acho que sim. Certo, vou sair, Ed vai estar me esperando.Vejo você amanhã.

Eles desaparecem no corredor, e desta vez, graças aDeus, entram num elevador. Quando tenho certeza de queforam embora, sento-me nos calcanhares, franzindo atesta, perplexa. O que está acontecendo? Por queestavam falando de processar? Processar quem? E porque o cara do Bank of London estava aqui?

Será que o Bank of London vai processar Luke?

Por um tempo só fico imóvel, tentando deduzir tudo.Mas realmente não estou chegando a lugar nenhum – e derepente me ocorre que devo sair enquanto posso.Levanto-me, encolhendo-me por causa da cãibra no pé, esacudo a perna para a circulação voltar. Depois pego meupacote e, o mais casualmente possível, vou pelo corredoraté os elevadores. Quando estou apertando o botão, meucelular toca dentro da bolsa, e eu dou um pulo de susto.Merda, meu celular! Graças a Deus isso não aconteceuenquanto eu estava escondida atrás da mesa de Mel!

- Alô? – digo, entrando no elevador.

- Bex! É Suze!

- Suze. – Eu dou um risinho. – Você não faz ideia decomo quase me colocou numa encrenca! Se tivesseligado há uns cinco minutos, teria...

- Bex, escute – diz Suze ansiosa. – Você acaba dereceber um telefonema.

- Ah, é? – aperto o botão para o térreo. – De quem?

- De Zelda, do Morning Coffee! Ela quer falar comvocê! Perguntou se quer se encontrar com ela para umalmoço rápido amanhã.

Naquela noite mal consigo dormir uma hora. Suze e euficamos acordadas até tarde, decidindo o que eu devousar, e quando vou para a cama fico acordada, olhando oteto, sentindo a mente girar como um peixe. Será que vãome oferecer o velho cargo de volta? Será que vão meoferecer outro serviço? Talvez me promovam! Talvez medeem meu próprio programa.

Mas de madrugada todas as minhas fantasias loucasse desbotam, deixando a verdade simples. A verdade éque eu só quero realmente meu velho emprego. Quaropoder dizer a mamãe para começar a assistir aoprograma de novo, e começar a pagar minhas dívidas... erecomeçar a vida. Outra chance. É só isso que eu quero.

- Está vendo? – diz Suze na manhã seguinte enquantome apronto. – Está vendo? Eu sabia que eles iam querervocê de volta. Aquela Clare Edwards é uma merda!Completa e absolutamente...

- Suze – interrompo. Como é que eu estou?

- Muito bem. – Suze me olha de cima abaixo,aprovando. Estou usando minha calça da BananaRepublic e um blazer claro e ajustado sobre uma blusabranca, e uma echarpe verde-escura no pescoço.

Teria usado a echarpe Denny and George- de fato,cheguei a pegá-la na penteadeira. Mas então, quaseimediatamente, larguei-a de novo. Não sei bem por quê.

- De arrasar – acrescenta Suze. – Onde vocês vãoalmoçar?

- No Lorenzo’s.

-San Lorenzo? – Seus olhos se arregalamimpressionados.

- Não, acho que não. Só... Lorenzo’s. Nunca estive láantes.

- Bom, certifique-se de pedir champanhe. E diga a elesque você está com um monte de outras ofertas, de modoque se a quiserem de volta, eles terão de pagar umagrana preta. Esse é o trato, é pegar ou largar.

- Certo- digo, abrindo o delineador.

- Se a margem de lucro deles sofrerem, tanto faz – dizSuze enfaticamente. – Para um produto de qualidade épreciso pagar preços de qualidade. Você quer fechar onegócio no seu preço, nos seus termos.

- Suze... – paro, com a escovinha do rímel nos cílios. –Onde você aprendeu isso tudo?

- Isso o quê?

- Isso... margem de lucro, fechar o negócio e coisa e tal.

- Ah, isso! Na convenção da Halleys. Nós tivemos um

seminário de um dos principais gerentes de vendas dosEstados Unidos. Foi fantástico! Sabe, um produto só é tãobom quanto a pessoa que o vende.

- Se você diz... – Pego a bolsa e verifico se estou comtudo. Depois levanto a cabeça e digo com firmeza: - Certo,estou indo.

- Boa sorte! – diz Suze. – Só que, você sabe, não existesorte nos negócios. Há apenas empenho, determinação emais empenho.

- Certo – digo em dúvida. – Vou tentar me lembrardisso.

O endereço que me deram do Lorenzo’s é uma rua doSoho, mas quando entro nela, não posso ver nada que separeça obviamente com um restaurante. Sãoprincipalmente prédios comerciais, com lojinhas do tipoagência de notícias, uma cafeteria e...

Espere aí. Paro e olho o letreiro acima da cafeteria.LORENZO’S CAFETERIA E SANDUÍCHE-BAR.

Mas sem dúvida... não pode ser aqui que vamos nosreunir.

- Becky! – Minha cabeça se levanta bruscamente, e euvejo Zelda andando pela rua na minha direção, vestidacom jeans e um agasalho bufante. – Você achou o lugar!

- É – digo, tentando não parecer sem graça. – É, achei.

- Você não se importa se a gente comer um sanduíche

rápido, se importa? – diz ela, puxando-me para dentro. – Éque este lugar é conveniente para mim.

- Não! Quero dizer... um sanduíche está ótimo.

- Bom. Eu recomendo o de frango italiano. – Ela meolha de cima a baixo. – Você está bem elegante. Estáindo para algum lugar chique?

Encaro-a sentindo uma pontada de mortificação. Nãoposso admitir que me vesti especialmente para vê-la.

- Humm... é. – Pigarreio. – Uma... uma reunião que eutenho mais tarde.

- Ah, bem, não vou segurar você muito tempo. Só umapropostazinha que queríamos oferecer. – Ela me lança umsorriso rápido. – Nós achamos que seria melhor dizer caraa cara.

Não era isso que eu tinha imaginado para nossoalmoço glamouroso. Mas enquanto olho o cara dossanduíches pondo frango italiano no nosso pão,acrescentando salada e cortando cada sanduíche emquatro pedaços, começo a me sentir mais animada. Tudobem, talvez eu não esteja num lugar grandioso, comtoalhas de mesa e champanhe. Talvez eles não estejamgastando os tubos. Mas, afinal de contas, talvez seja bom!Isso demonstra que ainda me veem como parte da equipe,não é? Alguém com que comer sanduíches tranquilamentee discutir ideias para a próxima temporada.

Talvez me queiram como consultora de programas. Ou

me treinar para virar produtora!

- Todos nós sentimos terrivelmente por você, Becky –diz Zelda enquanto vamos até uma mesinha minúscula,equilibrando as bandejas com sanduíches e bebidas. –Como vão as coisas? Você tem algum emprego acertadoem Nova York?

- Hum... não exatamente – digo, e tomo um gole daminha água mineral. – Isso está... meio parado. – Vejo-ame olhando avaliadoramente, e acrescendo depressa: -Mas estive considerando várias ofertas. Você sabe, váriosprojetos e... ideias em desenvolvimento...

- Ah, bom! Fico muito feliz. Nós todos nos sentimosmuito mal por você ter de dir. E quero que você saiba, nãofoi decisão minha. – Ela põe a mão na minha brevemente,depois tira para dar uma mordida no sanduíche. – Então,aos negócios. – Sinto meu estomago estremecer denervosismo. – Você se lembra do nosso produtor, Barry?

- Claro que lembro! – digo, ligeiramente pasma. Seráque eles esperavam que eu já tivesse esquecido o nomedo produtor?

- Bom, ele teve uma ideia bem interessante. – Zeldasorri para mim e eu sorrio de volta. – Ele acha que osexpectadores do Morning Coffee estariam muitointeressados em ouvir sobre o seu... probleminha.

- Certo – digo, sentindo o sorriso congelar no rosto. –Bom, não... não é realmente um...

- Ele achou que talvez você fosse ideal para participarde uma discussão e/ou debate com telefonemas sobre oassunto. – Ela toma um gole de refrigerante. – O queacha?

Encaro-a confusa.

- Você está falando sobre eu voltar para o meusegmento normal?

- Ah, não! Quero dizer, nós não poderíamos ter vocêdando aconselhamento financeiro, poderíamos? – Ela dáum risinho. – Não, seria mais uma matéria única, tópica.“Como as compras destruíram minha vida.” Esse tipo decoisa. – Ela come um pedaço de sanduíche. – E, emtermos de ideias, seria uma... como é que eu posso dizer?Uma matéria emocional. Talvez você pudesse desnudar aalma um pouco. Falar sobre seus pais, sobre como issoarruinou a vida deles também... problemas com suainfância...dificuldade de relacionamento... são só ideias,obviamente! – Ela levanta os olhos. – E sabe, se vocêconseguir chorar...

- Conseguir... chorar? – repito incrédula.

- Não é obrigatório. De jeito nenhum. – Zelda se inclinaséria para frente. – Nós queremos que seja umaexperiência boa para você também, Becky. Queremosajudar. Por isso teremos Clare Edwards no estúdiotambém, para lhe dar conselhos...

- Clare Edwards?

- Sim! Você já trabalhou com ela, não foi? Por isso nóspensamos em procurá-la. E você sabe, é um tremendosucesso! Realmente diz o que é preciso dizer a quemtelefona. Por isso decidimos trocar o nome dela paraClare Assustadora e lhe dar um chicote para ela estalar!

Ela sorri para mim, mas não consigo sorrir de volta.Todo o meu rosto está pinicando de choque e humilhação.Nunca me senti tão diminuída.

- Então, o que acha? – pergunta ela, chupando orefrigerante.

Pouso o sanduíche, incapaz de dar outra mordida.

- Acho que minha resposta é não.

- Ah! Haverá um pagamento, claro! Eu deveria termencionado isso no início.

- Mesmo assim não estou interessada.

- Não responda ainda. Pense a respeito! – Zelda melança um sorriso afável, depois olha o relógio. – Preciso ircorrendo. Mas foi ótimo falar com você, Becky. E fico tãofeliz em saber que as coisas estão indo bem para você!

Depois de ela sair eu fico imóvel um tempo, tomandominha água mineral. Por fora estou calma – mas pordentro queimo com uma fúria mortificada. Eles queremque eu vá lá e chore. É só isso que querem. Uma matérianum tabloide de merda- e de repente eu não sou Becky

Bloom, a especialista em finanças. Sou Becky Bloom, olhasó ela chorar e molhar o lenço.

Bom, eles podem muito bem enfiar os seus lenços... lá.Podem pegar seus lenços estúpidos, de merda,estúpidos, estúpidos, nojentos...

- Você está bem? – pergunta o homem da mesa aolado, e para meu horror percebo que estou murmurandoem voz alta.

- Estou bem. Obrigada. – Pouso o copo e saio doLorenzo’s, com a cabeça erguida e o queixo rígido.

Ando pela rua e viro numa esquina sem nem mesmoperceber aonde vou. Não conheço a área e não tenho umlugar aonde precise ir – por isso simplesmente ando,quase me hipnotizando com o ritmo dos passos,pensando que vou acabar achando uma estação de metrô.

Meus olhos começam a arder e eu digo a mim mesmaque é o ar frio. É o vento. Enfio as mãos nos bolsos, trincoqueixo e começo a andar mais rápido, tentando manter amente vazia. Mas há um pavor opaco dentro de mim; umpânico oco que vai ficando cada vez pior. Não tenho meutrabalho de volta. Nem tenho a perspectiva de um trabalho.O que vou dizer a Suze? O que vou dizer a mamãe?

O que vou fazer da minha vida?

- Ei! Cuidado! – grita alguém atrás de mim. E para meuhorror vejo que parei na rua, na frente de um ciclista.

- Desculpe – digo rouca, enquanto o ciclista dá a volta,me fazendo um sinal obsceno. Ah, meu Deus, isso éridículo. Tenho de dar um jeito em mim. Puxa, paracomeçar, onde é que eu estou? Ando mais devagar pelacalçada, olhando para as portas de vidros dos escritórios,procurando o nome da rua. E já estou para perguntar a umguarda de trânsito, quando de repente vejo uma placa.King Street.

Por um momento olho-a inexpressivamente,imaginando por que o nome me faz pensar em algumacoisa. Então, como um choque, lembro. King Street, 17.Alicia.

O número da porta de vidro mais próxima é 23. O quesignifica... devo ter acabado de passar pelo número 17.

Agora estou completamente consumida pelacuriosidade. Que diabos acontece na King Street, 17? Porque Alicia estava falando em se encontrar lá? Meu Deus,não me surpreenderia se ela fosse uma bruxa nas horasvagas.

Todo o meu corpo está formigando de curiosidadeenquanto volto até estar perto de uma modesta porta duplacom o número 17. Obviamente é um prédio com muitaspequenas empresas dentro, mas quando passo os olhospela lista, nenhuma parece familiar.

- Oi! - diz um cara com jaqueta jeans, segurando umcopo de café. Ele vem até a porta, aperta um código nafechadura e abre. – Você parece perdida. Está

procurando alguém?

- Na verdade, não tenho certeza – digo, hesitando. – Euachei que conhecia alguém que trabalhava aqui, mas nãolembro o nome da empresa.

- Qual é o nome dela?

- É... Alicia – digo, e imediatamente desejo não terfalado. E se esse cara conhecer Alicia? E se ela estiverem algum lugar lá dentro e ele for chamá-la?

Mas ele está franzindo a testa.

- Não conheço nenhuma Alicia. Mas, veja bem, háalgumas caras novas por aqui no momento... Que tipo decoisa ela faz?

- Relações Públicas – digo depois de uma pausa.

- Relações Públicas? Aqui a maioria faz projetográfico... – De repente o rosto dele se anima. – Ei, talvezela seja da empresa nova. B e B? BBB? Alguma coisaassim. Eles ainda não abriram ao público, por isso nósnão conhecemos o pessoal – Ele toma um gole decappuccino e eu o encaro. Minha mente está começandoa se torcer.

- Uma nova empresa de RP? Aqui?

- Pelo que eu se, é. Eles ocuparam um espaço grandeno segundo andar.

Pensamentos estão faiscando na minha cabeça como

fogos de artifício.

B e B. Bridges e Billington. Billington e Bridges.

- Você… - tento ficar calma. – Você sabe que tipo derelações públicas?

- Ah! Bom, isso eu sei. Financeiras. Parece que um dosmaiores clientes deles é o Bank of London. Ou vai ser. Oque deve render uma graninha boa. Mas, como falei, nósainda não nos conhecemos, por isso... – Ele me olha e seurosto muda de expressão. – Ei. Você está bem?

- Estou vem – consigo dizer. – Acho. Só tenho de...tenho de dar um telefonema.

Digito três vezes o número do Four Seasons – e a cadavez desligo antes de me obrigar a perguntar po LukeBrandon. Finalmente respiro fundo, digito o número denovo e peço para falar com Michael Ellis.

- Michael, aqui é Becky Bloom – digo quando eleatende.

- Becky! – diz ele, parecendo genuinamente feliz em meouvir. Como você está?

Fecho os olhos tentando ficar calma. O som de sai vozme levou de volta ao Four Seasons numa fração desegundo. De volta àquele saguão pouco iluminado e caro.De volta ao mundo de sonhos de Nova York.

- Eu... – respiro fundo. – Estou bem. Você sabe... devolta à vida normal. Ocupada, ocupada!

Não vou admitir que perdi o emprego. Não vou quererninguém com pena de mim.

- Eu estou indo para o estúdio – digo, cruzando osdedos. – Mas queria trocar uma palavrinha. Acho que seiporque corre o boato que Luke vai perder o Bank ofLondon.

Digo exatamente o que entreouvi no escritório, como fuià King Street e o que descobri.

- Sei. Você sabe que há uma cláusula no contrato queproíbem os funcionários de fazerem isso? Se elesroubarem um cliente, Luke pode processá-los.

- Eles falaram nisso. Parecem achar que ele não vaiprocessar porque perderia a moral.

Há um silêncio. Quase posso ouvir Michael pensandodo outro lado da linha.

- Eles têm alguma razão – diz ele finalmente. – Becky,eu tenho de falar com o Luke. Você fez um grande trabalhodescobrindo o que descobriu.

- Não é a única coisa – digo. – Michael, alguém tem defalar com Luke. Eu fui à Brandon Communications e asede está completamente morta. Ninguém está fazendonenhum esforço. Todo mundo está indo para casa cedo...é uma atmosfera totalmente diferente. Não está bom. –

Mordo o lábio. – Ele precisa voltar para casa.

- Por que você mesma não diz isso a ele? – perguntaMichael com gentileza. – Tenho certeza de que elegostaria de ouvir de você.

Michael parece tão gentil e preocupado que sinto umacoceira súbita no nariz.

- Não posso. Se eu ligar para ele, ele vai pensar... vaipensar que eu estou tentando provar alguma coisa, ou quenão passa de uma fofoca estúpida... – paro, e engulo emseco. – Para ser sincera, Michael, eu preferia que você memantivesse fora disso. Mas alguém precisa dizer a ele. Euvou encontrá-lo dentro de meia hora. Vou falar com ele. E,Becky... você fez muito bem.

DEZESSEIS

Depois de uma semana, desisto de ter notícias deMichael. O que quer que ele tenha dito a Luke, nunca voudescobrir. Sinto como se toda essa parte da minha vidativesse terminado. Luke, América, televisão, tudo. Hora derecomeçar.

Estou tentando me manter positiva e dizer a mimmesma que tenho um monte de portas abertas. Mas qual éo próximo passo na carreira de uma ex-especialista emfinanças pela TV? Liguei para uma agente de TV e, paraminha consternação, ela pareceu exatamente igual àspessoas da América. Disse que estava empolgada pelaminha ligação, que não teria problema em me conseguirum trabalho – se é que não minha própria série – e queligaria de volta com um monte de novidades empolgantes.Desde então, não tive notícias.

De modo que agora estou reduzida a folhear oGuardian, procurando empregos que eu deveria teralguma chance de conseguir. Até agora liguei para umcargo de redator no Investor Chronicle, de assistente deeditor no Personal Investment Periodical e de editor doAnnuities Today. Não sei muito sobre anuidades, massempre posso inventar.

- Como está indo? – pergunta Suze, entrando na salacom uma tigela de flocos de milho Crunchy Nut.

- Ótima – digo, tentando conseguir um sorriso. – Vouchegar lá. – Suze pega um bocado de flocos de milho eme encara pensativa.

- O que você tem planejado para hoje?

- Não muita coisa – digo morosamente. – Você sabe,só estou tentando conseguir um emprego. Resolver essabagunça da minha vida. Esse tipo de coisa.

- Ah, certo. – Suze faz uma cara simpática. – Já achoualguma coisa interessante?

Aponto na direção de um anúncio marcado com umcírculo.

- Achei que devo tentar o de editora da AnnuitiesToday. O candidato certo também pode ser consideradopara editar o suplemento anual de Devolução de Imposto!

Ela faz uma careta involuntariamente, depoisacrescenta às pressas.

- Puxa... isso parece bom! Realmente interessante!

- Devolução de imposto? Suze, por favor.

- Bom... você sabe. Falando relativamente.

Pouso a cabeça nos joelhos e olho o tapete da sala deestar. O som da televisão foi abaixado, e há silêncio noquarto, a não ser pela mastigação de Suze.

- Suze... e se eu não conseguir arranjar trabalho? – digonum rompante.

- Você vai arranjar um trabalho! Não seja boba! Você éuma estrela da TV!

- Eu fui uma estrela da TV. Até arruinar tudo. Até minhavida se desmoronar.

Fecho os olhos e afundo ainda mais no chão, até acabeça estar pousada no assento do sofá. Sinto quepoderia ficar ali o resto da vida.

- Bex, eu estou preocupada com você. Você não sai hádias. O que mais está planejando fazer hoje?

Abro os olhos brevemente e a vejo me encarandoansiosa.

- Não sei. Assistir ao Morning Coffee.

- Você não vai assistir ao Morning Coffee! – diz Suzecom firmeza. – Qual é!- Ela fecha o Guardian. – Tive umaideia ótima.

- O quê? – digo cheia de suspeitas enquanto ela mearrasta até meu quarto. Abre a porta, me leva pra dentro eabre os braços mostrando a bagunça em toda a parte.

- Acho que você deveria passar a manhã livrando-sedesse entulho.

- O quê? – Encaro-a horrorizada. – Eu não quero melivrar desse entulho.

- Quer, sim! Sinceramente, você vai se sentir fantástica,como eu me senti. Foi brilhante! Me senti ótima depois.

- É, e não tinha mais roupas! Teve de pegar calcinhasemprestadas comigo durante três semanas.

- Bom, está certo. Talvez eu tenha ido um pouco longedemais. Mas o fato é que isso transforma completamentesua vida.

- Não, não transforma.

- Transforma! É feng shui. Você precisa deixar ascoisas saírem da sua vida para deixar as coisas boas enovas entrarem.

- É, sei.

- É verdade! No momento em que eu me livrei dascoisas velhas, a Hadleys me telefonou com uma oferta.Anda, Bex. Só um pouquinho, vai lhe fazer um bemdanado.

Ela abre meu armário e começa a examinar as roupas.

- Puxa, olha só isto – diz ela, puxando uma saia de lonacom bainha azul. – Quando você usou isto pela última vez?

- Recentemente – digo, cruzando os dedos nas costas.Comprei aquela saia numa barraca em Portobello Roadsem experimentar. E quando cheguei em casa, vi que erapequena demais. Mas nunca se sabe, eu posso perder ummonte de peso um dia.

- E essa... e essa... – Ela me dá um olhar incrédulo. –Nossa, Bex, quantas calças pretas você tem?

- Só uma! Duas, talvez.

- Quatro... cinco... seis... – Ela está passando oscabides, puxando as calças com a cara séria.

- Estas são só para quando eu me sinto gorda – digona defensiva, enquanto ela pega minha velha e confortávelBenetton curta, para usar com botas. – E essas são jeans!– exclamo quando ela começa a revirar no fundo. – Jeansnão contam como calças!

- Quem diz?

- Todo mundo! É de conhecimento comum.

- Dez... onze...

- É... e está é para esquiar! É uma coisacompletamente diferente. É roupa de esporte. – Suze sevira para me olhar.

- Bex, você nunca esquiou.

- Eu sei – digo depois de um curto silêncio. –Mas...você sabe. Só para o caso de me convidarem. Eestava em liquidação.

- E o que é isso? – Ela pega minha máscara deesgrima cautelosamente. – Isso poderia ir direto para olixo.

- Eu vou fazer esgrima – digo indignada. – Vou ser adublê de Catherine Zeta Jones.

- Eu nem entendo como você consegue enfiar tudo isso

aqui. Você nunca tira as coisas? – Ela pega um par desapatos decorados com conchas. – Puxa, isso aqui. Vocêainda usa?

- Bom... não. – Vejo a expressão dela. – Mas esse nãoé o ponto. Se eu jogasse fora, a moda de conchas voltariano dia seguinte e eu teria de comprar um par novo. Demodo que é como... um seguro.

- Conchas nunca vão voltar à moda.

- Podem voltar! É como o clima. Nunca se pode dizer.

Suze balança a cabeça e abre caminho entre a pilha decoisas no chão, indo para a porta.

- Vou lhe dar duas horas, e quando voltar quero ver umquarto transformado. Quarto transformado é igual vidatransformada. Agora, comece!

Ela desaparece e eu me sento na cama, olhandodesconsolada o quarto em volta.

Bom, certo, talvez ela tenha alguma razão. Talvez eudevesse dar uma arrumadinha. Mas nem sei por ondecomeçar. Puxa, se eu começar a jogar coisas fora sóporque nunca uso, onde vou parar? Vou terminar semnada.

E é tão difícil. É um esforço tão grande!

Pego um suéter, olho alguns segundos e depois largode novo. Só o pensamento de tentar decidir se devo ficarcom ele me exaure.

- Como está indo? – vem a voz de Suze do outro ladoda porta.

- Ótima – grito de volta, animada. – Muitíssimo bem!

Qual é, eu tenho de fazer alguma coisa. Tudo bem,talvez eu devesse começar num canto e ir dando a volta.Vou até o canto do quarto, onde uma pilha de coisas deequilibra sobre a penteadeira, e tento deduzir o que éaquilo tudo. Há todo aquele material de escritório que euencomendei pela internet... há aquela tigela de madeiraque comprei há séculos porque saiu na Elle Decoration (edepois vi exatamente a mesma na Woolworths)... um Kitde tingimento... sal marinho para massagem... O que étodo esse bagulho, afinal? O que é esta caixa que eu nemabri?

Abro o pacote e olho para um rolo de cinquenta metrosde papel alumínio. PApel de alumínio? Por que eucompraria isso? Será que eu estava planejando assar umperu? Perplexa, pego a carta em cima e vejo as palavras:"Bem-vinda ao mundo da Country Ways. Estamos felizesporque sua amiga, a Sra. Jane Bloom, recomendou nossocatálogo para você..."

Ah, meu Deus, claro. É aquele negócio que mamãeencomendou para ganhar seu brinde grátis. Uma caçarola,papel de alumínio... alguns daqueles sacos plásticos emque ela estava enfiando as almofadas... alguma coisaesquisita para colocar no...

Espere aí.

Espere só um minuto. Largo o negócio esquisito e pegoos sacos plásticos de novo. Uma mulher de cabelo louro ecurto está me olhando orgulhosa de cima de um edredomenrolado e encolhido, e um balão saindo de sua boca diz:"Com até 75 por cento de redução no volume, eu tenhomuito mais espaço em meu armário agora!"

Cautelosamente abro a prta e vou na ponta dos pés atéo armário de vassouras. Enquanto passo pela sala, olho e,para meu espanto, Suze está sentada no sofá comTarquin, conversando sérios.

- Tarquin! - digo, e os dois levantam a cabeça cheios deculpa. - Não ouvi você chegar.

- Olá, Becky - diz ele, não me encarando.

- Nós tínhamos que... falar uma coisa - diz Suze, melançando um olhar embaraçado. - Terminou?

- Quase - digo. - Só pensei em passar o aspirador noquarto. Para que fique bom de verdade.

Fecho a porta depois de entrar e tiro os sacos daembalagem. Certo. Isso deve ser bem fácil. É só enchê-lose sugar o ar para fora. Dez suéteres por saco, é o que diz -mas, francamente, quem vai contar?

Começo a enfiar roupas no primeiro saco, até estar omais atulhado possível. Ofegando pelo esforço, fecho oziper plástico - depois prendo o bico do aspirador no

buraco. E não acredito. Funciona. Funciona! Diante dosmeus olhos, minhas roupas estão se encolhendo até onada!

Ah, isso é fantástico. Vai revolucionar minha vida! Porque diabos, jogar fora quando você pode simplesmenteencolher?

Há oito sacos - e quando todos estão cheios, enfio-osnovamente no armário e fecho a porta. Está meioespremido, e eu posso ouvir uma espécie de sibiloquando forço a porta a se fechar - mas o fato é que elesestão dentro. Estão contidos.

E olha só o meu quarto agora! É incrível! Tudo bem, nãoestá exatamente imaculado - mas muito melhor do queantes. Rapidamente enfio algumas coisas soltas embaixodo meu edredom, arrumo umas almofadas em cima erecuo. Olhando em volta, sinto-me toda quente e orgulhosade mim mesma. Nunca vi meu quarto tão bem antes. ESuze está certa - eu me sinto diferente, de algum modo.

Sabe, tavez o feng shui tenha alguma coisa a ver, afinalde contas. Talvez este seja o ponto de virada. Minha vidavai se transformar de agora em diante.

Dou um último olhar de admiração, depois grito:

- Terminei!

Quando Suze chega à porta, eu me empoleiro todapresunçosa na cama e sorrio de sua expressão atônita.

- Bex, isso é fantástico! - diz ela, espiando incrédula oespaço liberado. - E você foi tão rápida! Eu demoreiséculos para dar um jeito nas minhas coisas!

- Bom, você sabe. - Dou de ombros casualmente. - Umavez que eu decido alguma coisa, eu faço.

Ela dá alguns passos para dentro e olha pasma para aminha penteadeira.

- Meu Deus, eu nunca soube que essa penteadeiratinha tampo de mármore!

- Eu sei - digo com orgulho. - É bonita, não é?

- Mas onde está o entulho todo? Onde estão os sacosde lixo?

- Eles... eu já me livrei deles.

- Então você levou a bagulhada para fora? - perguntaela, olhando para o tampo da lareira quase vazio. - Vocêdeve ter levado!

- Uma... boa parte - digo evasivamente. - Você sabe, nofim eu fui bem implacável.

- Estou tão impressionada! - Ela para diante do armárioe eu a encaro nervosa.

Não abra, rezo em silêncio. Simplesmente não abra.

- Você ainda tem alguma coisa? - pergunta ela com umriso, e abre a porta do guarda-roupa. E nós duas gritamos.

É como a explosão de uma bomba de pregos.

Só que, em vez de pregos, são roupas.

Não sei o que aconteceu. Não sei o que eu fiz errado.Mas um dos sacos se rompe, jogando suéteres em todaparte e expulsando todos os outros sacos. Então outro serompe, e mais um. É uma tempestade de roupas. Suzefica completamente coberta por blusas de malha. Umasaia de lantejoulas pousa sobre o abajur. Um sutiã disparapelo quarto e acerta a janela. Suze está meio gritando emeio rindo, e eu estou balançando os braços loucamentee gritando "Para! Para!" como o rei Canuto.

E ah, não.

Ah, não. Por favor, pare. Por favor.

Mas é tarde demais. Agora uma cascata de bolsas delojas de presentes está se derramando de seu esconderijona prateleira de cima. Uma após a outra, saindo à luz dodia. Estão acertando Suze na cabeça, caindo no chão ese abrindo - e revelando o mesmo conteúdo em cada uma.Caixas cinzas e brilhantes com um S c-S prateadorabiscado na frente.

Umas quarenta.

- O que... - Suze tira uma camiseta de cima da cabeçae olha para elas, boquiaberta. - Onde, diabos, você... - Elarevira entre as roupas que atulham o chão, pega uma dascaixas, abre e olha em silêncio. Ali, embrulhada em papelde seda turquesa, está uma moldura feita de courocastanho.

Ah, meu Deus. Ah, meu Deus, por que elas tinham decair?

Sem dizer nada, Suze se curva e pega uma bolsa daGifts and Goodies. Abre e um recibo cai lentamente nochão. Em silêncio ela tira as duas caixas de dentro - abrecada uma delas, revelando uma moldura de tweed púrpura.

Abro a boca para falar - mas não sai nada. Por ummomento, simplesmente nos encaramos.

- Bex... quantas dessas você tem? - pergunta Suzefinalmente, numa voz ligeiramente estrangulada.

- Hm... não muitas - digo, sentindo o rosto esquentar. -Só... você sabe. Algumas.

- Deve haver umas... cinquenta aí!

- Não!

- Sim! - ela olha em volta, com as bochechas ficandorosadas de pertubação. - Bex, elas são muito caras.

- Eu não comprei tantas assim! - e dou um risodistraído. - E não comprei todas de uma vez.

- Você não deveria ter comprado nenhuma! Eu disseque fazia uma para você.

- Eu sei - digo meio sem jeito. - Eu sei que você disse.Mas eu queria comprar uma. Só queria... dar uma forçapara você.

Há um silêncio enquanto Suze pega outra bolsa da Gift

and Goodies e olha as duas cixas dentro.

- É você, não é? - diz ela subitamente. - Você é omotivo de eu ter vendido tão bem.

- Não é! Honestamente, Suze...

- Você gastou todo o seu dinheiro comprando minhasmolduras. - Sua voz começa a falhar. - Todo o seudinheiro. E agpra está com dívidas.

- Eu não comprei!

- Se não fosse você, eu não teria fechado o contrato.

- Teria! - digo constenada. - Claro que teria. Suze, vocêfaz as melhores molduras do mundo. Puxa... olha só estáaqui! - Pego a caixa mais próxima e tiro uma mldura feitade jeans desbotado. - Eu teria comprado esta, mesmo quenão conhecesse você. Teria comprado todas!

- Não teria comprado tantas assim. - Ela engole emseco. - Você teria comprado talvez... três.

- Eu teria comprado todas. Elas são um presenteperfeito, ou um... enfeite para a casa.

- Você só está dizendo isso - diz ela toda lacrimosa. -

- Não estou! - insito, todo mundo adora as suasmolduras. Eu vi pessoas nas lojas dizendo como você éfantástica.

- Não viu, não.

- Vi! Havia uma mulhar admirando uma na Gifts and

Goodies um dia desses, e todo mundo na loja estavaconcordando.

- Verdade? - diz Suze numa voz miúda.

- É! Você é tão talentosa e tão bem-sucedida... - Olhomeu quarto bombardeado e sinto uma onda dedesespero. - E eu sou uma bagunça tão grande. JohnGavin está certo, eu já deveria ter algum bem. Deveria terresolvido tudo. Eu só... sou inútil.

- Não é, não! - diz Suze horrorizada. - Você não é inútil.

- Sou! - Arrasada, deixo-me afundar no tapede deroupas no chão. - Suze, olhe para mim. Estoudesempregada, não tenho nenhuma perspectiva, estousendo levada ao tribunal, devo milhares e milhares delibras e nem sei como vou começar a pagar tudo...

Há uma tosse desajeitada junto à porta. Levanto osolhos e Tarquin está parado ali, segurando três canecasde café.

- Um cafezinho? - pergunta ele, abrindo caminho peloquarto.

- Obrigada, Tarquin - digo fungando, e pego umacaneca. - Desculpe isso tudo. Não... não é uma ocasiãomuito boa.

Ele se senta na cama e troca olhares com Suze.

- Está meio curta de dinheiro? - pergunta ele.

- É - engulo em seco, e enxugo os olhos. - É, estou. -Tarquin dá outro olhar a Suze.

- Becky, eu ficaria muito feliz em...

- Não. Não, obrigada. - Sorrio para ele. - Verdade.

Há um silêncio enquanto os três tomamos o café. Umfacho de luz invernal está atravessando a janela, e eufecho os olhos, sentindo o calor agradável no rosto.

- Isso acontece nas melhores famílias - diz Tarquin,simpático. - Meu tio Monty Maluco vivia falindo, não é,Suze?

- Meu Deus, é mesmo! O tempo todo! - diz Suze. - Masele sempre dava a volta por cima, não é?

- Sem dúvida - diz Tarquin. - Sempre e sempre.

- O que ele fazia? - pergunto, erguendo a cabeça comuma fagulha de interesse.

- Geralmente vendia algum Rembrandt - diz Tarquin. -Ou um Stubbs. Alguma coisa assim.

Fantástico. O que é que há com esses milionários?Puxa, até Suze, que eu adoro. Eles simplesmente nãoentendem. Eles não sabem o que é não ter dinheiro.

- Certo - digo, tentando sorrir. - Bom... infelizmente eunão tenho nenhum Rembrandt sobrando por aí. Só tenho...um zilhão de calçar pretas. E algumas camisetas.

- E uma roupa de esgrima - completa Suze.

Na sala, o telefone começa a tocar, mas nenhum de nósse mexe.

- E uma tigela de madeira que eu odeio. - Dou algo queé meio um risinho, meio soluo. – E uatenta molduras defotos.

- E um suéter de griffe com dois pescoços.

- E um vestido de noite Vera Wang. - Olho meu quartoem volta, subitamente alerta. - E uma bolsa Kate Spadenova em folha... e... e um guarda-roupa inteiro cheio decoisas que eu nunca usei... Suze... - Eu estou quaseagitada demais para falar. - Suze...

- O quê?

- Só... pense só. Não é que eu não tenha nada. Eutenho bens! Quero dizer, eles devem estar um pouquinhodepreciados...

- O que quer dizer? - pergunta Suze. Depois seu rostose ilumina. - Aaah, você tem um pecúlio e não estavalembrando?

- Não! Não um pecúlio!

- Não estou entendendo! - geme Suze. - Bex, de quevocê está falando?

Estou abrindo a boca para explicar quando a secretáriaeletrônica se liga na sala e uma séria voz americanacomeça a falar, o que me faz enrijecer e virar a cabeça.

- Alô, Becky? Aqui é Michael Ellis. Acabei de chegar aLondres e estava imaginando... será que a gente poderiase encontrar para bater um papo?

É tão estranho ver Michael aqui em Londres! Na minhamente ele pertence com firmeza a Nova York, ao FourSeasons. Mas aqui está, grande como a vida, no RiverRoom do Savoy, com o rosto aberto num sorriso. Quandome sento à mesa, ele levanta a mão para um garçom.

- Um gim-tônica para a senhorita, por favor. - Michaellevanta as sobrancelhas para mim. - Estou certo?

- Sim, por favor. - Dou um sorriso agradecido. Mesmoque nós tenhamos conversado tanto em Nova York, estoume sentindo meio tímida ao vê-lo de novo.

- Então - diz ele, enquanto o garçom me traz a bebida. -Um bocado de coisas aconteceu desde que nósconversamos pela última vez. - Ele levanta o copo.- Saúde.

- Saúde. O quê, por exemplo?

- Por exemplo , Alicia Billington e quatro outros foramdemitidos da Brandon Communications.

- Quatro outros? - encaro-o boquiaberta. - Todosestavam tramando juntos?

- Parece que sim. Ficamos sabendo que Alicia estavatrabalhando nesse projeto há algum tempo. Não era sóuma tramazinha no esquema celestial. Era um negócio

bem organizado e bem pensado. Be financiado também.Sabe que o futuro marido de Alicia é muito rico?

- Não sabia - digo, depois me lembro de seus sapatosChanel. - Mas faz sentido.

- Ele levantou o financiamento. Como você suspeitou,eles estavam planejando pegar a conta do Bank ofLondon.

Tomo um gole de gim-tônica, adorando o saborpungente.

- Então o que aconteceu?

- Luke veio de repente, pegou todos de surpresa, levou-os até uma sala de reuniões e revistou as mesas deles. Eachou um monte de coisas.

- Luke fez isso? - Sinto uma pancada forte noestômago. - Quer dizer... Luke está em Londres?

- Está.

- Há quanto tempo ele voltou?

- Há três dias. - Michael me dá um olhar rápido. - Entãoacho que ele não telefonou para você.

- Não - digo, tentando esconder o desapontamento. -Não telefonou. - PEgo meu copo e tomo um gole grande.De algum modo, enquanto ele ainda estava em Nova York,eu podia me dizer que nós não estávamos nos falandomais por causa da geografia do que qualquer outra coisa.

Mas agora que ele está em Londres, e ainda não ligou, asensação é diferente. Parece meio... definitiva. - Então... oque ele está fazendo agora?

- Limitação de danos - diz Michael com um riso torto. -Levantando o moral. Parece que assim que Luke partiupara Nova York, Alicia se ocupou espalhando boatos deque ele ia fechar totalmente a filial da Inglaterra. Por isso aatmosfera ficou ruim. Os clientes foram negligencidos,todos os funcionários estavam procurando outrosempregos... francamente, uma bagunça. - Ele levanta acabeça. - Aquela garota é encrenca.

- Eu sei.

- Bom, há uma coisa que eu estive pensando. Comovocê sabe? - Ele se inclina para a frente e pareceinteressado. - Você entendeu Alicia de um jeito que nemLuke nem eu entendemos. Isso se baseava em algumacoisa?

- Na verdade, não - digo honestamente. - Só pelo fatode ela ser uma completa vaca.

Michael joga a cabeça para trás e gargalha.

- Intuição feminina. Por que haveria outro motivo?

Ele continua rindo por alguns instantes, depois pousa ocopo e me dá um sorriso piscando o olho.

- Por falar nisso, eu soube mais ou menos o que vocêdisse ao Luke sobre a mãe dele.

- Verdade? - Encaro-o horrorizada. - Ele contou?

- Ele me falou a respeito, perguntou se você tinha medito alguma coisa.

- Ah! - Sinto um calor se espalhando no meu rosto. -Bom, eu estava... com raiva. E não queria dizer que elaera uma... - Pigarreio. - Só falei sem pensar.

- Mas ele levou a sério. - Michael levanta a sobrancelha.- Ele ligou para a mãe, disse que de jeito nenhum iria paracasa sem falar pessoalmente com ela e combinou umencontro.

- Verdade? - encaro-o, sentindo-me intrigada. - E o queaconteceu?

- Ela não foi. Mandou um recado dizendo que tinha desair da cidade. Luke ficou muito desapontado. - Michaelbalança a cabeça. - Cá entre nós, acho que você estavacerta sobre ela.

- Ah. Bem.

Dou de ombros, sem jeito, e pego o menu paraesconder o embaraço. Não posso acreditar que Lukecontou a Michael o que eu disse sobre a mãe dele. O quemais ele contou? O tamanho do meu sutiã?

Por um tempo encaro a lista de pratos sem escolhernenhum - depois levanto os olhos e vejo Michael meolhando seriamente.

- Becky, eu não disse a Luke que foi você quem me deu

a dica. A história que contei foi que recebi um bilheteanônimo e decidi olhar.

- Parece bastante justo - digo, olhando para a toalha demesa.

- Você é basicamente responsável por ter salvado aempresa dele - diz Michael com gentileza. - Ele deveriaser muito grato a você. Acha que ele deveria saber?

- Não. - Encolho os ombros. - Ele só pensaria...pensaria que eu estava...

Não posso acreditar que Luke voltou há três dias e nãotelefonou. Quero dizer, eu sabia que estava tudo acabado.Claro que sabia. Mas, secretamente, uma parte minúsculade mim achava...

De qualquer modo. Obviamente, não.

- O que ele pensaria? - pergunta Michael.

- Não sei - murmuro mal-humorada. - O fato é que tudoacabou entre nós. De modo que é melhor eu... não meenvolver.

- Bom, acho que posso entender isso. - Michael me dáum olhar gentil. - Vamos fazer o pedido?

Enquanto comemos, falamos de outras coisas. Michaelfala sobre sua agência de publicidade em Washington eme faz rir com histórias dos políticos que ele conhece etodas as encrencas em que eles se metem. Eu falo sobreminha família, sobre Suze e o modo como consegui o

trabalho no Morning Coffee.

- Na verdade, tudo está indo bem - digo ousadamente,enquanto mergulho na mousse de chocolate. - Tenhoperspectivas ótimas, e os produtores realmente gostam demim... estão pensando em expandir minha participação.

- Becky - interrompe Michael gentilmente. - Eu ouvi falar.Eu sei sobre o seu trabalho.

Encaro-o feito uma idiota, todo o rosto formigando devergonha.

- Eu me senti péssimo por você. Isso não deveria teracontecido.

- Luke... Luke sabe? - pergunto com voz rouca.

- Sim. Acho que sim.

Tomo um grande gole de vinho. Não suporto a ideia deLuke sentindo pena de mim.

- Bom, eu tenho um monte de opções abertas - digodesesperadamente. - Quero dizer, talvez não natelevisão... mas estou me candidatando para várioscargos como jornalista...

- No FT?

- Ah... bem... no Personal Investment Periodical... e noAnnuities Today...

- Annuities Today - diz Michael, incrédulo. Diante desua expressão, eu não consigo evitar um risinho fungado e

trêmulo. - Becky, algum desses trabalhos realmenteempolga você?

Estou para dar minha resposta padronizada: "Asfinanças pessoais são mais interessantes do que vocêimagina!" - quando percebo que não posso continuarfingindo mais. As finaças pessoais não são maisinteressantes do que você imagina. Mesmo o MorningCoffee só era interessante quando as pessoas quetelefonavam começavam a falar de seus relacionamentose suas famílias.

- O que você acha? - digo em vez disso, e tomo outrogole de vinho. Michael se recosta na cadeira e enxuga aboca com um guardanapo.

- Então por que está indo atrás desse tipo de coisa?

- Não sei que outra coisa posso fazer. - Dou de ombros,desesperançada. - Finanças pessoais são a única coisaque já fiz. Eu estou meio que... acomodada.

- Quantos anos você tem, Becky? Se não se incomodapor eu perguntar.

- Vinte e seis.

- Acomodada aos vinte e seis? - Michael balança acabeça. - Acho que não. - Ele toma um gole de café e medá um olhar avaliador. - Se surgisse alguma oportunidadena América, você aceitaria?

- Eu aceitaria qualquer coisa - digo francamente. - Mas

o que vai haver para mim na América agora?

Há um silêncio. Muito lentamente Michael pega umbombom de chocolate, desembrulha e põe ba beira deseu prato.

- Becky, eu tenho uma proposta para você - diz ele,erguendo os olhos. - Nós temos uma vaga na agência depublicidade, de chefe de comunicações corporativas.

Encaro-o, com a xícara de café a caminho dos lábios.Não ousando imaginar que ele está dizendo o que eu achoque ele está.

- Nós queremos alguém com conhecimentos editoriais,que possa coordenar um boletim mensal. Você seria idealnesses dois sentidos. Mas também queremos alguém queseja bom com as pessoas. Alguém que possa captar osrumores, certificar-se de que as pessoas estejamsatisfeitas, informar qualquer problema à diretoria... - Eledá de ombros. - Francamente, não posso pensar emninguém melhor.

- Você... você está me oferecendo um trabalho? - digoincrédula, tentando ignorar os saltos de esperança dentrodo peito; as pancadinhas de empolgação. - Mas... mas e oDaily World? As... compras?

- E daí? - Michael dá de ombros. - Então você gosta defazer compras. Eu gosto de comer. Ninguém é perfeito.Desde que você não esteja numa lista negra internacionalde "mais procurados"...

- Não. Não - digo apressadamente. - De fato, eu estoupara resolver tudo isso.

- E a imigração?

- Eu tenho um advogado. - Mordo o lábio. - Não tenhocerteza se ele gosta muito de mim.

- Eu tenho contatos na imigração - diz Michael em tomtranquilizador. - Tenho certeza de que podemos dar umjeito. - Ele se recosta na cadeira e toma um gole de café. -Washington não é Nova York. Mas também é um lugardivertido. A política é uma área fascinante. Tenho asensação de que você vai gostar. E o salário... Bom, nãovai ser o que a CNN poderia ter lhe oferecido. Mas comouma estimativa... - Ele rabisca um número num pedaço deppel e empurra sobre a mesa.

Não acredito. É mais ou menos o dobro do queconseguiria com qualquer um daqueles trabalhos demerda no jornalismo.

Washington. Uma agência de publicidade. Toda umanova carreira.

América. Sem Luke. Por minha própria conta.

Não consigo absorver tudo isso na cabeça.

- Por que você está me oferecendo isso? - consigodizer finalmente.

- Eu fiquei muito impressionado com você, Becky - dizMichael, sério. - Você é inteligente. É intuitiva. Percebe as

coisas.

Encaro-o, sentindo que começo a me ruborizar. - Etalvez eu tenha deduzido que você merecia uma chance -acrescenta ele gentilmente. - Bom, você não precisadecidir logo. Eu vou ficar mais alguns dias aqui, de modoque, se você quiser, podemos falar de novo sobre isso.Mas, Becky...

- Sim?

-Agora estou falando sério. Quer você decida aceitarminha oferta ou não, não se acomode em nenhuma outracoisa. - Ele balança a cabeça. - Não se acomode. VocÊ éjovem demais para se acomodar. Olhe no seu coração evá atrás do que você quer de verdade.

DEZESSETE Não decido imediatamente. Levo umas duas semanas

andando de um lado para o outro no apartamento,bebendo xícaras intermináveis de café, falando com meuspais, Suze, Michael, meu velho chefe Philip, a tal agentede televisão, Cassandra.... basicamente com todo mundoem quem consigo pensar. Mas no fim eu sei. Sei nocoração o que realmente quero fazer.

Luke não telefonou - e, para ser sincera, acho quenunca mais vou falar com ele de novo. Michael disse queele está trabalhando umas dezessete horas por dia,tentando simultaneamente salvar a BrandonCommunications e manter o interesse aceso nos EstadosUnidos, e está muito estressado. Parece que ainda nãosuperou o choque de descobrir que Alicia estavatramando contra ele - e que o Bank of London preferiuseguir com ela. O choque de descobrir que ele não era"imune à merda", como disse Michael de modo tãopoético. "Esse é o problema de o mundo inteiro amarvocê", disse ele no outro dia. "Um dia você acorda e eleestá flertandocom seu melhor amigo. E você não sabe oque fazer. Fica arrasado."

- Então... Luke ficou arrasado com tudo isso? -perguntei, torcendo os dedos até dar nó.

- Arrasado? - exclamou Michael. - Ele foi jogano no

pasto e pisoteado por uma manada de javalis.

Várias vezes peguei o telefone com um desejo súbitode falar com ele. Mas sempre respirei fundo e desliguei denovo. Essa é a vida dele, agora. Eu tenho de continuarcom a minha. Com toda a minha vida nova.

Há um som na porta, e eu olho em volta. Suze estáparada, olhando para meu quarto vazio.

- Ah, Bex - diz ela, em voz sofrida. - Eu não gosto disso.Ponha tudo de volta. Deixe o quarto bagunçado de novo.

- Pelo menos agora ele é todo feng shui- digo, tentandosorrir. Provavelmente vai trazer muita sorte.

Ela entra e anda por cima do meu tapete vazio indo atéa janela, depois se vira.

- Parece meor - diz lentamente. - Deveria parecer maiorsem todo o entulho, não deveria? Mas de algum modo... acoisa não funciona assim. Parece uma caixinha vazia.

Há um silêncio durante um tempo, enquanto eu olhouma aranha minúscula subindo pelo vidro da janela.

- Você decidiu o que vai fazer com ele? - digofinalmente. - Vai arranjar alguém para dividir oapartamento?

- Acho que não. Quero dizer, não há pressa, há? Tarkiesugeriu: por que não deixá-lo como minha oficina duranteum tempo?

- Foi? - Eu me viro para olhá-la com as sobrancelhaserguidas. - Isso me lembra. Será que eu ouvi Tarquin denovo aqui ontem à noite? E saindo de fininho hoje demanhã?

- Não - diz Suze, parecendo agitada. - Quero dizer...sim. - Ela me encara ruborizada. – Mas foi toalmente aultima vez. Definitiva.

- Vocês fazem um casal tão lindo! - digo, rindo.

- Não diga isso! - exclama ela horrorizada. - Nós nãosomos um casal.

- Tudo bem. Você é que sabe. - Olho para o meurelógio. - Você sabe, a gente devia estar indo.

- É. Acho que sim. Ah, Bex...

Olho para Suze - e seus olhos estão cheios delágrimas.

- Eu sei. - Aperto sua mão com força e por um momentonenhuma de nós diz nada. Depois pego meu casaco. -Venha.

Vamos até o pub King George no fim da rua.Passamos pelo bar e subimos um lance de escadas demadeira até um salão com cortinas de veludo vermelho,um bar e um monte de mesas sobre cavaletes dos doislados. Uma plataforma foi montada numa dasextremidades, e há fileiras de cadeiras de plástico no

meio.

- Olá! - diz Tarquin, olhando quando nós entramos. -Venham tomar uma bebida. - Ele levanta seu copo. - Otinto não é de todo ruim.

- A listagem está atrás do balcão? - pergunta Suze.

- Sem dúvida - diz Tarquin. - Tudo organizado.

- Bex, isso é por nossa conta - diz Suze, encostando amão em mim quando pego a bolsa. - É um presente dedespedida.

- Suze, vocês não precisam...

- Eu quis - diz ela com firmeza. - E Tarkie também.

- Deixe-me pegar uma bebida para vocês - diz Tarquin,e depois acrescenta, baixando a voz: - É uma reviravoltabastante boa, não acham?

Enquanto ele se afasta, Suze e eu examinamos o salão.Nas mesas arrumadas junto às paredes, as pessoas sejuntam olhando pilhas muito bem arrumadas, com roupas,sapatos, CDs e bricabraques variados. Numa mesa háuma pilha de catálogos xerocados, e as pessoas fazemanotações neles enquanto andam.

Posso ouvir uma garota de calças de couro dizendo:

- Olha este casaco! Uuh, e essas botas Hobs!Definitivamente vou dar um lance por elas! - Do outro ladodo salão, duas garotas estão pondo calças diante do

corpo enquanto os namorados pacientemente seguram abebida delas.

- Quem são todas essas pessoas? - pergunto incrédula.- Você convidou todas elas?

- Bom, eu usei meu caderno de endereços. E o deTarquin. E o de Fenny...

- Ah, bem - digo, rindo. - Isso explica.

- Oi, Becky! - diz uma voz animada atrás de mim e eugiro, vendo Milla, a amiga de Fenella, com duas garotasque eu conheço de vista. - Vou dar um lance pelo seucardigã púrpura! E Tory vai tentar aquele vestido com apele, e Annabel viu umas seis mil coisas que ela quer! Nósestávamos imaginando se há uma seção de acessórios.

- É ali - diz Suze, apontando para o canto do salão.

- Obrigada! - diz Milla. - Vejo vocês depois! - As trêsgarotas se misturam à confusão, e eu ouço uma delasdizendo: - Eu realmente preciso de um cinto bom...

- Becky! - diz Tarquin, vindo atrás de mim. - Aqui estáum pouco de vinho. E deixe-me apresentar Caspar, meucolega da Christie's.

- Ah, olá! - digo, virando-me e vendo um cara decabelos louros, camisa azul e um enorme anel de ourocom sinete. - Muito obrigada por fazer isto! Estourealmente agradecida.

- Por nada, por nada - diz Caspar. - Bom, eu examinei o

catálogo e tudo parece certo. Você tem uma lista dospreços de reserva?

- Não - digo sem dar pausa. - Nada de reservas. Tudodeve ir embora.

- Ótimo - Ele sorri para mim. - Bem, vou arrumar ascoisas.

Enquanto ele sai, eu tomo um gole de vinho. Suze foiolhar umas mesas, por isso eu fico sozinha durante umtempo, olhando a multidão que cresce. Fenella chega àporta e eu aceno - mas ela é imediatamente engolida porum grupo de amigas guinchando.

- Oi, Becky - diz uma voz hesitante atrás de mim. Giro,chocada, e me vejo olhando para Tom Webster.

- Tom! O que você está fazendo aqui? Como soubedisto? - Ele toma um gole de seu copo e dá um riso.

- Suze ligou para sua mãe, e ela me contou tudo. Ela eminha mãe fizeram alguns pedidos. Ele tira uma lista dobolso. - Sua mãe quer sua máquina de cappuccino. Seestiver à venda.

- Ah, está à venda. Vou dizer ao leiloeiro para garantirque você fique com ela.

- E minha mãe quer aquele chapéu com pluma que vocêusou no nosso casamento.

- Certo. Sem problemas. - Ao lembrar do casamentodele, sinto-me um pouquinho aborrecida.

- Então, como é a vida de casado? - pergunto,examinando uma das minhas unhas.

- Bom... você sabe... - Ele se fixa no copo, com um olharligeiramente assombrado. - Seria irreal esperar que tudofosse perfeito de cara. Não é?

- Acho que sim.

Há um silêncio desajeitado entre nós. À distância possoouvir alguém dizendo:

- Kate Spade! Olha, nova em folha!

- Becky, eu realmente sinto muito - diz Tomapressadamente. - O modo como nós nos comportamoscom você no casamento.

- Está tudo bem! - digo, um pouco animada demais.

- Não está tudo bem. - Ele balança a cabeça. - Sua mãeestava certa. Você é uma das minhas amigas maisantigas. Eu me senti muito mal desde aquele dia.

- Honestamente, Tom. Foi minha culpa também. Puxa,eu deveria simplesmente ter admitido que Luke nãoestava lá. - Dou um sorriso pesaroso. - Teria sido muitomais simples.

- Mas se Lucy estava pegando pesado com você, eurealmente posso entender por que você sentiu que tinhade... de... - Ele para e toma um gole de sua bebida. - Dequalquer modo, Luke pareceu um cara legal. Ele vemhoje?

- Não - digoi depois de uma pausa, e forço um sorriso. -Não vem.

Depois de cerca de meia hora as pessoas começam aocupar seus lugares nas filas de cadeiras de plástico. Nofundo do salão há cinco ou seis amigos de Tarquinsegurando celulares, e Caspar me explica que eles estãona linha para os que vão dar lances por telefone.

- Há gente que ouviu falar, mas não pôde vir, por algummotivo. Nós distribuímos muitos catálogos, e há um montede gente interessada. Só o vestido Vera Wang atraiu umbocado de atenção.

- Sim - digo, sentindo uma onda de emoção. - Esperoque sim. - Olho em volta, para os rostos iluminados echeios de expectativa; para as pessoas que ainda dãouma última olhada nas mesas. Uma garota estáexaminando uma pilha de jeans; alguém estáexperimentando o fecho da minha maletinha branca egraciosa. Não posso acreditar que depois dessa noitenenhuma dessas coisas será mais minha. Vão estar noguarda-roupa de outras pessoas. No quarto de outaspessoas.

- Você está bem? - pergunta Caspar, seguindo meuolhar.

- Sim! - digo animada. - Por que não estaria?

- Eu já fiz um monte de vendas domésticas - diz ele comgentileza. - Sei como é. A gente fica muito ligado aosnossos pertences. Seja um chiffonier do século XVIII ou... -ele olha o catálogo - um casaco com estampa de leopardorosa.

- Na verdade... eu jamais gostei muito desse casaco. -Dou-se um sorriso resoluto. - E de qualquer modo, essenão é o problema. Eu quero recomeçar e acho, eu sei, queeste é o melhor modo. - Sorrio para ele. - Anda. Vamos lá,certo?

- Sem dúvida! - Ele bate no pódio e levanta a voz. -Senhoras e senhores! Primeiro, em nome de BeckyBloom, gostaria de dar as boas-vindas a todos vocês. Nóstemos muita coisa para ver, de modo que não vou atrasá-los, a não ser para lembrar que vinte e cinco por cento detudo que for levado esta noite irá para várias instituiçõesde caridade, além de qualquer coisa que restar depois deBecky pagar a todos os seus credores.

- Espero que eles não estejam prendendo o fôlego - dizuma voz seca no fundo, e todo mundo ri. Olho a multidãopara ver quem é. E não acredito. É Derek Smeath, paradoali com uma cerveja numa das mãos e um catálogo naoutra. Ele me dá um sorriso, e eu dou um aceno tímido devolta.

- Como é que ele soube disso? - sibilo para Suze, queveio se juntar a mim na plataforma.

- Eu contei, claro! Ele disse que achou uma ideia

maravilhosa. Disse que, quando você usa o seu cérebro,ninguém pode se igualar à sua engenhosidade.

- É mesmo? - Olho de novo para Derek Smeath eruborizo ligeiramente.

- Então - diz Caspar. - Apresento o Lote Um. Um par desandálias laranja-claro, em muito boas condições,praticamente sem uso. - Ele levanta-as sobre a mesa eSuze aperta minha mãe com simpatia. - Alguém dá umlance?

- Ofereço quinze mil libras - diz Tarquin, levantando amão imediatamente.

- Quinze mil libras - diz Caspar, parecendo meiopasmo. - Eu tenho uma oferta de quinze mil...

- Não, não tem - interrompo. - Tarquin, você não podeoferecer quinze mil libras.

- Por que não?

- Você tem de oferecer preços realistas. - Dou-lhe umolhar sério. - Caso contrário, vai ser banido do leilão.

- Certo... mil libras.

- Não! Você pode oferecer... dez libras - digo comfirmeza.

- Tudo certo, então. Dez libras. - Ele baixa a mãohumildemente.

- Quinze libras - diz uma voz às minhas costas.

- Vinte! - grita uma garota na frente.

- Vinte e cinco - diz Tarquin.

- Trinta!

- Trint... - Tarquin capta meu olhar, ruboriza e para.

- Trinta libras. Alguém dá mais?... - Caspar olha emvolta, com os olhos subitamente como os de um falcão. -Quem dá mais?... Feito... feito... feito! Para a garota decasaco de veludo verde. - Ele ri para mim, rabisca algumacoia num pedaço de papel e entrega as sandálias aFenella, que está encarregada de distribuir as peçasvendidas.

- Suas primeiras trinta libras! - sussurra Suze ao meuouvido.

- Lote dois! - diz Caspar. - Três cardigãs bordados daJidsaw, nunca usados, ainda com etiqueta de preço.Posso começar os lances em...

- Vinte libras! - diz uma garota de rosa.

- Vinte e cinco! - grita outra.

- Eu tenho uma oferta de trinta pelo telefone - diz umcara levantando a mão no fundo.

- Trinta libras num lance pelo telefone... Alguém da maisde trinta? Lembrem-se, senhores e senhoras, este leilãoestará levantando verbas para a caridade...

- Trinta e cinco! - grita a garota de rosa, e se vira para a

vizinha. - Puxa, cada um vale mais do que isso na loja, nãoé? E nunca foram usados!

Meu Deus, ela está certa. Puxa, trinta e cinco pratas portrês cardigãs é nada. Nada!

- Quarenta! - ouço-me gritando, antes que possa meimpedir. Todo o salão se vira para me olhar, e eu me sintoruborizando furiosamente. - Quero dizer... alguém quer darum lance de quarenta?

O leilão continua e continua. E estou espantada em verquando dinheiro é levantado. Minha coleção de sapatosrende pelo menos mil libras, um conjunto de joias DinnyHall sai por duzentas - e Tom Webster faz um lance deseiscentas libras pelo meu computador.

- Tom - digo ansiosa quando ele vem à plataformapreencher sua ficha. - Tom, você não deveria ter dado umlance tão alto.

- Por um Mac novo em folha? Vale isso. Além do mais,Lucy vem dizendo há um tempo que quer um computador. -Ele dá um meio sorriso. - Eu estou ansioso para dizer queela vai ficar com o que você não quer mais.

- Lote setenta e três - diz Caspar ao meu lado. - Um loteque eu sei que vai atrair muito interesse. Um vestido denoite Vera Wang. – Lentamente ele levanta o vestidopúrpura, e há um som ofegante vindo da multidão.

Mas, na verdade- acho que não consigo olhá-lo irembora. É doloroso demais; recente demais. Meu lindovestido brilhante, de estrela de cinema. Nem posso olharpara ele sem lembrar de tudo, como um filme em câmeralenta. Dançando com Luke em Nova York; tomandocoquetéis; aquela empolgação feliz, tonta. E entãoacordando e vendo tudo desmoronas em volta.

- Com licença - murmuro, e me levanto. Saiorapidamente do salão, desço a escada e vou para o arfresco da noite. Encosto-me na parede do pub, ouvindo oriso e as conversas lá dentro, e tento me concentrar emtodos os bom motivos pelos quais estou fazendo isso.

Alguns instantes depois Suze aparece ao meu lado.

- Você está bem? - pergunta ela, e me entrega umataça de vinho. - Aqui. Tome um pouco.

- Obrigada. - E tomo um gole comprido. - Eu estou bem.É só que... acho que a coisa está batendo em mim. O queeu estou fazendo.

- Bex... - Ela faz uma pausa e esfrega o rosto sem jeito.- Bex, você sempre pode mudar de ideia. Pode ficar.Quero dizer, depois desta noite, com alguma sorte, todasas suas dívidas vão ser pagas. Você pode conseguir umtrabalho, ficar no apartamento comigo...

Olho-a por alguns instantes sileciosos, sentindo umatentação tão forte que quase dói. Seria muito fácilconcordar. Ir para casa com ela, tomar uma xícara de chá

e cair de volta na antiga vida.

Mas então balanço a cabeça.

- Não. Não vou voltar para nada. Achei uma coisa queeu realmente quero fazer, Suze, e vou fazer.

- Rebecca. - Uma voz nos interrompe, e nós duasolhamos e vemos Derek Semeath saindo pela porta dopub. Está segurando a tigela de madeira, uma dasmolduras de Suze e um grande atlas de capa dura que eume lembro de ter comprado quando achei que poderiaabrir mão de minha vida ocidental e sair viajando.

- Oi! - digo, e balanço a cabeça para sua carga. - Vocêse deu bem.

- Muito bem. - Ele levanta a tigela. - É uma peça muitobonita.

- Já saiu uma vez na Elle Decoration - digo. - Muitochique.

- Verdade? Vou dizer à minha filha. - Ele a colocaligeiramente sem jeito debaixo do braço. - Então você vaipara a América amanhã.

- É. Amanhã de tarde. Depois que eu fizer uma visitinhaao seu amigo John Gavin.

Um sorriso torto passa no rosto de Derek Smeath.

-Tenho certeza de que ele ficará feliz em vê-la. - Derekestende a mão do melhor modo que consegue, para

apertar a minha. - Bom, boa sorte, Becky. Mande notícias.

- Vou mandar - digo com um sorriso caloroso. - Eobrigada por... Você sabe. Tudo.

Ele confirma com a cabeça, depois some na noite.

Fico do lado de fora com Suze durante um bom tempo.As pessoas estão indo embora, levando suas aquisiçõese dizendo umas às outras o quanto conseguiram. Um carapassa segurando o minipicotador de papel e vários potesde mel de lavanda, uma garota leva um saco de lixo cheiode roupas, outra pessoa está com os convites compedacinhos de pizza brilhantes... No momento em quecomeço a sentir frio, uma voz nos chama da escada.

- Ei! - grita Tarquin. - É o último lote. Quer ver?

- Anda - diz Suze, apagando seu cigarro. - Você precisaver a última coisa ir embora. O que é?

- Não sei - digo, enquanto subimos. - A máscara deesgrima, talvez?

Mas quando voltamos ao salão, cinto um choque.Caspar está segurando minha echarpe Denny andGeorge. Minha preciosa echarpe Denny and George.Luminosa, azul, de veludo e seda, impressa num azul maisclaro e com contas iridescentes.

Fico olhando-a, com um aperto crescendo na garganta,lembrando com nitidez dolorosa o dia em que a comprei.

Com que desespero eu a queria. Como Luke meemprestou as vinte libras de que eu precisava. O modocomo contei a ele que estava comprando para a minha tia.

O modo como ele me olhava sempre que eu a usava.

Meus olhos estão ficando turvos, e eu pisco com força,tentando manter o controle.

- Bex... não venda sua echarpe - diz Suze, olhando paraela, pertubada. - Fique com uma coisa pelo menos.

- Lote 126 - diz Caspar. - Uma echarpe muito bonita, deseda e veludo.

- Bex, diga que você mudou de ideia!

- Eu não mudei de ideia – digo, olhando fixamenteadiante. – Não há sentido em me agarrar a isso agora.

- Qual é o lance para esse acessório de Denny andGeorge?

- Denny and George! – diz a garota de rosa, erguendoos olhos. Ela tem a pilha de roupas mais gigantesca emvolta, e eu não tenho ideia de como ela vai levar tudoaquilo para casa. – Eu coleciono Denny and Geoge! Trintalibras!

- Tenho um lance de trinta libras – diz Caspar. Ele olhaem volta, mas o salão está se esvaziando rapidamente. Aspessoas estão fazendo fila para pegar suas mercadoriasou comprar bebida no bar, e os poucos que restamsentados nas cadeiras estão principalmente batendo

papo.

- Mais algum lance para esta echarpe Denny andGeorge?

- Sim! – diz uma voz às minhas costas, e eu vejo umagarota de preto levantando a mão. – Tenho um lance detrinta e cinco libras, pelo telefone.

- Quarenta libras – diz prontamente a garota de rosa.

- Cinquenta – diz a garota de preto.

- Cinquenta? – diz a garota de rosa, girando na cadeira.– Quem está fazendo o lance? É Miggy Sloane?

- A pessoa quer permanecer anônima – diz a garota depreto depois de uma pausa. Ela capta meu olhar e por uminstante meu coração se imobiliza.

- Aposto que é Miggy – diz a garota, virando-se devolta. – Bom. Ela não vai me vencer. Sessenta libras.

- Sessenta libras? – diz o sujeito ao lado dela, que estáolhando a pilha de coisas com um ligeiro alarma. – Poruma echarpe?

- Uma echarpe Denny and George, estúpido! – diz agarota de rosa, e toma um gole de vinho. – Vale pelomenos duzentas na loja. Setenta! – Ahh, idiota. Não é aminha vez, é?

A garota de preto esteve murmurando baixinho aotelefone. Agora ela olha para Caspar.

- Cem.

- Cem? – A garota de rosa gira na cadeira de novo. –Verdade?

- O lance está em cem – diz Caspar calmamente. – Eutenho um lance de cem libras por essa echarpe Denny andGeorge. Mais algum lance?

- Cento e vinte – diz a garota de rosa. Há algunsinstantes de silêncio, e a garota de preto fala baixinho aotelefone de novo. Depois ergue os olhos e diz:

- Cento e cinquenta.

Há um murmúrio interessado no salão, e as pessoasque estiveram conversando no bar se viram de novo parao leilão.

- Cento e cinquenta libras – diz Caspar. – Eu tenhocento e cinquenta libras pelo lote 126, uma echarpe Dennyand George.

- Isso é mais do que eu paguei por ela – sussurro aSuze.

- O lance está com o comprador pelo telefone. Cento ecinquenta libras, senhores e senhoras.

Há um silêncio tenso – e de repente percebo que estoucravando as unhas na carne das mãos.

- Duzentas – diz a garota de rosa desafiadoramente, ehá um som ofegante no salão. – E diga à sua suposta

compradora anônima, a Srta. Miggy Sloane, que o que elaoferecer eu posso oferecer.

Todo mundo se vira para olhar a garota de preto, quemurmura alguma coisa no fone, depois assente.

- Meu comprador desiste – diz ela, erguendo os olhos.Sinto uma inexplicável pontada de desapontamento, erapidamente sorrio para escondê-la.

- Duzentas libras! – digo a Suze. – Isso é muito bom!

- Duzentas... duzentas... fechado – diz Caspar, e bate omartelo. – Para a moça de rosa.

Há uma salva de palmas, e Caspar ri feliz para todos.Ele pega a echarpe e está para entregar a Fenella,quando eu o impeço.

- Espere – digo. – Eu gostaria de entregar a ela. Se nãotiver problema.

Pego a echarpe com Caspar e seguro-a, imóvel, algunsinstantes, sentindo a familiar textura diáfana. Ainda possosentir meu perfume nela. Posso sentir Luke colocando-ano meu pescoço.

A Garota da Echarpe Denny and George.

Então respiro fundo e desço da plataforma, em direçãoà garota de rosa. Sorrio para ela e entrego.

- Aproveite – digo. – Ela é muito especial.

- Ah, eu sei – diz ela em voz baixa. – Eu sei que é. - E

só por um momento, enquanto nos entreolhamos, achoque ela entende completamente. Depois se vira e levanta-a no ar, em triunfo, como um troféu. – Dane-se, Miggy!

Viro-me e volto à plataforma, onde Caspar está sesentando, parecendo exausto.

- Muito bem – digo, sentando-me ao lado dele. – Emuitíssimo obrigada de novo. Você fez um trabalhofantástico.

- Não tem de quê. Eu gostei. Para variar da porcelanaalemã antiga. – Ele faz um gesto para as suas anotações.– E acho que conseguimos um bocado.

- Você foi brilhante! – diz Suze, vindo sentar-se tambéme entregando uma cerveja a Caspar. – Honestamente,Bex, agora você vai ficar completamente fora de perigo. –Ela dá um suspiro de admiração. – Sabe, fica evidente,você estava certa o tempo todo. Comprar é uminvestimento. Veja só quanto você ganhou com suaecharpe Denny and George!

- Hum... – fecho os olhos, tentando deduzir. – Uns...sessenta por cento?

- Sessenta por cento de lucro! Em menos de um ano!Está vendo? É melhor do que a velha bolsa de valores! –Ela pega um cigarro e acende. – Sbae, acho que eudeveria vender todas as minhas coisas também.

- Você não tem coisa nenhuma. Você jogou tudo fora.

- Ah, sim – a cara de Suze cai. – Meu Deus, por que eufiz isso?

Recosto-me nos cotovelos e fecho os olhos. Derepente, sem motivo real, sinto-me absolutamente exausta.

- Então você viaja amanhã – diz Caspar, tomando umgole de cerveja.

- Viajo amanhã – repito, olhando o teto. Amanhã deixo aInglaterra e vou morar na América. Deixando tudo paratrás e recomeçando. De algum modo, isso não parecereal.

- Não é num daqueles voos que saem de madrugada,espero – diz ele, olhando o relógio.

- Não, graças a Deus. Só vou viajar lá pelas cincohoras.

- Isso é bom – diz Caspar, assentindo. – Vai lhe darbastante tempo.

- Ah, sim. – Sento-me empertigada e olho para Suze,que ri de volta. – Bastante tempo para fazer umas duascoisinhas que tenho de fazer.

- Becky! Estamos tão felizes por você ter mudado deideia! – grita Zelda assim que me vê. Levanto-me do sofáonde estava sentada, na recepção, e lhe dou um sorrisorápido. – Todo mundo está tão empolgado porque vocêveio! O que a fez decidir?

- Ah, não sei – digo em tom agradável. – Só... umacoisa daquelas.

- Bom, deixe-me levar você direto à maquiagem... nósestamos num caos total, como sempre, por issoadiantamos sua entrada um pouquinho. Você perdeupeso?

- Um pouco, acho.

- Ah... estresse – diz ela sabiamente. – Estresse, oassassino silencioso. Nós vamos fazer uma matéria sobreisso na semana que vem. Agora! – exclama ela, levando-me para a sala de maquiagem. – Esta é Becky...

- Zelda, nós sabemos quem é Becky – diz Chloe, quefez minha maquiagem desde que apareci pela primeiravez no Morning Coffee. Ela faz uma careta para mim noespelho e eu contenho um risinho.

- É, claro que sim! Desculpe, Becky. É que eu boteivocê na cabeça como sendo uma convidada! Agora,Chloe. Não faça um trabalho muito bom em Becky hoje.Nós não queremos que ela pareça muito reluzente e feliz,não é? – Ela baixa a voz. – E use rímel à prova d’água. Naverdade, tudo à prova d’água. Vejo vocês depois!

Zelda sai da sala, e Chloe lança-lhe um olhar deescárnio.

- Tudo bem – diz ela. – Vou deixar você mais linda doque nunca. Superfeliz e superglamourosa.

- Obrigada, Chloe – digo, rindo para ela, e sento-menuma cadeira.

- Ah, e por favor não diga que você vai realmenteprecisar de rímel à prova d’água – acrescenta ela, meenvolvendo com uma capa.

- De jeito nenhum – digo com firmeza. – Eles terão deatirar em mim primeiro.

- Então, provavelmente vão – diz uma garota do outrolado da sala, e todos começamos a rir a mais não poder.

- Só posso dizer que espero que eles estejam lhepagando bem para fazer isso – diz Chloe, enquantocomeça a passar a base na minha pele.

- Sim. Por acaso, estão. Mas não é por isso que euestou fazendo.

Meia hora depois estou sentada na sala verde quandoClare Edwards entra. Está usando um conjunto verde-escuro que realmente não lhe cai muito bem – e seráminha imaginação ou alguém a maquiou para ficar pálidademais? Ela vai ficar realmente branca debaixo das luzes.

Chloe, eu acho, e escondo um sorrisinho.

- Ah – diz Clare, parecendo sem jeito ao me ver. – Olá,Becky.

- Oi, Clare. Há quanto tempo!

- É. Bem. – Ela torce as mãos. – Eu senti muito quandosoube dos seus problemas.

- Obrigada – digo afavelmente. – Mesmo assim... é umaadversidade, não é, Clare?

Clare imediatamente fica toda vermelha e desvia oolhar, e eu sinto um pouco de vergonha de mim mesma.Não é culpa dela eu ter sido demitida.

- Honestamente, fico satisfeita por você ter conseguidoo trabalho – digo com mais gentileza. – E acho que vocêestá se saindo muito bem.

- Certo! – diz Zelda, entrando correndo. – Estamosprontos para você. Agora, Becky. – Ela põe a mão no meubraço enquanto saímos. – Eu sei que isso vai ser muitotraumático. Estamos preparados para que você demorequanto quiser... de novo, se você desmoronarcompletamente, começar a soluçar, qualquer coisa... nãose preocupe.

- Obrigada, Zelda – digo, e assinto seriamente. – Nãovou me esquecer disso.

Entramos no cenário, e lá estão Rory e Emma,sentados nos sofás. Olho para o monitor enquanto passo,e vejo que eles ampliaram aquela foto medonha onde euestou em Nova York, deram um tom vermelho e puseram amanchete: “O Segredo Trágico de Becky.”

- Oi, Becky – diz Emma quando me sento, e me dá umtapinha simpático na mão. – Você está bem? Gostaria de

um lenço de papel?

- Humm.. não, obrigada. – Baixo a voz. – Mas, vocêsabe. Talvez mais tarde.

- É uma coragem incrível a sua, vir fazer isto – diz Rory,e força a vista para as suas anotações. – É verdade queseus pais a deserdaram?

- Prontos no cinco – grita Zelda. – Quatro, três...

- Bem-vindos de volta – diz Emma sombriamente paraa câmera. – Bom, hoje nós temos uma convidada muitoespecial. Milhares de vocês acompanharam a história deBecky Bloom, nossa ex-especialista em finanças. Becky,claro, segundo revelação do Daily World, estava longe deter ela própria uma segurança financeira.

A minha foto aparece no monitor, seguida por umasérie de manchetes de tabloides, acompanhada pelamúsica “Hey Big Spender”.

- Então, Becky – diz Emma, à medida que a música vaidiminuindo. – Deixe-me começar dizendo o quanto nóslamentamos e somos solidários com você em seusofrimento. Dentro de um minuto perguntaremos à nossanova especialista em finanças, Clare Edwards, o que vocêdeveria ter feito para impedir esta catástrofe. Mas agora,só para esclarecer nossos espectadores... você pode nosdizer exatamente quanto está devendo?

- Eu gostaria muito, Emma – digo, e respiro fundo. – Nomomento atual, minhas dívidas montam a... – faço uma

pausa, e sinto todo o estúdio se preparando para umchoque - ...nada.

- Nada? – Emma olha para Rory, como se quisesseverificar se ouviu direito. – Nada?

- Meu gerente de recursos de cheque especial, JohnGavin, ficará satisfeito em comunicar que esta manhã, às9:30, eu paguei totalmente minha dívida com o banco.Paguei todas as dívidas que eu tinha.

Permito-me um minúsculo sorriso quando me lembro dorosto de John Gavin enquanto eu lhe entregava maços emais maços de dinheiro. Queria muito que ele seretorcesse, se espremesse e parecesse emputecido.Mas, para seu crédito, depois dos primeiros dois mil elecomeçou a sorrir, e chamou as pessoas em volta paraolhar. E no fim apertou a minha mão calorosamente – edisse que agora entendia o que Derek Smeath falavasobre mim.

O que será que o velho Smeathie pode ter dito?

- Então, vejam bem, eu não estou em nenhumadificuldade – acrescento. – De fato, nunca estive melhor.

- Certo – diz Emma. – Sei. – Há um ar distraído em seuolhar, e eu sei que Barry deve estar gritando alguma coisaem seu ponto eletrônico. – Mas ainda que sua situaçãofinanceira esteja temporariamente resolvida, sua vidaainda deve estar arruinada. – Ela se inclina simpática paraa frente outra vez. – Você está desempregada... relegada

pelos amigos.

- Pelo contrário, não estou desempregada. Esta tardeestou indo para os Estados Unidos, onde tenho uma novacarreira me esperando. Para mim é um certo jogo... ecertamente será um desafio. Mas genuinamente acho queserei feliz lá. E meus amigos... – Minha voz falha umpouco, e eu respiro fundo. – Foram meus amigos que meajudaram. Foram meus amigos que ficaram do meu lado.

Ah, meu Deus, não acredito. Depois de tudo aquiloestou com umas porcarias de lágrimas nos olhos. Piscopara controlá-las com o máximo de força que posso e douum sorriso luminoso para Emma.

- Então, na verdade, minha história não é uma históriade fracasso. Sim, eu contraí dívidas; sim, eu fui demitida.Mas fiz algo a respeito. – Viro-me para a câmera. – Egostaria de dizer a qualquer pessoa que tenha entradonuma situação difícil como a minha... você pode sair dessatambém. Faça algo a respeito. Venda todas as suasroupas. Candidate-se a um trabalho novo. Você poderecomeçar, como eu estou fazendo.

Há silêncio no estúdio. E de repente, de trás dascâmeras, há o som de aplausos. Olho chocada – e vejoDave, o câmera, rindo para mim e movendo a boca num“muito bem”. Gareth, o chefe de contrarregra se junta... emais alguém... e logo todo o estúdio está aplaudindo,afora Emma e Rory, que parecem bastante perplexos – eZelda, que está falando freneticamente em seu microfone.

- Bom! – diz Emma, acima do som dos aplausos. –Hum... vamos fazer uma rápida pausa agora. Masvoltamos em alguns instantes para saber mais sobrenossa história de hoje: A história... trágica... hmm... – elahesita, ouvindo seu ponto eletrônico - ...ou melhor, ahistória... hum... triunfante... de Becky... hum...

A música tema explode num alto-faltante e ela olhairritada para o aquário da produtora.

- Eu gostaria que ele se decidisse, droga!

- Vejo vocês – digo, e me levanto. – Estou indo.

- Indo? – pergunta Emma. – Você não pode ir ainda!

- Posso, sim. – Levo a mão ao meu microfone e Eddie,o cara do som, corre para soltá-lo.

- Falou bem – murmura ele enquanto tira o microfone domeu casaco. – Não engula essa merda deles. – Ele ri paramim. – Barry está subindo pelas paredes lá em cima.

- Ei, Becky! – A cabeça de Zelda se levantabruscamente, horrorizada. – Aonde você vai?

- Eu disse o que vim dizer. Agora tenho de pegar umavião.

- Você não pode ir embora agora! Nós nãoterminamos!

- Eu terminei – digo, e pego minha bolsa.

- Mas as linhas telefônicas estão todas vermelhas! – diz

Zelda, correndo para mim. – Os troncos estãocongestionados! Todo mundo está telefonando edizendo... – Ela me encara como se nunca tivesse mevisto antes. – Quero dizer, nós não tínhamos ideia. Quem éque ia pensar...

- Tenho de ir, Zelda.

- Espere! Becky! – diz Zelda enquanto chego à porta doestúdio. – Nós... Barry e eu... nós estávamos tendo umaconversinha agora mesmo. E estávamos imaginando se...

- Zelda – interrompo gentilmente. – É tarde demais. Euestou indo.

São quase três horas quando chego no aeroportoHeathrow. Ainda estou agitada do almoço de despedidaque tive no bar com Suze, Tarquin e meus pais. Para sersincera, há uma pequena parte de mim que tem vontadede abrir o berreiro e voltar correndo para eles. Mas aomesmo tempo nunca me senti tão confiante na vida. Nuncative tanta certeza de estar fazendo a coisa certa.

Há um estande promocional no centro do terminal,distribuindo jornais grátis, e ao passar pego um FinancialTimes. Só em nome dos velhos tempos. Além disso, se euestiver segurando o FT, posso ser posta numa classemelhor. Estou dobrando-o para colocar debaixo do braçoquando percebo um nome que me faz parar.

Brandon tenta salvar empresa. Página 27.

Com dedos ligeiramente trêmulos, desdobro o papel,acho a página e leio a matéria.

O empreendedor financeiro Luke Brandon estálutando para manter seus investidores no barco depoisde uma série perda de confiança devido à saída devários funcionários de alto escalão. Dizem que o moral ébaixo na agência de RP que já foi um marco nainovação, e os boatos de um futuro incerto para acompanhia estão fazendo o pessoal abandonar asfileiras. Em reuniões a serem realizadas hoje paraenfrentar a crise, Brandon procurará persuadir osinvestidores a aprovar seus planos de reestruturaçãoradical, que supostamente envolvem...

Leio a matéria até o fim, e olho alguns segundos para afoto de Luke. Parece tão confiante como sempre – mas eume lembro da observação de Michael sobre ele ter sidojogado no pasto. Seu mundo desmoronou em volta dele,como o meu. E as chances são de que sua mãe nãoesteja ao telefone dizendo para ele não se preocupar.

Por um momento sinto uma pontada de pena de Luke.Quase quero ligar para ele e dizer que as coisas vãomelhorar. Mas não há sentido. Ele está ocupado com suavida – e eu com a minha. Então dobro o jornal de novo eresolutamente ando para o balcão de check-in.

- Alguma bagagem? – diz a garota, sorrindo para mim.

- Alguma bagagem? – diz a garota, sorrindo para mim.

- Não. Estou viajando com pouca coisa. Só eu e minhabolsa. – Casualmente levanto meu FT para que ela o veja.– Será que não há chance de me mudar para uma classemelhor?

- Hoje não, sinto muito. – Ela faz uma cara simpática. –Mas posso colocar você perto da porta de emergência. Hábastante espaço para as pernas lá. Então, posso pesarsua bolsa, por favor?

- Claro.

E quando estou me curvando para pôr a bolsa naesteira, uma voz familiar exclama atrás de mim.

- Espere!

Sinto uma pontada por dentro, como se tivesse caídotrês metros. Viro-me, incrédula – e é ele.

É Luke, vindo pelo saguão na direção do balcão decheck-in. Está vestido com a elegância de sempre, masseu rosto parece pálido e abatido. Pelas sombras debaixodos olhos é como se ele estivesse numa dieta de noitesacordadas e café.

- Aonde você vai, porra? – pergunta quando chega maisperto. – Vai se mudar para Washinghton?

- O que você está fazendo aqui? – respondo trêmula. –Não está numa reunião para resolver a crise com seusinvestidores?

- Estava. Até que Mel entrou para servir chá e disse quetinha visto você na televisão hoje cedo.

- Você largou sua reunião? – Encaro-o. O quê? Bem nomeio?

- Ela disse que você ia deixar o país. – Seus olhosescuros me examinam. – É verdade?

- É – digo, e aperto a minha bolsa pequena com maisforça. – Vou.

- Assim, de uma hora para outra? Sem nem me dizer?

- É, assim – digo, colocando a bolsa na esteira. – Domesmo modo como você voltou para a Inglaterra sem nemme dizer. – Há uma irritação na minha voz, e Luke seencolhe.

- Becky...

- Prefere janela ou corredor? – interrompe a garota docheck-in.

- Janela, por favor.

- Becky...

Seu celular toca agudo, e ele o desliga irritado.

- Becky... eu quero falar.

- Agora você quer falar? – digo incrédula. – Fantástico.Senso de oportunidade perfeito. No momento em que euestou embarcando. – Bato no FT com as costas da mão. –E a tal reunião para resolver a crise?

- Ela pode esperar.

- O futuro da sua empresa pode esperar? – ergo assobrancelhas. – Isso não é meio... irresponsável, Luke?

- Minha empresa não teria nenhuma porra de futuro senão fosse você – exclama ele, quase com raiva, e mesmocontra a vontade sinto um arrepio por todo o corpo. –Michael contou o que você fez. Como desconfiava deAlicia. Como você avisou a ele, como descobriu tudo. –Ele balança a cabeça. - Eu não fazia ideia. Meu Deus, senão fosse você, Becky...

- Ele não deveria ter contado – murmuro furiosa. – Eudisse para não contar. Ele prometeu.

- Bom, ele contou! E agora... – Luke para. – E agora eunão sei o que dizer – fala em voz mais baixa. – “Obrigado”nem chega perto.

Encaramo-nos em silêncio durante alguns instantes.

- Não precisa dizer nada – falo por fim, desviando oolhar. – Só fiz isso porque não suporto Alicia. Não há outromotivo.

- Então... pus você na fila 32 – diz a garota do check-intoda animada. – O embarque é às 4:30. – Ela olha denovo para o meu passaporte e sua expressão muda. – Ei!Você é a do Morning Coffee. Não é?

- Era – digo com um sorriso educado.

- Ah, certo – diz ela, parecendo confusa. Enquantoentrega meu passaporte e um cartão de embarque, seuolhar passa em meu FT e para na foto de Luke. Olha paraLuke. E para a foto de novo. – Espera aí. Você é ele? – dizela, apontando para a foto.

- Era – diz Luke depois de uma pausa. – Anda, Becky.Deixe eu lhe pagar uma bebida, pelo menos.

Sentamo-nos a uma mesinha com copos de Pernod.Posso ver a luz do celular de Luke piscando a cada cincosegundos, indicando que alguém tenta ligar para ele. Masele nem parece notar.

- Eu queria ligar para você – diz ele, olhando para abebida. – Todos os dias eu quis ligar. Mas sabia o quevocê ia dizer se eu ligasse e dissesse que só tinha dezminutos para falar. O que você disse sobre eu não tertempo para um relacionamento, aquilo ficou na minhacabeça. – Ele toma um gole comprido. – Acredite, eu nãotive muito mais de dez minutos recentemente. Você nãosabe como tem sido.

- Michael me deu uma ideia – admito.

- Eu estava esperando até as coisas diminuírem oritmo.

- Então escolheu o dia de hoje. – Não consigo evitar umsorriso desanimado. – O dia em que todos os seusinvestidores vieram de avião falar com você.

- Não foi ideal. Isso tenho de admitir. – um clarãodivertido passa brevemente em seu rosto. – Mas como iasaber que você estava planejando se mandar do país?Michael é um sacana que guarda segredo. – Ele franze atesta. – E eu não podia ficar lá sentado e deixar você ir. –Ele empurra o copo sobre a mesa distraidamente, comose procurasse alguma coisa, e eu o encaro apreensiva. –Você estava certa – diz ele subitamente. – Eu estavaobcecado por vencer em Nova York. Foi uma espécie de...loucura. Não conseguia enxergar mais nada. Meu Deus,eu fodi com tudo, não foi? Com você... conosco... com onegócio...

- Qual é, Luke – digo sem jeito. – Você não pode ficarcom o crédito por tudo. Eu fodi com um bocado de coisaspara você. – Paro quando Luke balança a cabeça. Eleesvazia o copo e me dá um olhar franco.

- Há uma coisa que você precisa saber. Becky, comovocê acha que o Daily World conseguiu os seus detalhesfinanceiros?

Encaro-o, surpresa.

- Foi... foi a garota do imposto de capitalização. Agarota que foi ao apartamento e xeretou enquanto Suzeestava... – paro quando ele balança a cabeça de novo.

- Foi Alicia.

Por um momento estou muito pasma para falar.

- Alicia? – consigo dizer por fim. – Como você... como éque ela...

- Quando nós revistamos a sala dela, achamos extratosbancários seus na mesa. E algumas cartas também. SóDeus sabe como ela conseguiu. – Ele solta o ar com força.–Hoje cedo finalmente consegui que um cara do World merevelasse a fonte. Eles só seguiram o que ela disse.

Encaro-o, sentindo-me gelada. Lembrando-me daqueledia em que visitei o escritório dele. A bolsa da Conrancom todas as minhas cartas dentro. Alicia parada junto àmesa de Mel, parecendo um gato que pegou um rato.

Eu sabia que tinha deixado alguma coisa para trás. Ah,meu Deus, como posso ter sido tão estúpida?

- Você não era o verdadeiro alvo dela – está dizendoLuke. – Ela fez isso para me desacreditar e à empresa. Epara distrair minha atenção do que ela estava fazendo.Eles não quiseram confirmar, mas tenho certeza de queAlicia também era a “fonte interna” que deu todas aquelascitações a meu respeito. – Ele faz uma pausa, depoiscontinua: - O fato, Becky, é que eu entendi tudo errado.Meu contrato não foi arruinado por sua causa. – Ele meencara com expressão trivial. – O seu foi arruinado porminha causa.

Fico imóvel alguns instantes, incapaz de falar. É comose alguma coisa pesada estivesse sendo lentamentetirada de cima de mim. Não sei o que pensar ou sentir.

- Eu lamento muito – diz Luke. – Por tudo que vocêpassou...

- Não. – Respiro fundo. – Luke, não foi culpa sua. Nemfoi culpa de Alicia. Talvez ela tenha dado os detalhes aeles. Mas, puxa, se eu não tivesse contraído dívidas, e senão começasse a comprar feito uma louca em Nova York,eles não teriam nada para escrever, não é? – Esfrego orosto. – Foi horrível e humilhante. Mas, de um modoengraçado, ver aquela matéria foi bom para mim. Fez comque eu percebesse algumas coisas sobre mim mesma,pelo menos.

Pego meu copo, percebo que está vazio e ponho namesa de novo.

- Quer outro? – pergunta Luke.

- Não. Não, obrigada.

Há silêncio entre nós. À distância, uma voz está dizendoaos passageiros do voo BA 2340 para São Franciscopara irem, por favor, ao Portão 29.

- Eu sei que Michael ofereceu um trabalho a você – dizLuke, e faz um gesto par a minha mala. – Presumo queisto significa que você aceitou. – Ele faz uma pausa, e euo encaro, tremendo ligeiramente, sem dizer nada. – Becky,não vá para Washington. Venha trabalhar para mim.

- Trabalhar para você? – digo, pasma.

- Venha trabalhar na Brandon Communications.

- Você está louco?

Ele afasta o cabelo do rosto – e de repente parecejovem e vulnerável. Como alguém que precisa dar umaparada.

- Não estou louco. Meu pessoal foi dizimado. Precisode alguém como você num nível de comando. E vocêconhece finanças. Você já foi jornalista. Você é boa compessoas, já conhece a empresa...

- Luke, você vai achar facilmente alguém como eu. Vaiachar alguém melhor! Alguém com experiência em RP,alguém que tenha trabalhado em...

- Tudo bem, eu estou mentindo – interrompe Luke. – Euestou mentindo. Eu não preciso simplesmente de alguémcomo você. Preciso de você.

Ele me encara honestamente, e com uma pontadapercebo que não está falando da BrandonCommunications.

- Eu preciso de você, Becky. Eu dependo de você. Nãosabia disso até você não estar mais lá. Desde que vocêfoi embora suas palavras ficaram girando e girando naminha cabeça. Sobre minhas ambições. Sobre nossorelacionamento. Até sobre minha mãe.

- Sua mãe? – encaro-o, apreensivo. – Ouvi dizer quevocê tentou marcar um encontro com ela...

- Não foi culpa dela. – Ele toma um gole de Pernod. –

Aconteceu alguma coisa e ela não pôde ir. Mas você estácerta, eu deveria passar mais tempo com ela. Conhecê-lamelhor e tentar um relacionamento mais próximo, como oque você tem com sua mãe. – Ele levanta os olhos efranze a testa diante de minha expressão perplexa. – Eraisso que você queria dizer, não era?

- Sim! – digo imediatamente. – Era exatamente issoque eu queria dizer. Sem dúvida.

- É isso que eu quero dizer. Você é a única pessoa queme diz as coisas que eu preciso ouvir, mesmo quando nãoquero. Eu deveria ter confiado em você desde o início. Eufui... não sei. Arrogante. Estúpido.

Ele parece tão implacável e duro consigo mesmo quesinto uma pontada de consternação.

- Luke...

- Becky, eu sei que você em sua carreira, e respeitoisso completamente. Eu nem pediria se não achasse quepoderia ser um bom passo para você também. Mas... porfavor. – Ele estende a mão sobre a mesa e põe sobre aminha. Sinto o calor dela. – Volte. Vamos recomeçar.

Encaro-o desamparada, com a emoção crescendodentro de mim como um balão.

- Luke, eu não posso trabalhar para você – engulo emseco, tentando manter o controle da voz. – eu tenho de irpara os Estados Unidos. Tenho de aproveitar esta chance.

- Eu sei que parece uma grande oportunidade. Mas oque eu estou oferecendo também poderia ser uma grandeoportunidade.

- Não é a mesma coisa – digo, apertando o copo comforça.

- Pode ser a mesma coisa. O que quer que Michaeltenha oferecido, eu ofereço uma coisa igual. – Ele seinclina para frente. – Eu ofereço mais. Eu...

- Luke – interrompo. – Luke, eu não aceitei o trabalhode Michael.

O rosto de Luke se levanta bruscamente, num choque.

- Não? Então...

Ele olha para minha mala, e depois de novo para o meurosto – e eu o encaro num silêncio resoluto.

- Entendo – diz ele por fim. – Não é da minha conta.

Ele parece tão derrotado que eu sinto uma pontada deculpa no peito. Quero contar a ele – mas não posso. Nãoposso me arriscar a falar sobre isso, ouvindo minhasargumentações vacilarem; imaginando se fiz a escolhacerta. Não posso me arriscar a mudar de ideia.

- Luke, eu tenho de ir – digo, com a garganta apertada.– E... você tem de voltar à sua reunião.

- É – diz Luke depois de uma longa pausa. – É. Vocêestá certa. Eu vou. Vou agora. – Ele se levanta e enfia a

mão no bolso. – Só... mais uma coisa. Você não vaiquerer esquecer isso.

Muito lentamente ele puxa uma echarpe comprida, azul-clara, de seda e veludo, com pontas iridescentesespalhadas.

Minha echarpe. Minha echarpe Denny and George.

Sinto o sangue fugir do rosto.

- Como foi que você... – engulo em seco. – A pessoaque estava comprando pelo telefone era você? Mas... vocêrecuou. A outra pessoa comprou a... – paro e encaro-o,confusa.

- As duas pessoas disputando a compra eram eu.

Ele amarra a echarpe suavemente no meu pescoço, meolha durante alguns segundos e depois me beija na testa.Depois se vira e vai embora, misturando-se à multidão doaeroporto.

DEZOITO Dois meses depois

- Tudo bem. Então são duas apresentações, uma paraa Saatchis e outra par ao Global Bank. Um almoço depremiação com a McKinseys e jantar com a Merrill Lynch.

- É isso. É muita coisa. Eu sei.

- Vai dar certo – digo em tom tranquilizador. – Vai darcerto.

Rabisco alguma coisa no meu caderno e olho,pensando intensamente. Este é o momento que mais amono meu novo trabalho. O desafio inicial. Aí está o quebra-cabeça: encontra a solução. Por alguns instantes ficosentada sem falar, rabiscando intermináveis estrelinhas decinco pontas e deixando minha mente deduzir, enquantoLalla em olha ansiosa.

- Tudo bem – digo finalmente. – Já tenho. Seu terninhoHelmut Lang para as reuniões, seu vestido Jil Sander parao almoço. E encontraremos alguma coisa nova para ojantar. – Franzo a vista para ela. – Talvez alguma coisaverde-escura.

- Eu não posso usar verde – dis Lalla.

- Você pode usar verde – digo com firmeza. – Você fica

ótima de verde.

- Becky – diz Erin, enfiando a cabeça na porta. –Desculpe incomodar, mas a Sra. Farlow está ao telefone.Ela adorou o blazer que você mandou, mas há algumacoisa mais leve que ela possa usar esta noite?

- Tudo bem. Eu ligo de volta para ela. – Olho para Lalla.– Então, vamos achar um vestido de noite para você.

- O que vou usar com o meu terninho?

- Uma camisa. Ou uma camiseta de caxemira. A cinza.

- A cinza – repete Lalla cuidadosamente, como se euestivesse falando árabe.

- Você comprou há três semanas, não foi? Armani?Lembra?

- Ah, sim! É. Eu acho.

- Ou então seu top cor de madrepérola.

- Certo – diz Lalla, assentindo séria. – Certo.

Lalla é uma figurona numa importante firma deconsultoria de informática, com filiais em todo o mundo.Tem dois doutorados e um QI de mais ou menos um zilhão– e diz que tem uma séria dislexia no vestuário. A princípioachei que ela estivesse brincando.

- Anote isso – diz ela, estendendo uma agenda comcapa de couro para mim. – Anote todas as combinações.

- Bem... Tudo certo... mas Lalla, eu achava que nós

íamos tentar deixar que você começasse a montar umasroupas sozinha, não é?

- Eu sei. Eu vou. Um dia, eu vou, prometo. Só... não estasemana. Não posso enfrentar essa pressão a mais.

- Ótimo – digo, escondendo um sorriso, e começo aescrever em sua agenda, franzindo o rosto enquanto tentome lembrar de todas as roupas que ela tem. Não tenhomuito tempo, se for encontrar um vestido de noite para ela,ligar de volta para a Sra. Farlow e localizar aquela roupade tricô que prometi para Janey van Hassalt.

Cada dia é completamente frenético. Mas, de algummodo, quanto mais ocupada fico e quanto mais desafiosme são lançados – mais eu adoro.

- À propósito – diz Lalla. – Minha irmã, a que você disseque deveria usar laranja queimado...

- Ah, sim! Ela foi muito gentil.

- Ela disse que viu você na televisão. Na Inglaterra!Falando de roupas!

- Ah, sim – digo, sentindo um leve rubor no rosto. – Eutenho feito um pequeno segmento num programa diário decomportamento. Becky da Barney’s. É meio que umnegócio sobre a moda em Nova York...

- Muito bem! – diz Lalla calorosamente. – Um segmentona televisão! Deve ser bem empolgante para você!

Paro, segurando um paletó bordado com contas,

pensando: há alguns meses eu ia ter meu próprioprograma na TV americana. E agora tenho umsegmentozinho num programa diurno com metade daaudiência do Morning Coffee. Mas o fato é que estou nocaminho em que quero estar.

- É, sim – sorrio para ela. – É muito empolgante.

Não demoro muito para conseguir uma roupa para ojantar de Lalla. Quando ela vai embora, segurando umalista de possíveis sapatos, Christina, a chefe dedepartamento, vem e sorri para mim.

- Como está indo?

- Ótima – digo. – Realmente bem.

O que é verdade. Mas mesmo que não fosse – mesmoque eu tivesse o pior dia do mundo -, nunca diria nada denegativo para Christina. Sinto-me muito grata a ela por selembrar de quem eu era. Por ter me dado uma chance.

Ainda não posso acreditar em como ela foi gentilcomigo quando telefonei hesitante, vindo do nada.Lembrei-a de como tínhamos nos conhecido e pergunteise haveria alguma chance de eu ir trabalhar na Barney’s –e ela disse que se lembrava exatamente de quem eu era eperguntou como estava o vestido Vera Wang. Por issoterminei lhe contando a história inteira, e que ia ter devender o vestido, e que minha carreira na TV estavaacabada, e que eu adoraria ir trabalhar para ela... e ela

ficou em silêncio um tempo – e depois disse que eu seriaum bem valioso para a Barney’s. Um bem valioso! Osegmento no programa de TV também foi ideia dela.

- Escondeu alguma roupa hoje? – pergunta ela, com umligeiro brilho no olhar, e eu me sinto ruborizando. Nuncavou me livrar disso, vou?

Foi durante aquele primeiro telefonema que Christinatambém me perguntou se eu tinha alguma experiência emvendas. E, como uma completa imbecil, falei da vez emque fui trabalhar na Ally Smith e fui demitida quandoescondi de uma cliente uma calça com estamparia dezebra porque realmente a queria para mim. Quandocheguei ao fim da história, houve um silêncio no telefone, eeu pensei que tinha destruído totalmente as minhaschances. Mas então veio uma gargalhada, tão alta que euquase larguei o aparelho, em pânico. Na semana passadaela me contou que foi esse o momento em que decidiu mecontratar.

Também contou a história a todas as nossas clientesregulares, o que é meio embaraçoso.

- Então. – Christina me dá um olhar longo e avaliador. –Você está pronta para a pessoa das dez horas?

- Sim. – Ruborizo ligeiramente sob seu olhar. – É, achoque sim.

- Quer escovar o cabelo?

- Na verdade, não. – Há uma ligeira fagulha em seu

olhar, que eu não entendo. – Mas você quer ficar com amelhor aparência possível para nossa cliente, não é?

Ela sai da sala, e eu pego um pente depressa. MeuDeus, vivo esquecendo como a gente tem de serarrumada em Manhatan. Tipo, eu faço as unhas duasvezes por semana num bar-manicure na esquina de ondemoro – mas algumas vezes acho que deveria aumentarpara dia sim/dia não. Puxa, são só nove dólares.

Que é dinheiro de verdade, é... Bem, são nove dólares.

Estou começando a me acostumar a pensar emdólares. Estou começando a me acostumar a um bocadode coisas. Meu apartamento é minúsculo e bem escuro, enas primeiras noites eu não conseguia dormir por causado barulho do trânsito. Mas o fato é que estou aqui. Estouaqui em Nova York, por minha própria conta, fazendo umacoisa que posso dizer honestamente que adoro.

O trabalho oferecido por Michael em Washingtonparecia maravilhoso. Em muitos sentidos teria sido muitomais sensato aceitá-lo – e sei que mamãe e papaiqueriam isso. Mas o que Michael disse naquele almoço –sobre não me acomodar em outras coisas, sobre ir atrásdo que eu realmente queria – me fez pensar. Na minhacarreira, na minha vida, no que eu realmente queria fazerpara viver.

E para dar o devido crédito a mamãe, assim queexpliquei o que implicaria esse trabalho na Barney’s, elame encarou e disse:

- Mas, amor, por que diabos você nunca pensou nissoantes?

- Oi, Becky? – Levo um pequeno susto, levanto os olhose vejo Erin na porta. Nós duas passamos a ser boasamigas, desde que ela me convidou para ver sua coleçãode batons e nós terminamos assistindo a vídeos de JamesBond a noite inteira. – A pessoa das dez horas está aqui.

- Quem é a pessoa das dez horas? – perguntoenquanto pego um vestido Richard Tyler. – Eu não vi nadana agenda.

- Bem... é... – Seu rosto está todo brilhante eempolgado, por algum motivo. – Ah... aqui está ele.

- Muito obrigado – vem uma profunda voz masculina.

Uma voz profunda e inglesa.

Ah, meu Deus.

Congelo como um coelho, ainda segurando o vestidoRichard Tyler enquanto Luke entra na sala.

- Olá – diz ele com um pequeno sorriso. – Srta. Bloom.Ouvi dizer que é a melhor especialista em compras dacidade.

Abro a boa e fecho de novo. Pensamentos giram naminha mente como fogos de artifício. Estou tentando mesentir surpresa, tentando me sentir tão chocada quanto seique deveria estar. Dois meses de absolutamente nada – e

agora aqui está ele. Eu deveria estar completamenteabalada.

Mas, de algum modo – não me sinto abalada. Nosubconsciente eu sempre soube que ele viria.

No subconsciente, percebo, estive esperando por ele.

- O que está fazendo aqui? – digo, tentando parecer omais composta possível.

- Como eu disse, ouvi falar que você é a melhorespecialista em compras da cidade. – Ele me lança umolhar interrogativo. – Achei que talvez você pudesse meajudar a comprar um terno. Este aqui está parecendo bemgasto.

Ele faz um gesto para seu imaculado terno JermynStreet que, por acaso, sei que ele tem há apenas trêsmeses, e escondo um sorriso.

- Você quer um terno.

- Quero um terno.

- Certo.

Jogando para ganhar tempo, ponho o vestido de voltanum cabide, viro-me e coloco o cabide cuidadosamentena arara. Luke está aqui.

Ele está aqui. Quero rir, ou dançar, ou chorar, oualguma coisa. Mas, em vez disso, pego meu bloco deanotações e, sem me apressar, viro-me.

- O que normalmente faço antes de qualquer coisa épedir que meus clientes falem um pouco sobre si mesmos.– Minha voz está meio alterada e eu faço uma pausa. –Talvez o senhor pudesse... fazer o mesmo?

- Certo. Parece uma boa ideia. – Luke pensa ummomento. – Eu sou um empresário inglês. Moro emLondres. – Ele encara meus olhos. – Mas recentementeabri um escritório em Nova York. De modo que vou passarum bocado de tempo aqui.

- Verdade? – Sinto uma onda de surpresa que tentoesconder. – Abriu um escritório em Nova York? Isso... issoé muito interessante. Porque eu tenho a impressão de quealguns empresários ingleses estavam achando difícilnegociar com investidores de Nova York. É só... uma coisaque eu ouvi dizer.

- Estavam – assente Luke. – Estavam achando difícil.Mas então eles reduziram os planos. Decidiram abrir umescritório numa escala bem menor.

- Escala menor? – Encaro-o. – E não se importa comisso?

- Talvez – diz Luke depois de uma pausa – eles tenhampercebido que foram ambiciosos demais na primeira vez.Talvez tenham percebido que tinham ficado obcecados aponto de deixar todo o resto se prejudicar. Talvez tenhampercebido que precisavam engolir o orgulho e deixar delado seus grandes planos. E reduzir o ritmo um pouco.

- Isso... isso faz muito sentido.

- Então eles montaram uma nova proposta, acharam uminvestidor que concordou, e dessa vez nada ficou nocaminho. Já estão de pé e correndo.

O rosto dele está brilhando com um prazer contido, e eume pego rindo de volta.

- Isso é fantástico! Puxa... – pigarreio. – Certo. Sei. –Rabisco qualquer coisa no meu bloco. – Então... quantotempo, exatamente, o senhor vai passar em Nova York? –acrescento em tom formal. – Para minhas anotações, osenhor entende.

- Sem dúvida – diz Luke, imitando meu tom de voz. –Bem, eu quero manter uma presença significativa naInglaterra. De modo que vou passar duas semanas pormês aqui. Pelo menos, esta é a ideia no momento. Podeser mais, talvez menos. – Há uma longa pausa e seusolhos escuros encontram os meus. – Tudo depende.

- De quê? – pergunto, mal conseguindo respirar.

- De... várias coisas.

Há um silêncio imóvel entre nós.

- Você parece muito adaptada, Becky – diz Luke emvoz baixa. – Muito situada.

- Eu estou gostando disso, sim.

- Você parece estar florescendo. – Ele olha em volta

com um sorrisinho. – Este ambiente combina com você. Oque eu acho que não é grande surpresa.

- Você achar que eu peguei esse emprego só porquegosto de fazer compras? – digo, levantando assobrancelhas. – Acha que isto só tem a ver com... sapatose roupas bonitas? Porque se é isso que você acha, creioque está muito equivocado.

- Não é isso que eu...

- É muito mais do que isso. Muito mais. – Abro osbraços num gesto enfático. – Tem a ver com ajudarpessoas. Tem a ver com ser criativa. Tem a ver com...

Uma batida na porta me interrompe, e Erin enfia acabeça.

- Desculpe atrapalhar, Becky. Só para avisar, euseparei aqueles chinelinhos Donna Karan que você queria.O cinza-castanho e o preto, certo?

- Humm... é – digo apressadamente. – É, tudo bem.

- Ah, e a contabilidade ligou, dizendo que isso cobre oseu limite de descontos para este mês.

- Certo – digo, evitando o olhar divertido de Luke. –Certo. Obrigada. Eu... eu cuido disso depois. – Esperoque Erin saia, mas ela está olhando para Luke com francacuriosidade.

- Então, como está indo? – pergunta para ele todaanimada. – Já teve a chance de dar uma olhada na loja?

- Eu não preciso olhar – diz Luke com uma vozconfiante. – Eu sei o que eu quero.

Meu estômago dá um pequeno salto mortal, e eu olhodireto para o caderno, fingindo tomar algumas notas.Rabiscando qualquer bobagem.

- Ah, certo! – diz Erin. – E o que é?

Há um silêncio, e eu não suporto mais, tenho de olhar.Quando vejo a expressão de Luke, meu coração começaa bater com força.

- Eu estive lendo o que escreveu – diz ele, enfiando amão no bolso e pegando um folheto intitulado “O Serviçode Compras Pessoais. Para gente ocupada que precisade alguma ajuda e não pode se dar ao luxo de cometererros.”

Ele faz uma pausa, e minha mão aperta a caneta comforça.

- Eu cometi erros – diz ele, franzindo a testaligeiramente. – Queria corrigir esses erros e não comete-los de novo. Queria ouvir alguém que me conheça.

- Por que veio à Barney’s? – pergunto em voz trêmula.

- Só há uma pessoa em cujo conselho eu confio. – Seuolhar encontra o meu e eu sinto um ligeiro tremor. – Se elanão quiser dar, não sei o que vou fazer.

- Nós temos Frank Walsh no departamento de roupasmasculinas – diz Erin, solícita. – Tenho certeza de que

ele...

- Cale a boca, Erin – digo sem mexer a cabeça.

- O que acha, Becky? – pergunta ele, virando-se paramim. – Você estaria interessada?

Durante alguns instantes não respondo. Estou tentandojuntar todos os pensamentos que tive nos últimos doismeses. Organizar minhas palavras exatamente no quetenho de dizer.

- Eu acho... – digo finalmente. – Eu acho que orelacionamento entre uma compradora pessoal e umcliente é bastante íntimo.

- Era isso que eu estava esperando – responde Luke.

- Precisa haver respeito. – Engulo em seco. – Não podehaver cancelamento de consultas. Não pode haverreuniões súbitas que tenham prioridade.

- Entendo. Se você me aceitar, posso garantir que vocêsempre vai estar em primeiro lugar.

- O cliente tem de saber que algumas vezes acompradora pessoal sabe mais. E nunca simplesmentedescartar a opinião dela. Mesmo quando ele achar que ésó fofoca ou... papo furado.

Capto um vislumbre do rosto confuso de Erin, e derepente sinto vontade de rir.

- O cliente já percebeu isso – diz Luke. – O cliente está

humildemente preparado para ouvir e ser colocado nalinha. Na maioria das questões.

- Em todas as questões – retruco imediatamente.

- Não force a sua sorte – diz Luke, com os olhosbrilhando de diversão, e eu sinto um riso involuntário seespalhar no meu rosto.

- Bom... – rabisco pensativa no meu bloco durante ummomento. – Acho que na maioria seria aceitável. Dadasas circunstâncias.

- Então. – Seu olhar caloroso encontra o meu. – Isso éum sim, Becky? Você vai ser minha... compradorapessoal?

Ele dá um passo adiante, e eu estou quase tocando-o.Posso sentir seu perfume familiar. Ah, meu Deus, comosenti saudade!

- Sim – digo toda feliz. – Sim, eu serei.

CARTA 14

Segunda-feira, 28 de janeiro de 2002, 8:30h

De: Gildenstein, Lalla <L.Gildenstein@anabram.com>

Para: Bloom, Rebecca <R.Bloom@barneys.com>

Data: Segunda-feira, 28 de janeiro de 2002, 8:22h

Assunto: SOCORRO! URGENTE!

Becky,

Socorro! Socorro! Perdi sua lista. Tenho um grandejantar formal esta noite com uns novos clientes japoneses.Meu Armani está na lavanderia. O que devo usar? Porfavor, mande um e-mail o mais rápido possível.

Obrigada, você é um anjo.

Lalla

PS Soube da sua novidade – parabéns!