Tradução

BetúliaMachado,MariaJoséSilveira

ePegBodelson

10ªedição

RiodeJaneiro,2016

TítulodooriginaleminglêsTHECOLORPURPLE

©1982byAliceWalker

CIP-BRASIL.CATALOGAÇÃONAFONTE

SINDICATONACIONALDOSEDITORESDELIVROS,RJ

W178c

Walker,Alice,1944—

Acorpúrpura[recursoeletrônico]/AliceWalker;traduçãoBetúliaMachado,MariaJoséSilveira,Peg

Bodelson.-1.ed.-RiodeJaneiro:JoséOlympio,2016.

recursodigital

Traduçãode:ThecolorpurpleFormato:epub

Requisitosdosistema:adobedigitaleditionsMododeacesso:worldwidewebISBN978-85-03-01277-5

(recursoeletrônico)1.Ficçãoamericana.2.Livroseletrônicos.I.Machado,Betúlia.II.Silveira,MariaJosé.

III.Bodelson,Peg.IV.Título.

16-30741

CDD:813

CDU:821.111(73)-3

TextorevisadosegundoonovoAcordoOrtográficodaLínguaPortuguesa.

Todososdireitosreservados.Proibidaareprodução,armazenamentooutransmissãodepartesdestelivro,atravésde

quaisquermeios,sempréviaautorizaçãoporescrito.

Reservam-seosdireitosdestaediçãoàEDITORAJOSÉOLYMPIOLTDA.

RuaArgentina,171−SãoCristóvão20921-380−RiodeJaneiro,RJ

Tel.:(21)2585-2000

SejaumleitorpreferencialRecord.

Cadastre-seerecebainformaçõessobrenossoslançamentosenossaspromoções.

Atendimentoevendadiretaaoleitor:mdireto@record.com.brou(21)2585-2002

ProduzidonoBrasil

2016

ParaoEspírito:

Semcujaassistência

Nemestelivro

Nemeu

Poderíamostersidoescritos.

Showmehowtodolikeyou

Showmehowtodoit.

StevieWonder*

Nota:

*Mostre-mecomofazerigualavocê/Mostre-mecomofazer.

Sumário

Capa

Rosto

Créditos

Dedicatória

Epígrafe

Sumário

Cartas

Agradecimento

Colofon

Acorpúrpura

Émelhorvocênuncacontarpraninguém,sópraDeus.Issomatariasuamamãe.

QueridoDeus,

Eutenhoquatorzeano.Eusou.Eusemprefuiumaboaminina.Quemsabeosenhor

podedarumsinalpreusaberoquetácontecendocomigo.

Naprimaverapassada,depoisqueonenêLuciouschegou,euiscuteiobarulhodeles.

Eletavapuxandoobraçodela.ElafalouIndaémuitocedo,Fonso,eunumtôbem.Até

queeledeixouelaempaz.Umasemanadepois,elefoiepuxouobraçodelaoutravez.

ElafalouNão,eunumvou.Vocênumvêquejátômeiamorta,etodasessascriança.

ElafoivisitarairmãdelaqueédoutoraemMacon.Medeixoucuidandodascriança.Ele

nuncateveumapalavraboaprafalarpramim.SófalavaVocêvaifazeroquesuamãe

numquis.Primeiroelebotouacoisadelenaminhacoxaecumeçouamexer.Depoisele

agarroumeus peitinho.Depois ele impurrou a coisa dele pra dentrodaminha xoxota.

Quandoaquilodueu,eugritei.Elecumeçouamesufocar,dizendoÉmelhorvocêcalara

bocaeacustumar.

Maseunumacustumei,nunca.Agoraeuficoenjuadatodavezquesoueuquetenho

decuzinhar.Minhamamãe,elaficaotempotodoencimademimeolhando.Elatáfeliz

porqueeletábompraelaagora.Masmuitoduentepradurarmuito.

QueridoDeus,

Minhamamãemorreu.Elamorreugritandoepraguejando.Elagritoucomigo.Ela

praguejoucomigo.Eutôdebarriga.Eunumpossoandarmuitodepressa.Nahoraqueu

voltodopoço,aaguatámorna.Nahoraqueuarrumoabandeja,acumidajátáfria.Na

hora queu arrumo todas as criança pra escola, já tá na hora do jantar.Ele num falava

nada.Elesentavalánacama,sigurandoamãodelaechorando,dizendoNummedeixa,

numváembora.

Elaperguntoupramimdoprimeiro.Dequemé?EudissedeDeus.Eunumconheço

nenhum outro homem ou outra coisa pra dizer.Quando eu cumecei a sentir dor e aí

minhabarriga cumeçouamexer e aí aquelenenezinhonasceu, rasgandominhaxoxota

comopunhozinhodele,quemquisessepodiasoprarqueucaía.

Ninguémveioveragente.

Elaficoumaisemaisduente.

AcabouelaperguntandoCadêele?

Eufalei,Deuslevouele.

Foielequelevou.Elelevouelequandoeutavadormindo.Matouelelánobosque.

Vaimataressetambém,seelepuder.

QueridoDeus,

Parecequeelenumpodemaisnemolharpramim.Falaqueusoumáesemprequero

fazercoisaruim.Elelevoumeuoutronenêtambém,ummininodessavez.Maseunum

acho que ele matou não. Acho que ele vendeu prum homem e a esposa dele, lá em

Monticello.Eu fiquei comospeito cheiode leite iscorrendoencimademim.Ele falou

Porquevocênumsevestedireito?Botaalgumacoisa.Masqueéqueutenhoprabotar?

Eunumtenhonada.

Euficopensandoqueelebempodiaacharalguémpracasar.Euvejoeleolhandopra

minhairmãzinha.Elatácummedo.Maseufaleiquevoutomarcontadela.Cumajudade

Deus.

QueridoDeus,

Eleveiopracasacomumamoçados ladodeGray.Elaédaminha idademaseles

casaram.Eleficacomelaotempotodo.Elaficazanzandocomosenumsubessequecoisa

mordeu ela. Eu acho que ela pensou que gostava dele. Mas nós somo tantas criança.

Todaspricisandodealgumacoisa.

MinhairmãzinhaNettietácomnamoradoquasedotamanhodoPai.Amulherdele

morreu.Ela foimortapelonamoradodelavoltandopracasada igreja.Ele só tem três

filho.EleviuaNettienaigrejaeagoratododomingodetardeoSinhô___vemcá.Vou

dizerpraNettie ficarcomos livrodela.Éprecisomaisque juízopracuidardecriança

quenuménemdagente.EvejaoqueaconteceucomaMãe.

QueridoDeus,Elemebateuhojeporquedissequeupisqueiprumrapaznaigreja.Eu

pudiatácomumacoisanoolho,maseunumpisquei.Eunemolhoproshomem.Essaé

queéaverdade.Euolhoprasmulher,sim,porquenumtenhomedodelas.Talvez

porqueminhamãemebotoumaldiçãoosenhorachaqueufiqueicomraivadela.Mas

não.Eusentiapenadamamãe.Tentaracreditarnahistóriadelematouela.

TemvezqueeleindaficaolhandopraNettie,maseusempreatrapalhoele.Agoraeu

voudizerpraelacasarcomoSinhô___.Numvoudizerporquê.

EuvoudizerCasacomele,Nettie,etentaterumanobomnasuavida.Depoisdisso,

euseiqueelavaiterbarriga.

Mas eu, nuncamais.Umaminina na igreja disse que a gente pega barriga quando

sangratodomês.Eunumsangromais.

QueridoDeus,

Sinhô___afinal chegou epediu amãodaNettie emcasamento.Mas elenumquis

deixarelair.Dissequeelatámuitonova,numtemixperiência.DissequeSinhôjátem

muitacriança.Depois,Eoiscândaloqueaesposadelecausouquandoalguémmatouela?

EquehistóriaéessaquedizemdaShugAvery?Oqueeledizdisso?

EupergunteipranossanovamamãesobreShugAvery.Oqueera?euperguntei.Ela

numsabiamasdissequeiadiscobrir.

Ela fez mais do que isso. Ela cunseguiu um retrato. O primeiro queu vi de uma

pessoadeverdade.Ela falouqueSinhô___tava tirandoumacoisadacarteiradelepra

mostrarproPaieoretratocaiueiscorregoupradebaixodamesa.ShugAveryerauma

mulher.Amulhermaislindaqueujávi.Elaémaisbunitaqueminhamamãe.Elaémais

dedezmilvezmaisbunitaqueeu.Euvejoelaládentrodocasacodepele.Orostodela

vermelho.O cabelodela parece uma coisa!Ela tá rindo comopé encimado carrode

alguém.Masosolhodelatãosério.Umpoucotriste.

Eupedipraelamedaroretrato.Anoitetodaeufiqueiolhando.Eagoraquandoeu

sonho,eusonhocomShugAvery.Elatávistidalindademorrer,rodandoerindo.

QueridoDeus,

QuandonossanovamamãetavaduenteeupedipraelemepegarinvésdaNettie.Mas

elesóperguntoudoquequeutavafalando.Eufaleipraelequeupudiamearrumarpra

ele.Euinfieinomeuquartoevolteiusandorabodecavalo,pluma,eumpardossapato

desaltoaltodanossanovamamãe.Elemebateuporqueeuvisticomovagabunda,mas

fezcomigodetodamaneira.

Sinhô___veionessanoite.Eufiqueinacama,chorando.ANettie,elafinalmenteviu

a luz do dia, clara. Nossa nova mamãe, ela também viu. Ela tava no quarto dela

chorando.Nettiecuidadeumaprimeiro,depoisdaoutra.Elatátãoassustadaqueelavai

láforaevumita.Masnãolánafrenteondeosdoishomemtão.

Sinhô___fala,Bom,senhor,eugostariaqueosenhortivessemudadodeideia.

Elefala,Não,numpossodizerquemudei.

Sinhô___fala,Bom,osenhorsabe,meuspiquenobemquepricisamdeumamãe.

Bom,elefala,bemdevagarinho,eunumpossodeixarosenhorlevaraNettie.Elaé

novadimais.Numsabedenada,sóoqueagentefalapraela.Depois,euqueroqueela

fiquemais na escola.Quero fazer uma professora dela.Mas eu posso deixar o senhor

levar aCelie. Ela émais velhamesmo.Ela pricisa casar primeiro.Ela tambémnum é

mocinha,euachoqueosenhorsabedisso.Elajáfoimanchada.Duasvez.Masosenhor

tambémnumpricisadeumamocinha.Eumesmopegueiumamocinhaeelatáotempo

tododuente.Eledáumacuspidaporcimadagrade.Ascriançadãononervodela,ela

numéboacuzinheira.Ejátádebarriga.

Sinhô___,elenumfalanada.Euparodechorar,tôtãosurpresa.

Elaéfeia.Elefala.Masnumistranhaotrabalhoduro.Eélimpa.EDeusjádeuum

jeitonela.Osenhorpodefazertudocomoosenhorquereelanumvaibotarnomundo

maisninguémprosenhordardecumerevistir.

Sinhô___numfalanada.EupegooretratodaShugAvery.Euolhonosolhodela.

OsolhodeladizemSim.Elesfazemassimtemvez.

Averdade,elefala,équeutenhoquemelivrardela.Elaémuitovelhapratávivendo

aquinacasa.Eémáinfluênciapraminhasoutrasminina.Elalevaaroupadela.Elapode

levar aquela vaca que ela tá criando lá atrás do celeiro.Mas aNettie positivamente o

senhornumpodelevar.Nemagora.Nemnunca.

Sinhô___ fala finalmente.Limpandoagarganta.Eu realmentenuncaolheipra ela,

elefala.

Bom,dapróximavezqueosenhorvier,osenhorpodeolharpraela.Elaéfeia.Nem

parece que é irmã daNettie.Mas ela vai ser uma esposamelhor. Ela também num é

isperta,eeuvouserhonesto,osenhorvaiterqueprestaratençãoouelavaidartudoo

queosenhortem.Maselatrabalhacomoumhomem.

Sinhô___falaQuantosanoselatem?

Elefala,Elatápertodosvinte.Eoutracoisa...Elaémentirosa.

QueridoDeus,

Elepricisoude todaaprimavera,demarçoaté junho,praresolverme levar.Eusó

pensava era na Nettie. Como ela pudia vir comigo se eu casasse com ele, ele tão

paixonadoporela.Eupudia imaginarumjeitopragentefugir.Nósduas,agentedava

duro nos livro da escola daNettie, porque a gente sabia que tinha que ser isperta pra

poderfugir.EuseiqueunumsounemtãobunitanemtãoispertaquantoaNettie,masela

falouqueunumsouboba.

OjeitopravocêsaberquemdiscubriuaAmérica,Nettiefalou,épensarnoscalombo.

ÉparecidocomColombo.EuaprenditudosobreColombonoprimeirograu,masparece

quefoiaprimeiracoisaqueu isqueci.Ela falouqueColomboveioaquinosbarcocom

nomedeNina,PintaeSantamaria.Osíndioforamótimospraeleeelelevouummonte

delesforçadodevoltacomelepraservirarainha.

MasédifícilpensarcomocasamentocomSinhô___pinduradonaminhacabeça.

Daprimeiravezquefiqueidebarriga,oPaimetiroudaescola.Elenuncaquissaber

seeugostavadeláounão.Nettieficoulánoportãosigurandoapertadonaminhamão.

Eutavatodavistidaproprimeirodia.Vocêémuitobobapracontinuarindopraescola,o

Paifalou.Nettieéainteligentenessacasa.

MasPai,Nettie falou,chorando,Celieé inteligente também.AtéadonaBeasley já

falou.NettieéloucapeladonaBeasley.Achaqueninguémnomundoéigualaela.

OPaifalou,QuemvaiescutaroqueAddieBeasleytempradizer.Elaétãofaladeira

quenenhumhomemquis ela.Épor issoque ela temqueensinarna escola.Elenunca

olhapracimaquandotálimpandoaarmadele.Depoisumbandodehomembrancoveio

andandopelopátio.Elestambémtavamcomarma.

OPailevantouefoicomeles.Orestodasemanaeuvumiteieprepareiascaça.

Mas a Nettie nunca disiste. Quando eu vi, a dona Beasley tava na nossa casa pra

tentarconversarcomoPai.Ela falouquedesdequeelaeraprofessoraelanunca tinha

vistoninguémquerertantoaprendercomoNettieeeu.MasquandooPaimechamoue

elaviucomomeuvistidotavaapertado,elaparoudefalarefoiembora.

Nettieindanumentendia.Nemeu.Tudoqueagenteviaéqueutavaduentetodoo

tempoegorda.

EufiqueichateadaquandoaNettiefoiemepassounoestudo.Masparecequenada

doqueelafalaentranaminhacabeçaefica.Elatentamecontarumacoisadaterranum

serchata.Eusófalo,É,comoseeusubesse.Eununcadigootantoqueelaparecechata

pramim.

Sinhô___ finalmente veio um dia parecendo todo passado. A mulher que tava

ajudandoelesaiu.AmãedelefoiedisseJáchega.

Elefalou,Deixaeuvereladenovo.

OPaime chamou.Celie, ele falou. Como se num fosse nada. Sinhô___ quer dar

outraolhadaemvocê.

Euficoparadanaporta.Osolbrilhanomeuolho.Eleindatámontadonocavalo.Ele

olhapramimpracimaeprabaixo.

OPaisacodeojornal.Anda,elefala,elenummorde.

Eu chego perto da escada,mas nãomuito perto porque eu tenhomedo do cavalo

dele.

Vira,oPaifala.

Euviro.Umdemeusirmãozinhoapareceu.EuachoqueeraoLucious.Eleégordoe

risonho,todotempomastigandoumacoisa.

Elepergunta,Porquecêtáfazendoisso?

Paifala,Suairmãtápensandoemcasamento.

Issonumquerdizernadapraele.Elepuxameuvistidoeperguntasepodecomerda

geleiademorangoquetánoarmário.

Pode,eufalo.

Elaéboaprascriança,oPaifala,sacudindoojornalmaisumavez.Nuncaescuteiela

dizerumapalavraatravessadapranenhumdeles.Sóquedátudooqueelespedem,éo

únicoproblema.

Sinhô___fala,Avacavemmesmo?

Elefala,Avacaédela.

QueridoDeus,

Eupasseiodiadomeucasamentocorrendodomininomaisvelho.Eletemdozeano.

Amãedelemorreunosbraçodeleeelenumquernemescutarfalardeumanovamamãe.

Elepegouumapedraerebentouminhacabeça.Osanguecorreutodoencimademim,

nosmeus peito.O pai dele falouNum faça isso!Mas foi tudo que ele falou. Ele tem

quatrocriança,enãotrês,doismininoeduasminina.Ocabelodasmininanumviupente

desqueamãedelasmorreu.Eudissepraelequeuvouterquecortartudo.Pracumeçara

crescerdenovo.Elefalouquedáazarcortarcabelodemulher.Entãodepoisqueufizum

curativonaminhacabeçadomelhor jeitoqueupude, eucuzinheio jantar—eles tem

umanascente,numépoço,eumafornalhadelenhaquepareceumacarroça—ecumecei

atentardisimbaraçarcabelo.Elassótêmoitoeseisanoechoraram.Elasgritaram.Elas

me disseram queu tava querendo matar. Acabei lá pelas dez hora. Elas choraram até

durmir.Maseunumchorei.EufiqueilápensandonaNettiequandoeletavaencimade

mim,imaginandoseelatavasalva.EdepoiseupenseinaShugAvery.Euseiqueoque

eletavafazendocomigoelefezcomaShugAveryequemsabeelagostou.Euboteimeus

braçoaoredordele.

QueridoDeus,

Eu tava na cidade sentada na carroça quando Sinhô___ tava no armazém. Eu vi

minhafilhinha.Eusabiaqueeraela.Elaéigualzinhaamimemeupai.Maisparecidacom

agentedoqueagentemesmo.Elavinha seguindoatrásdeuma senhorae elas tavam

vistida igualzinho. Elas passaram pela carroça e eu falei. A senhora respondeu gentil.

Minha filhinha, ela olhou pra cima e franziu um pouquinho os olho. Ela tá aflita com

algumacoisa.Elatemosmeusolhoigualzinhocomoelessãohoje.Comosetudoqueu

vi,elaviutambémeficoumeditando.

Euachoqueelaéminha.Meucoraçãodizqueelaéminha.Maseunumseiseelaé

minha. Se ela éminha, o nomedela éOlivia.EubordeiOlivia nos fundode todas as

roupinhadela.Eubordeimuitasestrelinhaeflortambém.Elelevouasroupinha,quando

elelevouela.Elatinhaquasedoismês.Agoraeladeveterseisano.

Eudescida carroça e seguiOlivia e suanovamamãeaté a loja.Euvi elapassar a

mãozinha sobre o balcão, como se num tivesse interessada em nada. A mãe dela tá

comprandopano.ElafalaNãomexaemnada.Oliviaabreaboca,ispreguiçando.

Estaémuitobunita,eufalo,eajudoamãedelaalevarumapeçadefazendaatéperto

dorostinhodela.

Elasorri.Voufazerumvistidonovopramimepraminhafilha,elafala.Opaidela

vaificartãoorgulhoso.

Queméopaidela,eugaguejo.Seráquefinalmentealguémsabe?

EladizSeu___.Masnuméonomedomeupai.

Seu___?Eufalo.Queméele?

Elaolhapramimcomoseeutivesseperguntadooquenumeradaminhaconta.

OReverendo___,ela fala,depoisviraprobalconista.Ele fala,Moçavocêqueressa

fazendaounão?Temoutrosfreguêsalémdevocê.

Elafala,Sim,senhor,euquerocincometro,porfavor.

Elepegaafazendaevaibatendoapeça.Elenummede.Quandoeleachaquejátem

cincometroelecorta.Éumdolaretrintacentavo,elefala.Vocêpricisadelinha?

Elafala,Nãosenhor.

Elefala,Vocênumpodecusturarsemlinha.Elepegaumcarretelepõeelepertoda

fazenda.Estaparecequeéacorcerta.Vocênumacha?

Elafala,Ésimsenhor.

Elecumeçaaassobiar.Pegadoisdólar.Dápraelaumquartodevolta.Eleolhapra

mim.Vocêqueralgumacoisa,garota?Eufalo,Nãosenhor.

Eusigoatrásdelasnarua.

Eunumtenhonadapraofereceremeachotãopobre.

Elaolhapracimaeprabaixonarua.Elenumtáaqui.Elenumtáaqui.Elafalacomo

quemvaichorar.

Quemquenumtá?Eupergunto.

OReverendo___,elafala.Elelevouacarroça.

Acarroçadomeumaridotábemaqui,eufalo.

Ela trepa.Euagradeçomuito, ela fala.Agente fica sentadaolhandoaspessoaque

vãopracidade.Eununcavitantagente,nemnaigreja.Umasmuitobemvistida.Outras

não.Apoeiracobreosvistidodasmadame.

Elameperguntaquemémeumarido, agoraqueu sei tudo sobreodela.Ela ri um

pouco.EufaloSeu___.Elafala,Temcerteza?Comoseelasubessetudosobreele.Só

numsabiaque ele tinha casado.Ele éumhomem tãobunito, ela fala.Num temoutro

maisbunitoporaqui.Nempretonembranco,elafala.

Ele tem uma parência boa, sim, eu falo. Mas eu num penso no queu tô dizendo.

Quasesemprepramimoshomemparecemtudoamesmacoisa.

Quantosanotemsuafilha?Eupergunto.

Oh,elavaifazerseteano.

Quandovaiser?Eupergunto.

Elapensaumpouco.Entãofala,Dezembro.

Eupenso,Novembro.

Eufalo,bemtranquila.Comoéonomedela?

Elafala,Ah,nóschamamoseladePaulina.

Meucoraçãodáumpulo.

Masdepoiselafranzeassobrancelha.MaseuchamoeladeOlivia.

PorquevocêchamaeladeOliviasenuméonomedela?Eupergunto.

Bom,olhasópraela,elafalacommalícia,virandopraolharpraminina,vocênum

achaque ela pareceumaOlivia?Olheos olhodela, porDeus. Se as oliveira tivessem

olho,seriaassim.EntãoeuchamoelaOliveira.Elariu.Não.Olivia,falou,passandoas

mãonoscabelodacriança.Bom,aívemoReverendo___,elafalou.Euviumacarroçae

umhomem enormevistido de preto, segurandoum chicote.Nós agradecemomuito a

vocêpelahospitalidade.Elarioutravez,olhaproscavalo,inxotandoasmoscadagarupa

deles.Cavalospitalidade, ela fala.E eu entendo e rio.Parece quemeu riso tá cortando

minhacara.

Sinhôsaidaloja.Trepanacarroça.Senta.Falabemdivagar.Porquevocêtásentada

aquirindofeitoumaboba?

QueridoDeus,

ANettie táqui com a gente. Ela fugiu de casa. Ela falou que detesta deixar nossa

madrasta,maselatevedefugir,quemsabeelaincontraajudaprosoutromenorzinho.Os

minino vão ficar legal, ela falou. Eles podem ficar longe do caminho dele. Quando

cresceremvãobrigarcomele.

Quemsabematamele,eufalei.

ComotácomvocêeSinhô___?elaperguntou.Maselatemolho.Eleindagostadela.

Denoiteelevempravarandacomamelhordasroupadedomingo.Elaficasentada lá

comigodiscascandoervilhaouajudandoascriançanoditado.Meajudandonoditadoe

emtudoomaisqueelaachaqueupricisosaber.Numimportaoqueacontece,aNettie

pelejaprameensinaroquetácontecendonomundo.Eelaéboaprofessoratambém.Eu

quasemorroquandopensoqueelapodecasarcomalguémcomoSinhô___ouacabarse

matandona cuzinha de umamadamebranca.Tododia ela lê, ela estuda, ela pratica a

caligrafia, e tenta fazer a gente pensar. Na maioria dos dia eu tô muito cansada pra

pensar.MasPaciênciaéooutronomedela.

TodososfilhodoSinhô___sãointeligente.Maselessãoruim.ElesfalamCelie,eu

queroisso.Celie,euqueroaquilo.Nossamamãedeixavaagentefazerisso.Eelenumdiz

nada.Elestentamchamaratençãodele,eleseiscondenumanuvemdefumaça.

Numdeixaelesdominaremvocê,aNettiefala.Vocêtemdemostrarpraelesquemé

quemanda.

Eleséquemandam,eudigo.

Maselacuntinua.Vocêtemdebrigar.Vocêtemdebrigar.

Maseunumseicomobrigar.Tudooqueuseifazerécuntinuarviva.

Vocêtácomumvistidomuitobunito,elefalapraNettie.

Elafala,Obrigada.

Seussapatocombinamdireito.

Elafala,Obrigada.

Suapele.Seucabelo.Seusdente.Tododiatemumacoisanovapragenteadmirar.

Primeiroelasorriuumpouco.Depoiselafranziuatesta.Depoiselaficounormal.Só

chegoumaisprapertodemim.Elafaloupramim,Suapele.Seucabelo,seusdente.Ele

tentavaelogiarumacoisadela,elapassavaoelogiopramim.Depoisdeumtempo,eu

comeceiamesentirbunitamesmo.

Logoeleparou.Ele falouumanoitena cama,Bom, agente já ajudouaNettie em

tudoqueagentepudia.Agoraelatemdeirembora.

Praondeelavai?euperguntei.

Nummeinteressa,elefalou.

EufaleipraNettienamanhãseguinte.Invésdeficarcomraiva,elaficoufeliz.Disseque

sóodiavaterdemedeixar,sóisso.Agentecaiunosbraçoumadaoutra,quandoeladisse

isso.

Eudetestomesmodeixarvocêaquicomessascriançamalcriada,eladisse.Semfalar

noSinhô___.Écomovervocêinterrada,elafalou.

Épiordoqueisso,eupenso.Seeutivesseinterrada,numtinhaquetrabalhar.Maseu

só disse, Num importa, num importa, enquanto eu puder escrever D-e-u-s, eu tenho

algumacoisa.

Maseusótinhaumacoisapradarpraela,onomedoReverendo___.Eufaleipraela

procuraramulherdele.Quemsabeelapudiaajudar.Elafoiaúnicamulhercomdinheiro

queujávi.

Eufalei,Escreve.

Elafalou,Quefoi?

Eufalei,Escreve.

Elafalou,Sóamortepodefazereunumescreverprocê.

Elanuncaescreveu.

D-e-u-s,

Duasirmãdelevieramdevisita.Tavamtodasbemvistida.Celie,elasfalaram.Uma

coisaécerta.Vocêbotouordemnacasa.Numébunitofalarmaldosmorto,umafalou,

masaverdadenuncapodefazermal.AnnieJuliaeraumamulherdisleixadacomacasa.

Pracumeçar,elanuncaquisestaraqui,aoutrafalou.

Ondeelaqueriaestar?Euperguntei.

Nacasadela.Elafalou.

Bom,issonumédisculpa,aprimeirafalou.OnomedelaéCarrie,odaoutraéKate.

Quandoumamulhercasaeladeve trazeracasadecenteea família limpa.Nossa,num

tinhaumavezqueagenteviesseaquinoinvernosemencontrarascriançaresfriadaou

encatarrada, ou com diarreia, ou com pineumonia, com verme, ou constipada e com

febre.Oucom fome.Todasdiscabelada.Todas tão sujaquemnemdavagosto chegar

pertodelas.

Euchegavapertodelas,Katefalou.

Ecuzinhar.Elanumcuzinhava.Pareciaqueelanuncatinhavistoumacuzinha.

Elanuncaviuadele.

Eraumiscândalo,Carriefalou.

Eleeramesmo,Katefalou.

Oquevocêquerdizer,Carriefalou.

Querodizerqueeletrouxeelapracá,deixouelaaqui,ecuntinuoucorrendoatrásda

ShugAvery.Éissoqueuquerodizer.Ninguémpraconversar,ninguémpravisitar.Ele

ficavaforadiasedias.Entãoelacomeçouaternenê.Eelaeranovaebunita.

Não tão bunita, Carrie falou, olhando no espelho. Aquele cabelão. Ela era muito

preta.

Bom,omanodevegostardepreta.ShugAveryémaispretaqueomeusapato.

ShugAvery,ShugAvery,Carriefalou.Tôdesacocheiodela.Tãodizendoqueelatá

viajando, tentando cantar.Hum, como é que ela vai cantar!Dizem que ela tá usando

vistido com a perna toda de fora e coisas no cabelo com bolinha e pinduricalho

dipendurado,parecendoumavitrina.

Minhas orelha ficam em pé quando ela fala da Shug Avery. Eu sinto que sou eu

mesmaquequerofalardela.Elasfalammaisbaixo.

Eutambémtôdesacocheio,Katefalou,bembaixinho.EvocêtácertasobreaCelie

aqui.Boadonadecasa,boacomascriança,boacuzinheira.Omanonumiaconseguir

melhor,nemsetentasse.

Eupenseiemcomoeletentou.

DestavezKateveiosozinha.Achoqueelatemvinteecincoano.Solteirona.Parecemais

novaqueeu.Temsaúde.Olhobrilhante.Línguaafiada.

CompraroupapraCelie.ElafalaproSinhô___.

Elapricisaderoupa?elepergunta.

Olhesópraela.

Eleolhoupramim.Pareciaqueele tavaolhandoprochão.Eelapricisadealguma

coisa?osolhodelefalavam.

Ela foicomigona loja.Eupensoqual seráacorqueaShugAveryusa.Elaparece

umarainhapramim,entãoeudigopraKate,Algumacoisapúrpura,quemsabecomum

pouco de vermelho também.Mas a gente procurou, procurou, procurou e num tinha

nadapúrpura.Vermelhovivo tinhamasela falou,Não,elenumvaiquererpagarpelo

vermelho. Fica alegre dimais. A gente tem que escolher um marron, bege ou azul-

marinho.EufaleiAzul.

Eunummelembrodetersidoaprimeiraemnenhumvistidomeu.Agoraterumfeito

sópramim.Eutentei falarpraKateoque issosignificava.Fiqueicomacaraquentee

gaguejei.

Elafalou.Tábem,Celie.Vocêmerecemais.

Quemsabe.Eupenso.

Harpo,ela fala.Harpoéomininomaisvelho.Harpo,numdeixaCeliecarregartodaa

águasozinha.Vocêéummininocrescido,agora.Tánahoradeajudarumpouco.

Asmulheréquetrabalham,elefala.

Quê?elafala.

Asmulheréquetrabalham.Eusouhomem.

Vocêéumnegrosafado,elafala.Vocêleveaquelebaldeetragaelecheio.

Ele deu uma olhada pramim. Foi trupeçando. Eu ouvi ele falar alguma coisa pro

Sinhô___sentadonavaranda.Sinhô___chamoua irmã.Ela ficounavaranda falando

umpouco,depoiselavoltou,tremendo.

Tenhodeir,Celie,elafalou.

Elatácomtantaraivaqueaslágrimaescorremenquantoelaarrumaascoisadela.

Você temde brigar comeles,Celie, ela fala.Eunumposso fazer isso por você.É

vocêmesmaquetemdebrigarporvocê.

Eunum falonada.EupensonaNettie,morta.Elabrigou, ela fugiu.Queque isso

trouxedebom?Eunumbrigo,euficoondememandam.Maseutôviva.

QueridoDeus,

Harpoperguntapropaiporqueelebateemmim.Sinhô___fala,Porqueelaéminha

mulher.Depois,elaéteimosa.Todasmulhersãoboapra—elenumtermina.Elesóinfia

acaranojornalcomofazsempre.MefazlembraroPai.

OHarpomepergunta,Porquequevocêéteimosa?ElenumperguntaPorquequevocê

émulherdele?Ninguémperguntaisso.

Eufalo,Eunasciassim,euacho.

Ele bate emmim como bate nas criança. Só que nas criança ele nunca batemuito

forte.Elefala,Celie,pegaocinto.Ascriançaficamláforaolhandopelasfresta.Tudoo

queuposso fazerénumgritar.Euficoquenemtábua.Eufalopramimmesma,Celie,

vocêéumaárvore.Éporissoqueuseiqueasárvoretêmmedodoshomem.

Harpofalou,Eugostodeumapessoa.

Eufalei,Hum?

Elefalou,Umamoça.

Eufalei,Émesmo?

Elefalou,É.Agentevaicasar.

Casar,eufalei.Vocênumtemidadepracasar.

Eutenho,elefalou.Tenhodezessete.Elaquinze.Jáéidadebastante.

Oqueamãedelafalou?euperguntei.

Numfaleicomamãedela.

Oqueopaidelafalou?

Tambémnumfaleicomele.

Bom,oqueéqueelafalou?

Agentenuncafalou.Elebaixaacabeça.Elenuméfeio.Altoemagro,pretofeitoa

mãedele,comolhograndeisbugalhado.

Ondevocêsviramumooutro?euperguntei.Euvielanaigreja,elefalou.Elameviu

narua.

Elagostadevocê?

Eunumsei.Eupisqueipraela.Elaparecequetemmedodeolhar.

Eondetavaopaidelaquandotudoissoconteceu?

Rezando,elefalou.

QueridoDeus,

ShugAverytávindopracidade!Távindocomtodaaorquestradela.Elavaicantar

noLuckyStar,lánaruaCoalman.Sinhô___vaiescutarela.Elesevestetodonafrente

doespelho,olhapraelemesmo,depois tiraa roupaeveste tudooutravez.Elealisao

cabelodelecombrilhantina,depoislavatudooutravez.Eleficacuspindonossapatodele

eisfregandocomumaflanela.

Elefalapramim,Lavaisso.Passaferronaquilo.Procuraisso.Procuraaquilo.Acha

isso.Achaaquilo.Elegemecomosburacodasmeia.

Eu vou cerzindo, passando ferro, achando o que ele quer. Tá contecendo alguma

coisa?Eupergunto.

Oquevocêquerdizercomisso?ele fala,comose tivesse louco.Sóquerotirarum

poucodesseardecaipira.Qualqueroutramulheriaficarcontente.

Eutôcontente,eufalo.

Contentecomo?elepergunta.

Vocêtábunito.Qualquermulherficaorgulhosa.

Vocêacha?elefala.

Primeiravezqueeleperguntaumacoisapramim.Fiqueitãosurpresa,masnahora

queuiadizerAcho,elejátavanavaranda,tentandofazerabarbaondealuztavamelhor.

Eufiqueizanzandoodiainteirocomofolhetofazendoumburaconomeubolso.É

umfolhetorosa.Asárvoreentreaviradadanossaestradaealojatãocheiadeles.Eletem

quasecincodúzianobaúdele.

ShugAverytáempéaoladodopiano,oscotovelocurvado,amãonoquadril.Elatá

usandoumchapéuigualcaciqueíndio.Abocaabertamostratodososdentedelaenada

parecetáperturbandoela.Venha,venhatodomundo,táescrito.ArainhadasAbelhasde

Meltádevoltanacidade.

MeuDeus, eu quero tanto ir. Num é pra dançar. Nem pra beber. Nem pra jogar

baralho.NempraescutarShugAverycantar.Eu ficariagradecidasódepoderbotaro

olhonela.

QueridoDeus,

Sinhô___ficouforaanoitetodadesábado,anoitetodadedomingoequasetodoo

diadasegunda.ShugAverytavanacidadeprofimdesemana.Eleentroucambaleando,

seatirounacama.Eletavacansado.Triste.Fraco.Elechorou.Depoisdurmiuorestodo

diaeanoitetoda.

Eleacordouquandoeutavanaroça.Quandoelechegou,eujátavacortandoalgodão

pramaisde3hora.Agentenumfalounadaumprooutro.

Maseutinhamilperguntaprafazer.Comoelatavavistida?ElaindaéamesmaShug

Avery,comonaminhafoto?Comoéocabelodela?Qualacordobaton?Piruca?Elaé

forte?Magra?Elacantabem?Tácansada?Duente?Ondeficamascriançadelaquando

elacantaassimemtodolugar?Elasentesaudadedelas?Asperguntaficamindoevindo

naminhacabeça.Parecemcobra.Eurezopedindoforça,mordominhalíngua.

Sinhô___pegauma enxada e começa a cavar.Eledáumas três enxadada edepois

para.Eledeixaaenxadacairnochão,viraevoltapracasa,vaiepegaumpoucodágua

friaprabeber,pegaocachimbo, sentanavarandae ficaolhando.Euvouatrásporque

pensoqueeletáduente.Aíelefala,Émelhorvocêvoltarpraroça.Numesperapormim.

QueridoDeus,

Harpo num é melhor do que eu pra brigar com o pai dele. Todo dia o pai dele

levanta, sentanavaranda, ficaolhandopronada.Àsvezolhaprasárvorena frenteda

casa.Olhaumaborboletaseelapousanagrade.Bebeumpoucodágua,duranteodia.À

noite,umpoucodevinho.Masquasenuncasemexe.

Harposequeixaporqueeleéqueficaarandosozinho.

Opaidelefala,Vocêtemquefazerisso.

Harpoéquasedotamanhodopai.Eleéfortedecorpomasfracodevontade.Eletem

medo.

Eueeleficamonaroçaodiatodo.Agentesua,arandoeplantando.Eutôdacorde

cafétorradoagora.Eletápretocomochaminé.Osolhodeleficamtristeepensativo.A

caradelecomeçaaparecercarademulher.

Porqueosenhornumtrabalhamais?eleperguntapropai.

Eunumpriciso trabalhar.Opai dele fala.Você táqui, num tá?Ele fala assimbem

ofensivo.Harpoficamagoado.

Emais,eleindatápaixonado.

QueridoDeus,

OpaidagarotadoHarpodizqueoHarponumébomobastantepraela.Faztempo

queoHarpo tánamorandoagarota.Ele falaque sentana sala comela,opai senta lá

mesmo no canto até que todo mundo fica se sentindo horrível. Aí ele vai e senta na

varandanafrentedaportaprapuderescutartudo.Quandocheganovehora,eletrazo

chapéuproHarpo.

Porqueunumsoubomobastante?HarpoperguntouproSeu___,Seu___falou,

Suamãe.

Harpofalou,Oquetemdeerradocomminhamãe?

Seu___falou,Alguémmatouela.

Harpotemproblemadepesadelo.Elevêamãedelecorrendopelopastotentandochegar

na casa. Seu ___, o homem que dizem que era o namorado dela, pega ela. Ela tá

sigurandonamãodoHarpo.Osdoistãocorrendoecorrendo.Eleagarraoombrodela,

fala,Vocênumpodemedeixaragora.Vocêéminha.Ela fala,Não,eunumsou.Meu

lugaréjuntodasminhascriança.Elefala,Puta,vocênumtemlugar.Eleatiranabarriga

dela.Elacainochão.Ohomemcorre,Harpopegaelanosbraço,botaacabeçadelano

colodele.

Elecomeçaagritar,Mamãe,Mamãe.Aíeuacordo.Asoutrascriançatambém.Eles

choramcomoseamãedelestivessecabadodemorrer.Harpoacorda,tremendo.

Euacendoalamparinaeficopertodele,fazendocarinhonascostadele.

Numéculpadelasealguémmatouela,elefala,Nãoé!Nãoé!

Não,eufalo.Numé.

Todomundo falado tantoqueusouboapros filhodoSinhô___.Eusouboapraeles.

Mas eu num sinto nada por eles. Fazer carinho nas costa doHarpo num é nem como

acarinharascostadeumcãozinho.Émaiscomoacarinharumpedaçodemadeira.Não

umaárvorequevive,masumamesa,umguarda-roupa.Detodamaneira,elestambém

numgostamdemim,pormelhorqueuseja.

Eles num se importam. Fora oHarpo, eles num trabalham.Asminina sempre tão

olhandoprarua.Bubficaforatodanoitebebendocommininosduasvezmaisvelhoque

ele.Opaidelesficafumandoocachimbo.

AgoraHarpo conta pramim todo o caso de amor dele.A cabeça dele tá sempre com

SofiaButlerdiaenoite.

Elaébunita,elemefala.Elabrilha.

Éesperta?

Não.Éapelequebrilha.Maselaéesperta também,euacho.Temvezqueagente

conseguelevarelapralongedopai.

Euseinahoraqualéapróximacoisaqueuvououvir,elatádebarriga.

Seelaétãoesperta,comoéqueficoudebarriga?Euperguntei.

Harpodádeombro.Deoutrojeitoelanumvaipodersairdecasa,elefala.Seu___

numvaideixaragentecasar.Dizqueunumsoubomobastantepraentrarnacasadele.

Masseelatádebarriga,euvouterodireitodetácomela,bomobastanteounão.

Ondevocêsvãoficar?

Elestemumacasagrande,elefala.Quandoagentecasareuvouserfeitodafamília.

Huuumm,eu falo.Seu___numgostavadevocêantesdela ficardebarriga,agora

numvaigostardevocêporqueelatádebarriga.

FalacomSinhô___,eufalo.Eleéseupai.Quemsabeeletemumbomconselho.

Quemsabenão.Eupenso.

Harpo trouxe ela pra conhecer o pai dele. Sinhô___ falou que queria dar uma olhada

nela.Euvielesvindopelaestrada.Elestavamparecequemarchando,mãonamão,como

se fossem pra guerra. Ela um pouquinho na frente. Eles chegaram na varanda, eu

cumprimentei e trouxe umas cadeira pra perto da grade. Ela sentou e começou a se

abanarcomumlenço.Táquentemesmo,elafalou.Sinhô___numfalanada.Elesóolha

praelapracimaeprabaixo.Elatácomquase7ou8mêsdebarriga,apontoderebentar

ovistidodela.Harpoétãopretoqueelepensaqueapeledelabrilha,maselanumétão

claraassim.Pelemeiocastanha,brilhandocomomobíliaboa.Cabelocheiodenó,muito

mesmo,presonacabeçanumaporçãodetrança.ElanumétãoaltaquenemHarpomas

muitomaisgorda,eforteecorada,comoseamãedelativessecriadoelacomcarnede

porco.

Elafala,Comovaiosenhor,Seu___.

Elenumrespondeapergunta.Elefala,Parecequevocêarranjouumaencrenca.

Não,senhor.Numarranjeiumaencrenca.Eutôédebarriga.

Elaalisaosvincosobreabarrigadelacomaspalmadamão.

Queméopai?elepergunta.

Elaparecesurpresa.OHarpo,elafala.

Comoelesabedisso?

Elesabe.Elafala.

As jovemdehojenumsãomaiscomoantes,ele fala.Abremaspernapraqualquer

João,PedroouJosé.

Harpoolhapropaicomosenuncativessevistoeleantes.Masnumfalanada.

Sinhô___falou,Numpricisapensarqueuvoudeixarmeumininocasarcomvocêsó

porquevocêédefamília.Eleénovoelimitado.Moçabunitacomovocêpodeconsiguir

qualquercoisadele.

OHarpoindacontinuasemdizernada.

AcaradaSofiaficamaisvermelha.Apeledatestamexeumpouco.Asorelhaficam

empé.

Maselari.ElaolhaproHarposentadocomacabeçabaixaeasmãoentreosjuelho.

Ela fala,PraquequeupricisocasarcomoHarpo?Ele inda távivendoaquicomo

senhor.Acumidaearoupaqueeletem,éosenhorquecompra.

Elefalou,Seupaivaibotarvocêpraforadecasa.Pravivernarua,euacho.

Elafala,Não.Eunumvouvivernarua.Vouvivercomminhairmãeomaridodela.

Elesfalaramqueupossovivercomelesorestodaminhavida.Elalevanta,grande,forte,

cheiadesaúde,efala,Bom,foiumprazeravisita.Agoraeuvouvoltarpracasa.

Harpo levantoupra ir também.Ela fala,Não,Harpo,você ficaaqui.Quandovocê

ficarlivre,eueonenêvamotáesperando.

Ele ficouumpoucoassimmeioparadoentreeles,depois sentoudenovo.Euolhei

prorostodelabemdepressaevipareceumasombrapassando.Entãoelafaloupramim,

Senhora___eugostariadetomarumpoucodáguaantesdeir,senumforincomodar.

Obaldetavalámesmonapratileiradavaranda.Eupegueiumcopolimpodoarmário

epegueiumpoucodáguapraela.Elabebeu,quasedeumgolesó.Depoispassouamão

pelabarrigaoutravezefoiembora.Pareciaqueoexércitotinhamudadoderumoeela

tavaindoalcançarele.

Harponum levantavadacadeira.Eleeopai ficaramsentado lá, ficarame ficaram.

Numfalavamnada.Nummexiamnada.Finalmenteeujanteiefuipracama.Eulevantei

de manhã e parecia que eles inda tavam sentado lá. Mas o Harpo tava fora de casa,

Sinhô___tavafazendoabarba.

QueridoDeus,

OHarpofoietrouxeaSofiaeonenêpracasa.ElescasaramnacasadairmãdaSofia.

OmaridodairmãfoiopadrinhodoHarpo.Outrairmãdeuumafugidadecasapraser

madrinha dela.Outra irmã foi carregar o nenê.Dizem que ele chorou durante toda a

cerimônia,eamãedeletevedeparartudopradardemamarpraele.Terminoufalandoo

simcomumbebezãomamandonosbraço.

OHarpoarrumouacasinhado riachopraeleea famíliadele.OpaidoSinhô___

usava ela como galpão.Mas ela é boa. Agora tá com janela, uma varanda, porta dos

fundo.Depoiséfrescoeverdelápertodoriacho.

Eleme pediu pra fazer umas curtina e eu fiz umas de saco de farinha. Ela num é

grande, mas é uma casa. Tem uma cama, um armário, um espelho, e umas cadeira.

Fornalhapracuzinharepraaquecer também.OpaidoHarpoagora tavapagandoum

saláriopraeletrabalhar.ElefalavaqueoHarponumtavatrabalhandodurocomodevia.

Quemsabeeraopoucodinheiroquetavatirandoointeressedele.

OHarpomefalou,DonaCelie,euvoufazergreve.

Fazeroquê?

Eunumvoutrabalhar.

E ele num trabalhou. Ele veio pra roça, tirou duas espiga de milho e deixou os

passarinhoeapragacomeroresto.Agentenumcolheuquasenadaesseano.

MasagoraqueaSofiaveio,eletásempreocupado.Eleara,elecava,eleplanta.Ele

cantaeassubia.

Sofia tácomametadedotamanhodela.Mas indaéumamoçaforte.Osbraçotem

músclo.Asperna,também.Elagiraebalançaonenêcomosenumfossenada.Elatácom

umapancinhaagoraedáimpressãodequeelaétodaassim.Sólida.Comoseseelafosse

sentarnumacoisa,amassava.

Ela falaproHarpo,Seguraonenê,quandoelavempracasacomigoprapegarum

poucodelinha.Elatáfazendoumascamisa.Elepegaonenê,dáumbeijonele,fazum

carinhonabuchecha.Ri,olhapravarandapropaidele.

Sinhô___soltafumaça,olhapraeleefala,É,eutôvendoagoraqueelatámudandoo

jogopraprendervocê.

QueridoDeus,

OHarpoquersabercomofazerpraSofiaobedecerele.Elesentalánavarandacom

Sinhô___. Ele fala, Eu falo pra ela uma coisa, ela faz outra. Nunca faz o queu falo.

Sempreresponde.

Pradizeraverdade,elepareceatéumpoucoorgulhosodisso,euacho.

Sinhô___numdiznada.Soltafumaça.

Eu falo pra ela que ela num pode tá toda hora visitando a irmã.A gente agora tá

casado, eu falo pra ela. Seu lugar é aqui com as criança. Ela fala, eu levo as criança

comigo. Eu falo, Seu lugar é comigo. Ela fala, E você numquer vir? Ela continua se

infeitandonafrentedoespelho,eaprontandoascriançaaomesmotempo.

Vocênuncabatenela?Sinhô___pergunta.

Harpoolhaprasmãodele.Nãosenhor,elefalabaixo,semgraça.

Bom, então comovocê quer fazer ela obedecer?As esposa são feito criança.Você

tem que fazer elas aprenderem quemmanda.Nada resolvemelhor esse problema que

umaboasurra.

Elechupaocachimbo.

Dequalquermaneira,Sofiapensaqueelaémuitacoisa,elefalou.Elapricisabaixar

umpoucoacrista.

Eu gosto da Sofia, mas ela num faz como eu de jeito nenhum. Se ela tá falando

quandooHarpoeSinhô___entramnasala,elacontinua.Seelesperguntamumacoisa

praela,elafalaquenumsabe.Econtinuaconversando.

Eu penso nisso quando oHarpo pergunta pramim o que ele deve fazer pra Sofia

obedecer.Eunumfaçoelevercomoeletáfelizagora.Comojápassaramtrêsanoeele

indaassubiaecanta.EupensoquetodavezqueupuloquandoSinhô___mechama,ela

ficasurpresa.Eparecequeelaficacompenademim.

Batenela,eufalo.

DapróximavezqueoHarpoaparece,acaradeletácheiademachucado.Olábiotá

cortado.Umdosolhotáfechadofeitoumpunho.Eleandaduroefalaqueosdentedele

tãoduendo.

Eufalei,Oquequeconteceucomvocê,Harpo?

Ele falou,Oh, eu e aquelamula. Ela é encrenqueira, você sabe. Ela ficoumaluca

outrodianaroça.Quandoeuconseguipuxarelaaténacasa,eujátavatodoquebrado.

Daíquandoentreiemcasa,eubatiacaranaporta.Acertounomeuolhoearranhoumeu

queixo.Depoisquandoveioaquelachuvadeontemdenoite,eufecheiajanelanaminha

mão.

Bom, eu falei. Depois de tudo isso, acho que você num vai ter chance de ver se

conseguefazerSofiaobedecer.

Não,elefalou.

Maselecontinuatentando.

QueridoDeus,

Quando eu ia avisar queu tava chegando eu escutei uma coisa quebrar. Vinha de

dentrodacasa,entãoeucorripravaranda.Asduascriançatavamfazendobolodebarro

nabeiradoriacho,elasnemolharam.

Eu abri a porta com cuidado, pensando em ladrão e assassino.Ladrão de cavalo e

fantasma.Mas era oHarpo e a Sofia. Ele tavam lutando que nemdois homem.Todo

móvel que eles têm tava de perna pro ar. Todo prato parecia que tava quebrado. O

espelho tava partido, as curtina rasgada.A cama parecia que o recheio do colchão foi

puxadoprafora.Elesnemreparam.Eleslutam.Eletentadarumbufetãonela.Praque

queelefazisso.Elaagachaepegaumpedaçodalenhadofugãoesentanelebemnomeio

dacara.Eleacertaelanabarriga,ela sedobragemendomas levantacomasduasmão

agarrandobemapartebaixadele.Elerolanochão.Elepegaabainhadasaiadelaepuxa.

Elacontinuadepésócomaroupadebaixo.Elanuncamexenemumolho.Elepulapra

darumaporradanoqueixodela,elajogaelelonge.Elecaipumba!contraofugão.

Num sei quanto tempo isso vai durar. Nem sei quando cumeçou. Eu saio de

mansinho,doutélogoprascriançanoriacho,voltopracasa.

Sábadodemanhãcedo,agenteescutaacarroça.Harpo,Sofiaeasduascriançatão

indopassarofimdesemanafora,nacasadairmãdeSofia.

QueridoDeus,

Fazmaisdemês,eutôcomproblemapradormir.Euficoacordadaatébemtardeo

mais que posso, antes de Sinhô___ começar a resmungar por causa do preço do

querosene,entãoeumergulhonumbanhomornocomleiteesaisdebanho,aíeusalpico

umpoucodeavelãnomeu travesseiroenas curtina, tudoà luzda lua.Temvezqueu

consigodurmirumashora.Entãobemnahoraqueparecequevaificarbom,euacordo.

Nocomeço,eulevantavadipressaetomavaumcopodeleite.Depoiseupensavaem

contarcarneiropulandocerca.DepoiseupenseiemleraBíblia.

Oqueseráisso?Eupergunteipramimmesmo.

Uma vozinha disse, Alguma coisa que você fez de errado. O espírito de alguém

contraquemvocêpecou.Quemsabe.

Umanoitebemtardeeuvi.Sofia.EupequeicontraoespíritodaSofia.

Eurezeipraelanumdiscobrir,maseladiscobriu.

OHarpocontou.

Nominutoqueelaficousabendo,elaveiomarchandopeloquintal,puxandoumsaco.

Umcortetodoazulevermelhobemdibaixodoolhodela.

Elafalou,Sóqueriaquevocêsubessequeuprocureivocêporajuda.

Eeunumajudei?Euperguntei.

Elaabriuosaco.Aqui tãosuascurtina,ela falou.Aqui tásua linha.Aqui tomaum

trocadoportermedeixadousarsuascoisa.

Elassãosua,eufalei,tentandocolocartudonosacooutravez.Ficofelizemajudar.

Façooqueuposso.

VocêfalouproHarpobateremmim,elafalou.

Não,eunumfalei,eudisse.

Nummente,elafalou.

Eunumquisdizerisso,eufalei.

Entãoporquevocêdisse?elaperguntou.

Elatavadepéolhandopramimbemnoolho.Elapareciacansadaeabuchecha,cheia

dear.

Eufaleiporquesouidiota,eudisse.Eufaleiporquetavacominvejadevocê.Eufalei

porquevocêfazoqueunumdôcontadefazer.

Oquequeeufaço?elafalou.

Briga.Eufalei.

Elaficouláparadaumtempão,comoseoqueutinhaditotivessetiradooardaboca

dela.Elatavafuriosa,antes.Triste,agora.

Elafalou,Todaminhavidaeutivequebrigar.Eutivequebrigarcommeupai.Tive

quebrigarcommeusirmão.Tivequebrigarcommeusprimoemeustio.Umacriança

mulhernumtásiguranumafamíliadehomem.Maseununcapenseiqueiaterquebrigar

na minha própria casa. Ela respirou fundo. Eu gosto doHarpo, ela falou. Deus sabe

comoeugosto.Maseumatariaeleantesdedeixarelemebater.Agora,sevocêquerum

inteadomorto então é só você continuar dando pra ele o conselho que você deu. Ela

botouasmãonoquadril.Eucostumavacaçaranimalselvagemcomarcoeflecha,falou.

Eupareicomotremorquetinhacomeçadoquandoeuvielachegando.Tôcomtanta

vergonhademimmesma,eufalei.EoSenhortambémjámecastigouumpouco.

OSenhornumgostadofeio,elafalou.

Maseletambémnumésóbeleza.

Issoabriucaminhopraconversadagenteirpraoutroassunto.

Eufalei,Vocêsentepenademim,numsente?

Elapensouumminuto.Sim,senhora,elafaloudevagar,eusinto.

Euachoqueusabiaporqueera,maspergunteipraela,dequalquerjeito.

Ela falou,Pradizer averdade,vocême faz lembrarminhamãe.Ela tádebaixodo

polegardomeupai.Não,elatádebaixodopédomeupai.Tudoqueelediz,elafaz.Ela

nuncaresponde.Elanuncasedefende.Tentaàsvezesdefenderumpoucoascriança,mas

issosempresaipelaculatra.Quantomaiseladefendeagente,maisduroelebatenela.Ele

tem ódio das criança e tem ódio do lugar de onde elas vieram.Embora pelo tanto de

criançaqueeletem,vocênuncapoderiaimaginarisso.

Eununca soube nada da família dela.Eupensei, olhandopra ela, que ninguémna

famíliadeladiviatermedo.

Quantoseletem?perguntei.

Doze.Elafalou.

Poxa,Eufalei.Meupaiteveseisdaminhamãeantesdelamorrer,falei.Eletevemais

quatrodamulherqueeletemagora.Eunumfaleidosdoisqueelefezemmim.

Quantasmulher?Elaperguntou.

Cinco,eudisse.Enasuafamília?

Seishomem,seismulher.Todasasmininasãograndeefortecomoeu.Osmininosão

grandee forte também,mas todasasmininaficamjunta.Dois irmãotambémficamdo

nossolado,temvez.Quandoagenteentranumabriga,émesmoumacoisaprasever.

Eununcabatinumacoisaviva, eu falei.Ah,quandoeumoravanaminha casa, eu

batia nosmenorzinho nos fundilho pra fazer eles comportarem,mas nunca era muito

forte.

Queéquevocêfazquandoficacomraiva?elaperguntou.

Eupensei,Eunempossome lembrardaúltimavezque fiquei comraiva, falei.Eu

costumava ficar com raiva da minha mãe porque ela dava muito trabalho preu fazer.

Depois eu vi que ela tavamuito duente.Num pudiamais ficar com raiva dela.Num

pudiaficarcomraivadomeupaiporqueeleerameupai.ABíbliafala,Honraseupaie

suamãenumimportaoquê.Então,depoisdeumtempo,todavezqueuficavacomraiva,

oucomeçavaaficarcomraiva,euficavadoente.Tinhavontadedevumitar.Erahorrível.

Entãoeucomeceianumsentirmaisnada.

Sofiafranziuatesta.Nadadenada?

Bom,temvezqueoSinhô___mebatemuitomesmo.Eutenhoquemequeixarao

Criador.Mas ele émeumarido.Eudeixopra lá.Essavida logoacaba, eu falo.Océu

duraprasempre.

VocêtinhaeraqueesmagaracabeçadoSinhô___,elafalou.Epensarnocéudepois.

Numtinhamuitagraçapramim.Masfoiengraçado.Euri.Elariu.Entãonósduas

rimotantoqueacabamocaindonodegrau.

Vamofazerumacolchaderetalhodessascurtinatoda,elafalou.Eeucorriprabuscar

meulivrodemolde.

Agoraeudurmocomoumnenê.

QueridoDeus,

AShugAverytáduenteeninguémnacidadequercuidardaRainhadasAbelhade

Mel.Amãe dela diz,Eu avisei pra você.Opai dela diz,Vagabunda.Umamulher na

igreja falou que ela tá morrendo — talvez de tuberculose ou de uma outra doença

horríveldemulher.Qual?Euqueriaperguntar,masnum tive coragem.Asmulherda

Igrejatemvezquesãoboaspramim.Temvezquenão.Elasolhampramimlápelejando

comascriançadoSinhô.Tentandofazerelasentrarnaigreja,tentandofazerelasficarem

quietadepoisqueagenteentra.Algumasdessasmulhersãoasmesmaquecostumavam

táláquandoeutavadebarriga.Temvez,quandoelasachamqueeunumtôvendo,elas

ficamolhandopramim.Umquebra-cabeça.

Euficocomacabeçapracima,omelhorqueposso.Eucaprichopropastor.Limpoo

chãoeas janela, façoovinho, lavoo linhodoaltar.Vejo se tem lenhana fornalhano

inverno.ElemechamadeIrmãCelie.IrmãCelie,elefala,vocêétãofielcomoumdia

depoisdooutro.Entãoelefalacomasoutrasmulhereosmaridodelas.Euescapulodali,

fazendoumacoisa,fazendooutra.Sinhô___sentaláatráspertodaporta,olhandopralá

epracá.Asmulherdãoumsorrisonadireçãodelesemprequepodem.Elenuncaolha

pramim,nemmenota.

AtéopastorfaladaShugAvery,agoraelatáporbaixo.Eletomaoexemplodelapro

sermãodele.Elenumfalanonome,masnempricisa.Todomundosabedequemeletá

falando.Elefaladeumamariposadesaiacurta,quefumacigarro,bebegin.Cantapor

dinheiroetiraoshomemdasoutramulher.Chamadeputa,sirigaita,novilhaemulherda

rua.

EuolhopratrásproSinhô___,quandoelefalaassim.Mulherdarua.Alguémtinha

quedefenderShug, eu acho.Mas elenumdiznada.Ele cruza aspernaprimeiroprum

lado,depoisprooutro.Eleolhapraforadajanela.Asmesmamulherqueriempraele,

dizemamémcontraShug.

Masdepoisqueagentechegaemcasaelenumparanempratirararoupa.Elechama

oHarponacasadaSofia.Harpovemcorrendo.

Pegaacarroça,elefala.

Ondeagentevai?Harpopergunta.

Pegaacarroça,elefalaoutravez.

OHarpopegaacarroça.Elesficamláeconversamumpoucopertodoceleiro.Então

Sinhô___vaiembora.

Umaboacoisadessejeitoqueeletemdenuncatrabalharquandotáemcasa,éque

ninguémsenteafaltadelequandoeletáfora.

Cincodiasdepoiseuolheipraestradaeviacarroçavoltando.

Elaagoratavacomumaespéciedecapota,feitadecobertorvelhooucoisaparecida.

Meu coração começou a bater feito doido, e a primeira coisa queu pensei fazer foi ir

mudarmeuvistido.

Masjáeratardedimais.Nahoraqueupuxeiovistidopelacabeçaepelosbraço,euvi

acarroçaentrarnopátio.Depoisumvistidonovonumiaajudarmuitocommeucabelo

assaranhadoelençocheiodepueira,meussapatovelhodebatereojeitoqueucheirava.

Eunumsabiaoquefazer,tôtãoforademim.Euficolánomeiodacuzinha.Acabeça

girando.EusintocomoQuemTeriaImaginado.

Celie,euescutoSinhô___chamar.Harpo.

Euenfiominhacabeçaemeubraçooutraveznovistidovelhoelimpoosuoreopó

da minha cara o melhor queu posso. Eu chego na porta. Sim sinhô? Eu pergunto, e

trupeçonavassouracomqueutavavarrendoquandoviacarroça.

O Harpo e a Sofia tão no pátio, agora, olhando pra dentro da carroça. As caras

carrancuda.

Queméessa?oHarpopergunta.

Essamulherdeviatersidosuamãe,elefala.

ShugAvery?Harpopergunta.Eleolhapramim.

Meajudaalevarelapracasa,Sinhô___falou.

Euachoquemeucoraçãovaivuarpraforadaminhabocaquandoeuvejoumpédela

parecer.

Elanumtádeitada.ElatádescendoentreoHarpoeSinhô___.Eelatávistidalinda

demorrer.Ela tá comumvistidode lãvermelho eopeito cheiode contaspreta.Um

chapéupretobrilhantecomoquepareceumapenadegaviãomeiodobradaprumlado,e

elatácarregandoumabolsinhadecourodecobra,combinandocomossapatodela.

Ela parece tão na moda que é como se as árvore em volta da casa tivessem se

espichadoumpoucomaispravermelhor.

Agora eu vejo ela trupeçar entre os dois homem.Ela num parecemuito certa dos

própriopé.

Mais de perto eu vejo todo o pó de arroz amarelo passado no rosto dela. Rouge

vermelho.Elaparecequenumtámaispraestemundo,sóbem-vistidaprooutro.Maseu

équesei.

Entra,euquerogritar.Berrar.Entra.ComaajudadeDeus,Celievaifazervocêficar

boa.Maseunumdigonada.Acasanuméminha.Também,ninguémmeperguntanada.

Elessobemmetadedosdegrau.Sinhô___olhapramim.Celie,elefala.Essaaquié

ShugAvery. Velha amiga da família. Arruma o quarto vazio. Então ele olha pra ela,

siguraelacomumbraço,siguranagradecomoutro.Harpotádooutrolado,parecendo

triste.Sofiaeascriançatãonopátio,olhando.

Eunummexonada,porquenumdôconta.Eupricisoverosolhodela.Euachoque

depoisqueuverosolhodelameuspévãoconseguirsedisgrudardaquelelugar.

Continuaandando,elefalou,bemclaro.

Eentãoelaolhoupracima.

Dibaixodetodoaquelepó,orostodelaétãopretoquenemodoHarpo.Elatemum

nariz longoepuntudoeumabocagrandecarnuda.Oslábioparecemameixapreta.Os

olhogrande,lustroso.Febril.Emalvado.Comose,mesmoduentecomoelatá,seuma

cobracruzasseocaminhodela,elamatava.

Ela olha pramim da cabeça aos pé. Então ela dá uma risada. Parecia um istertor.

Vocêémesmofeia,elafalou,comosenumtivesseacreditando.

QueridoDeus,

NumtemnadagravecomaShugAvery.Elasótáduente.Maisduentequequalquer

pessoa queu já vi. Ela támais duente queminhamãe tava quandomorreu.Mas ela é

muitomaisbravaqueminhamãeeissofazelaficarviva.

Sinhô___ficanoquartocomelaotempotododenoiteededia.Maselenumsiguraa

mão dela. Ela é brava dimais pra isso. Deixa minha maldita mão solta, ela fala pro

Sinhô___.Oque tá contecendocomvocê,você tá louco?Eunumpricisodenenhum

fracotequenumsabedizernãopropaigrudadoemmim.Eupricisoédeumhomem,ela

fala.Umhomem.Elaolhapraele,giraosolhoeri.Numémuitarisadamasfazeleficar

longedacama.Elesentanocanto,longedalamparina.Temvezqueelaacordaànoitee

nemvênada.Maseleficalá.Sentadonasombramastigandoocachimbodele.Massem

tabaco dentro. Primeira coisa que ela falou. Eu num quero cheirar nenhum cachimbo

fedorentof.dap.,támeentendendo,Albert?

Quem é Albert, eu fiquei pensando. Então eu lembrei que Albert é o nome do

Sinhô___.

Sinhô___num fuma.Numbebe.Quasenem come.Ele só fica lá comela naquele

quartinho,vendoelarespirar.

Oqueconteceucomela?euperguntei.

Sevocênumquerelaaqui,diga,elefalou.Numvaiadiantarnada.Masseéassimque

vocêquer...Elenumterminou.

Euqueroqueelafiqueaqui,eufalo,bemdepressa.Eleolhapramimcomosequem

sabeeutôplanejandoumacoisaruim.

Eusóquerosaberoqueconteceu,eufalei.

Eu olhei pra cara dele. Tá cansada e triste e eu vi que ele tá derrotado. Bem

cabisbaixo.Eutômelhor,euacho.Easroupadelesuja,suja.Quandoelepuxaelaspra

fora,levantapó.

NinguémbrigapelaShugAvery,elefalou.Eumpoucodáguacorreuprosolhodele.

QueridoDeus,

Elesdoisfizeramtrêsnenêjuntomaseleficacomvergonhadedarbanhonela.Quem

sabeelepensaquevaicomeçarapensarcoisaquenumdeve.Maseeu?Aprimeiravez

queuviinteiroolongocorponegrodaShugAverycomosbicodopeitoquenemameixa

preta,parecendoabocadela,eupenseiqueutinhaviradohomem.

Oquequecêtáolhando?elaperguntou.Cheiaderaiva.Elatáfracaquenemuma

gatinha.Masabocatácheiadegarra.Vocênuncaviuumamulherpeladaantes?

Não,senhora,eufalei.Eununcavi.SóaSofia,eelaétãogorda,coradaeloucaque

pareceminhairmã.

Elafala,Bom,olhabem.Mesmoseagoraeutôquenemumsacodeosso.Eelainda

tem a ideia de botar umamão no quadril pelado e piscar o olho pramim.Depois ela

chupaosdenteeficaolhandoprotetoenquantoeudoubanhonela.

Eu lavei o corpo dela, parece queu tava rezando. Minhas mão tremiam e minha

respiraçãoficoupresa.

Elafalou,Vocêjátevefilho?

Eufalei,Simsenhora.

Elafalou,Quantosenumfalesimsenhorapramimqueunumsoutãovelha.

Eufalei,Dois.

Elaperguntou,Cadêeles?

Eufalei,Eunumsei.

Elameolhoudeumjeitoengraçado.

Meusfilhotãocomavódeles,elafalou.Elapudiaaguentareles,eutinhaqueir.

Vocêsentefaltadeles?Euperguntei.

Não,elafalou.Eunumsintofaltadenada.

QueridoDeus,

EupergunteipraShugAveryoqueelaqueriaprocafédamanhã.Elafalou.Oque

vocês todos comem? Eu falei Presunto, milho, ovos, biscoito, café, leite batido ou

manteiga,panqueca.Geleiaecompota.

Ela falou,Só isso?E sucode laranja,grapefruit,morangoecreme.Chá.Entãoela

riu.

Eunumqueronadadessacomidadisgraçadadevocês,elafalou.Medêsóumaxícara

decaféemepassaosmeuscigarro.

Eunumdiscuti.Eupegueiocaféeacendiocigarrodela.Ela tavausandocamisola

branca cumprida e a mão preta e fina dela se esticando pra pegar um cigarro branco

pareciaque tavabem.Masumacoisanela, talvezaspequeninaveiamaciaqueuvieas

grande queu tentei num ver, me fizeram ficar com medo. Eu senti uma coisa me

empurrandoprafrente.Seeunumtivessecuidadoeubemquetinhasiguradoamãodela

prasentirogostodosdedodelanaminhaboca.

Possosentaraquiecomercomvocê?perguntei.

Ela deu de ombro. Ela tá ocupada olhando uma revista. Mulheres branca tão lá,

rindo, segurando o colar com um dedo, dançando na capota dos carro. Pulando nas

fonte. Ela vira rápido as página. Parece chateada. Me lembra uma criança tentando

brincarcomumbrinquedoqueelaindanumsabecomofunciona.

Ela tomao café, fumao cigarro.Eumordoumpedaçobem suculentodepresunto

feitoemcasa.Vocêpodecheirar essepresuntoauma léguadedistânciaquandoele tá

cuzinhando.Eleperfumatodooquartodelanuminstante.

Eulambuzoamanteiganumbiscoitoquente,ficopassandobemdevagar.Euensopo

opresuntonomolhodecarneemisturooovocomofubá.

Elafumaefuma.Olhaprocafécomopraversequemsabetemumacoisasólidaláno

fundo.

Finalmente ela fala,Celie,Euachoqueuquero tomarumcopodágua.E essa aqui

pertodacamanumtáfresca.

Elamedáocopodela.

Euponhoomeupratonamesinhapertodacama.Euvoubuscarumpoucodáguapra

ela.Euvolto,eupegomeuprato.Parecequeumratinhoandouroendoobiscoito,um

gatofugiucomopresunto.

Elafazcomosenadativessecontecido.Começaaqueixarquetácansada.Cochilaum

poucopradormir.

Sinhô___meperguntacomoeuconseguifazerelacomer.

Eufalei,Ninguémvivoguentaocheirodeumpresuntofeitoemcasasemprovarum

pouco.Seeletámorto,eleindatentaresistir.Quemsabe.

Sinhô___riu.

Eurepareinumacoisadoidanosolhodele.

Eutavacommedo,elefalou.Medo.Eelecubriuosolhodelecomasmão.

QueridoDeus,

ShugAverysentouumpouquinhonacamahoje.Eulaveiepintieiocabelodela.Ela

temocabelomaispincha,curto,eenroscadoqueujávi,eeuamocadafiodele.Ocabelo

queficounomeupente,euguardei.Quemsabeumdiaeufaçoumarede.umamalhapra

botarnomeuprópriocabelo.

EufaçocomoseelafosseumabonecaousefosseOlivia—oucomosefossemamãe.

Eu pinteio e mimo, pinteio e mimo. Primeiro ela falou, anda depressa e acaba logo.

Depoiselasederreteuumpoucoeseencostounomeujuelho.Tágostoso,falou.Écomo

mamãe custumava fazer. Ou quem sabe nem era mamãe. Era vovó. Ela pega outro

cigarro.Começaacantarolarumamusiquinha.

Quecançãoéessa?Eupergunto.Pareceumpoucosacana,euacho.Comoaqueo

pastordizqueépecadoescutar.Indamaiscantar.

Elacantarolaumpoucomais.Umacoisaquemechegou,elafalou.Umacoisaqueu

acabodefazer.Umacoisaquevocêajudouatirardaminhacabeça.

QueridoDeus,

O pai do Sinhô___ apareceu essa noite. Ele é um homenzinho enculhido com a

cabeçacarecaeóculodeouro.Elesempreficalimpandoagarganta,comosetudoqueele

dissessepricisassedeavisoantes.Falacomacabeçacaídaprumlado.

Elefoidiretoaoassunto.

Numpudiadescansarenquantonumtrouxesseelapracasa,numéverdade?elefalou,

subindoaescada.

Sinhô___numdissenada.Olhouprasárvore,porcimadagrade,protopodopoço.

FicouolhandoprotelhadodacasadoHarpoedaSofia.

O senhor num quer sentar? eu perguntei, pegando uma cadeira pra ele.Quer um

poucodáguafresca?

Pela janela eu escutei a Shug — cantarolando e cantarolando, praticando a

musiquinhadela.Euescapuliatéoquartodelaefecheiajanela.

OvelhoSeu___falouproSinhô___,Afinal,oqueessaShugAverytem,elefalou.

Ela épretaquenempiche, temo cabelopinchaim.Temaspernaquenem jogadorde

beisebol.

Sinhô___numfalounada.EucuspiumpouquinhonocopodáguadovelhoSeu___.

Ora,ovelhoSeu___falou,elanuménemlimpa.Euescuteidizerqueelatemapior

doençademulher.

Eumixi o cuspe commeudedo.Eu fico pensandonos óculo de grau, imaginando

comoagentequebraeles.Maseunumtôzangadadejeitonenhum.Sóinteressada.

Sinhô___viradevagaracabeça,olhaopaidelebeberágua.Depoisele fala,muito

tristemesmo,O senhornumé capazde entender isso, ele fala, eu amoaShugAvery.

Sempre amei, sempre vou amar. Eu divia ter casado com ela quando eu tive

oportunidade.

É,ovelhoSeu___falou.Eteriajogadoforasuavida.(Sinhô___resmungoubem

aí).Eumbomtantodomeudinheirojunto.OvelhoSeu___limpaagarganta.Ninguém

numtemnemcertezadequeméopaidela.

Eununcameimporteicomopaidela,Sinhô___falou.

Eamãedelaatéhojepegaasroupadosbranco.Depoiscadaumdosfilhodelatem

paidiferente.Étudomuitoàtoaebaixo.

Bom,Sinhô___faloueolhoudiretopropai,TodososfilhodaShugAverytemum

mesmopai,issoeupossogarantir.

OvelhoSeu___limpouagarganta.Bom,essacasaéminha.Essaterraéminha.Seu

mininoHarpo tánumadasminha casa,naminha terra.Aspragaque crescenaminha

terra,eucortoelas.Olixoqueaparece,euqueimo.Elelevantaprairembora.Medáo

copo.DaoutravezqueeleviereuvoubotarumpoucodopipidaShugAverynocopo

dele.Vamoverseelegosta.

Celie,ele falou,você temminhasimpatia.Numé todamulherquedeixaaputado

maridosecurarnacasadeles.

Maselenumtádizendoissopramim,tádizendoproSinhô___.

Sinhô___olhoupramim,osolhodagente se encontrou.Foi avezqueagente se

sentiumaispróximo.

Elefalou,Dáochapéupropai,Celie.

Eeudei.Sinhô___numlevantadacadeirapertodagrade.Euficonaporta.Agente

ficaolhandoovelhoSeu___irresmungandoeresmungandopelaestrada.

Opróximoqueveiovisitarfoioirmãodele,Tobias.Eleémuitogordoealto,pareceum

grandeursoamarelo.Sinhô___épiquenoquenemopai,oirmãodeleémuitomaisalto.

Cadêela?eleperguntou,rindo.CadêaRainhadasAbelhadeMel?Tenhoumacoisa

praela,falou.Elebotouumacaixinhadechocolatenagrade.

Elatádurmindo,eufalei.Numdurmiumuitoanoitepassada.

Comotávocê,Albert,elefalou,puxandoumacadeira.Elepassouamãopelocabelo

lustrosoetentousentirsetinhaumbichinhononariz.Enxugouamãonascalçaeolhouo

vinco.

EuacabeideescutarqueaShugAverytavaaqui,elefalou.Fazquantotempovocêtá

comela?

Ah,Sinhô___falou,fazmês.

Diabo,Tobiasfalou,euescuteidizerqueelatavamorrendo.Issoprova,numé,quea

gentenumpodeacreditaremtudoqueescuta.Elealisaobigode,passaalínguanoscanto

doslábio.

Oquevocêcontadebom,donaCelie?elefala.

Quasenada,eufalo.

EueaSofiatamofazendooutracolchaderetalho.Eujátenhoquasecincoquadrado

pronto, espalhado namesinha perto domeu juelho.Meu cesto tá cheio de retalho, no

chão.

Sempreocupada,sempreocupada,elefala.EuqueriaqueMargaretfossemaiscomo

você.Mepoupariaumbomdinheiro.

Tobiaseopaidele sempre falamdedinheirocomoseeles inda tivessemmuito.O

velhoSeu___vendeuquasetudoquetinhaesórestouascasaeasroça.Asroçaminhae

doHarpodãomaisdoqueasdosoutro.

Eurecortomaisumretalho.Olhoascoresdapeça.

AíeuescutoacadeiradeTobiassearrastareelefala,Shug.

Shugtámeioentreduenteesarada.Meioentreboaemá, também.Namaiorparte

dosdiaagoraelamostrapramimeproSinhô___oladobomdela.Mashojeelatátoda

brava.Elari,feitoumanavalhaseabrindo.Fala,Ora,ora,vejaquemtáquihoje.

Elatáusandoumvistidomeiofloridoquefizpraelaemaisnada.Pareceterdezano

comocabelotodotrançado.Elatámagraquenemumgrão,eacaraésóolho.

EueSinhô___,nósdoisolhamopraela.Nósdois levantamopraajudarelasentar.

Elanumolhapraele.Elapuxaumacadeirapertodemim.

Elapegaumretalhodocesto.Olhaelenaluz.Franzeatesta.Comovocêcusturaessa

malditacoisa?fala.

Eu dou pra ela o quadrado que tô fazendo, pego outro. Ela custura com grandes

pontotorto,mefazlembrardamusiquinhasacanaqueelacanta.

Támuitobom,praquem tá começando, eu falo.Tábunito ebacana.Elaolhapra

mimeresmunga.Tudoqueufaçoébunitoebacanapravocê,donaCelie,elafala.Mas

issoéporquevocênumtembomsenso.Elariu.Eubaixeiacabeça.

Ela tem muito mais que a Margaret, Tobias fala. Margaret pega aquela agulha e

custurasuasnarinajunta.

Todasasmulhernumsãoigual,Tobias,elafala.Acrediteounão.

Ah,euacredito,elefala.Sóquenumpossoprovarpromundo.

Éaprimeiravezqueupensonomundo.

Oqueomundotemavercomascoisa,eupenso.Aíeuvejoeumesmasentadaali

custurandoentreShugAveryeSinhô___.NóstrêstamojuntocontraTobiasesuacaixa

dechocolatecubertademosca.Pelaprimeiraveznaminhavida,eusintoquetônomeu

lugar.

QueridoDeus,

EueSofiatrabalhamonacolcha.Tamoarmandoelanavaranda.ShugAverydeuum

vestido amarelo velho pra retalho e eu trabalho no recorte sempre queu posso. É um

modelobunitochamadoAEscolhadaIrmã.Seacolchaficarperfeita,quemsabeeudou

praela.Euqueriaacolchapramim,sóporcausadosretalhinhoamarelo,elesparecem

estrelas,mas não. Sinhô___ e Shug vão pela estrada até a caixa do correio.A casa tá

quieta,anumserpelasmosca.Elaszanzampraláepracá,bêbadasdetantocomerede

tantocalor,zumbindotantoqueuficosonolenta.

Sofiaparecequetácomumacoisanacabeça,sóqueelanumsabebemoqueé.Ela

curva sobre a armação, custura um pouco, aí encosta na cadeira e olha pro pátio.

Finalmente,eladescansaaagulha,efala,Porqueaspessoacomem,donaCelie,mediga.

Praficarviva,eufalo.Praquemais?Claroquetempessoaquecomeporquegostada

cumida.Depoistemgentequeégulosa.Adorasentirabocatrabalhando.

Sãosóessesmotivoquevocêconseguepensar?elapergunta.

Bom,temvezquepodeserumcasodetásubnutrido,eufalei.

Elacisma.Elenumtásubnutrido,elafala.

Quem?eupergunto.

OHarpo.Elafala.

Harpo?

Eletacomendomaisemaistododia.

Quemsabeeletácomumasolitária?

Elafranzeatesta.Não,elafala.Numachoqueésolitária.Solitáriafazvocêficarcom

fome.Harpocomemesmoquandonumtácomfome.

Como,eleforçapracomer?Issoédifícildeacreditar,masagentetáescutandocoisa

novatododia.Eunão,vocêsabe,mastemgentequedizisso.

Ontemdenoiteelecomeusozinhoumapanelainteiradepanqueca.

Não.Eufalei.

Sim, comeu. E tomou dois copo grande de leite batido. Isso depois do jantar,

também. Eu tava dando banho nas criança, aprontando elas pra cama. Ele divia tá

lavandoosprato.Invésdelavarosprato,eletavalimpandotudocomaboca.

Bom,quemsabeeletavaextrafaminto.Vocêsdoistãotrabalhandomuito.

Num é tanto assim, ela falou. E essamanhã, no café, diabos, ele comeu seis ovo.

Depoisdetantacumida,elepareciamuitocheiopraandar.Quandochegamonaroçaeu

penseiqueelefossedismaiar.

SeSofiafalaDIABOS, algumacoisa táerrada.Quemsabeelenumgostade lavaros

prato,falei.Opaidelenuncalavouumpratonavida.

Vocêacha?elafala.Maseleparecegostar.Prafalaraverdadeelegostadessapartede

cuidardacuzinhamuitomaisqueeu.Euprefiroficarnaroçaoutratandodosbicho.Até

cortandomadeira.Maselegostadecuzinharelimparedeficarfazendocoisapelacasa.

Eleémesmoumbomcuzinheiro,eufalei.Foiumagrandesurpresapramimverque

elesabiacuzinhar.Elenuncatinhafeitonemumovoquandoelevivianacasa.

Apostoqueelequeria,elafalou.Parecetãonaturalpraele.MasSinhô___,vocêsabe

comoeleé.

Ah,eleébom,eufalei.

Vocêtáfalandosério,donaCelie?Sofiaperguntou.

Euquerodizer,eleébomemumascoisa,noutrasnão.

Ah,elafalou.Dequalquerjeito,dapróximavezqueelevieraqui,reparaseelecome

algumacoisa.

Eu reparo, sim, que ele tá comendo bem. A primeira coisa, quando ele tá subindo a

escada,euolhobempraele.Eleindatámagro,quasemetadedotamanhodaSofia,mas

euvejoumapancinhacomeçandodebaixodomacacãodele.

Oquevocêtempracomer,donaCelie?elefala,indodiretoprofornoeprumpedaço

defrangofrito,depoisproarmárioprumpedaçodetortademorango.Eleficapertoda

mesaemastiga,mastiga.Vocêtemumpoucodecreme?elepergunta.

Tenhoqualhada,eufalo.

Elefala,Ótimo,euadoroqualhada.Epegaumtantopraele.

Sofianumdevetádandodecomerprocê,eufalei.

Porquevocêfalaisso?eleperguntoucomabocacheia.

Bom,indanumpassoutantotempodepoisdahoradoalmoçoeaítávocêcomfome

outravez.

Elenumfalanada.Come.

Edepois,eufalo,ahoradojantartambémnumtálonge.Umastrêsquatrohora.

Eleprocuraumaculhernagavetapracomeraqualhada.Elevêumpedaçodepãode

milhonapratileiraatrásdofugão,pegaeesmigalhaelenocopo.

Agentevoltapravaranda e elebotaospénagrade.Comeaqualhada eopãode

milhocomocopoquasedentrodonariz.Mefazlembrardoporconochiqueiro.

Cumida tá com gosto de cumida pra você esses dia, argh, eu falo, escutando ele

mastigar.

Elenumfalanada.Come.

Euolhopropátio.EuvejoaSofiapuxandoumaescadinhaedepoisencostandoela

contraacasa.ElatáusandoumacalçavelhadoHarpo.Tácomumlençoamarradono

cabelo.Elasobenaescadaatéotelhadoecumeçaamartelarunsprego.Oecosoapelo

pátiofeitoumtiro.

Harpocome,ficaolhandopraela.

Aí ele arrota.Disculpa, dona Celie, ele fala. Leva o copo e a culher de volta pra

cozinha.Saiediztélogo.

Numimportaoquetácontecendoagora.Numimportaquemchega.Numimportao

queelesdizemounão,Harpocontinuacomendo.Cumidatánacabeçadeledemanhã,de

tarde,denoite.Apançadelecresceecresce,masorestodelenão.Elecomeçaaparecer

quetágrávido.

Quandovainascer?agentepergunta.

Harponumdiznada.Vaiepegaoutropedaçodetorta.

QueridoDeus,

Harpo tá ficando com a gente este fim de semana. Sexta de noite depois que

Sinhô___eShugeeu,todomundojátinhaidopracama,euescuteialguémchorando.O

Harpo, sentado lá fora na escada, tava chorando que parecia que o coração dele tava

partido.Oh,aiai,eaiai.Eletavacomacabeçaentreasmão,lágrimaemucocorrendo

prabaixonoqueixo.Eudeiumlençopraele.Elesuouonariz,olhoupramimcomos

olhofechadoquenempunho.

Quefoiqueaconteceucomseusolho?euperguntei.

Eleficourodeandonacabeçapraacharumahistóriapracontar,aíacaboucaindona

verdade.

Sofia,elefalou.

VocêindatáchatiandoaSofia?euperguntei.

Elaéminhaesposa,elefalou.

Issonumquerdizerquevocêtemqueficarchatiandoela,eufalei.Sofiaamavocê,ela

éumaboaesposa.Boaprascriançaebunita.Trabalhadeira.TementeaDeuselimpa.Eu

numseioquemaisvocêquer.

Harpofungou.

Euqueroqueelafaçaoqueudigo,comovocêcomoPai.

Oh,Deus,eufalei.

QuandooPaifalaprocêfazerumacoisa,vocêfaz,elefalou.Quandoelefalapranum

fazer,vocênumfaz.Sevocênumfazoqueelequer,elebateemvocê.

Temvezqueelebateemmimdequalquerjeito,eufalei,quereufaçaoqueelefalou

quernão.

Issoéverdade,Harpofalou.MasaSofianão.Elafazoqueelaquer,numimportao

queudigo,dejeitonenhum.Eutenteibaternela,elameacertounoolho.Oh,aiai,ele

chorava.Aiaiai.

Eucumeceiapuxarmeulenço.Quemsabeempurroeleeosolhopretoprabaixoda

escada. Eu penso na Sofia. Elame diverte. Eu costumava caçar animal selvagem com

arcoeflecha,elafalou.

Temmulher que numguenta apanhar, eu falei. Sofia é assim.Depois a Sofia ama

você.Elacomcertezavaificarcontentedefazerquasetudoquevocêpedir,sevocêpedir

direito.Elanumémá,elanumérancorosa.Elanumtemraivadeninguém.

Elecontinuousentadolá,sigurandoacabeça,olhandoparado.

Harpo,eufalei,dandoumasacudidanele,Sofiaamavocê.VocêamaSofia.

Eleolhoupramimomelhorquepôdecomaquelesolhinhoinchado.Émesmo?ele

falou.

Sinhô___casoucomigopreucuidardascriançadele.Eucaseicomeleporquemeu

paiforçou.EunumamoSinhô___eelenummeama.

Masvocêéaesposadele,elefalou,comoSofiaéaminha.Aesposadeveobedecer.

AShugAveryobedeceSinhô___?euperguntei.Elaéamulhercomquemelequeria

casar.ElachamaeledeAlbert,numvacilaemfalarpraelequeascuecadeletãofedendo.

Piquenocomoeleé,quandoelarecuperaropesodela,vaipodersentarencimadeleseele

tentarchatiarela.

Pra que que eu fui falar em peso. O Harpo começou a chorar de novo. Aí ele

começouaenjuar.Debruçounagradeevomitouevomitou.Parecequetodopedaçode

torta do último ano veio pra fora. Quando ele parou eu botei ele na cama perto do

quartinhodaShug.Elecaiudiretonosono.

Querido,Deus,

EufuivisitaraSofia,elaindatátrabalhandonotelhado.

Amalditagoteira,elafalou.

Ela tava juntodapilhademadeira, fazendoripas.Elapunhaumenormepedaçode

madeiranapedradecortarecorta,corta,elatavafazendoripasgrandeechata.Elabotou

omachadodeladoeperguntouseeuqueriaumpoucodelimonada.

Euolheieviqueelatavabem.Anumserummachucadonopunho,pareciaquenum

tinhanenhumarranhãonela.

ComovãoascoisacomvocêeoHarpo?euperguntei.

Bom,elafalou,eleparoudecomertanto.Maspodesersóumdescanso.

Eletátentandoficarfortequenemvocê,eufalei.

Ela respirou fundo. Eu acho queu pensei nisso, ela falou, e deixou o ar sair bem

devagar.

Todas as criança vieram correndo, mamãe, mamãe, a gente quer limonada. Ela

encheucincocopopraelas,doispranós.Agentesentounumbalançodemadeiraqueela

feznoverãopassadoepindurounocantosombreadodavaranda.

TôficandocansadadoHarpo,elafalou.Tudoqueelepensadesdequeagentecasou

écomofazereuobedecer.Elenumquerumaesposa,elequerumcachorro.

Eleéseuesposo,eufalei.Temqueficarcomele.Senão,oquevocêvaifazer?

Omaridodaminhairmãfoiconvocadoproexército,elafalou.Elesnumtemfilho,

Odessaamaascriança.Eledeixouelanumsitiozinho.Quemsabeeuvouficarumpouco

comeles.Eueascriança.

EupenseinaminhairmãNettie.Umpensamentotãofundoquemecortoufeitouma

dor.Alguémpraondefugir.Pareciabomdimaispradurar.

Sofiacontinuou,franzindoatesta.

Eujánemgostodeirpracamacomele.Antesquandoeletocavaemmim,euperdia

acabeça.Agoraquandoelemetoca,eusónumqueroserincomodada.Quandoeletrepa

encimademim,eupensoqueéassimqueele semprequer ficar.Ela tomaumgoleda

limonada.Euantesadoravaessaparte,elafalou.Eucostumavacaçareledaroçapracasa.

Ficavatodaquentesódeolharelecolocandoascriançapradormir.Masissojápassou.

Agoraeuficocansadaotempotodo.Numtenhomaisinteresse.

Ora,ora,falei.Deixapassarumtempo,quemsabevoltatudo.Maseufaleiissosópra

falar alguma coisa.Eunum sei nada sobre isso. Sinhô___ trepa encimademim, fazo

serviçodele,dezminutodepoisagentetádormindo.Aúnicavezqueusintoumacoisa

atiçando láembaixoéquandoeupensonaShug.Masé comocorreratéo fimdeuma

estradaevoltarsozinha,numdáemnada.

Vocêsabequaléapartepior?elafalou.Apartepioréqueuachoqueelenemrepara.

Eletrepaláetemobem-bomdeledomesmojeito.Numimportaoqueeutôpensando.

Numimportaoqueusinto.Ésóele.Sentimentoparecequenempassaaí.Elasuspira.O

fatodelepoderfazerissoassimmedávontadedematarele.

Agenteolhoupro ladoda casa, vimo aShug eSinhô___ sentandona escada.Ele

esticouamãoetirouumacoisadocabelodela.

Eunumsei,Sofiafalou.Quemsabeeunumvou.LánofundoeuindaamoHarpo,

mas—elemefazmesmoficarmuitocansada.Elaabriuaboca.Riu.Eupricisodeumas

férias,falou.Aíelavoltouprapilhademadeira,começouafazermaisripaprotelhado.

QueridoDeus,

Sofia tem razão sobre as irmã dela. Todas elas são moça de saúde, grande, forte,

parecemamazona.ElasvieramcedoumamanhãemduascarroçapraapanharSofia.Ela

num tinha muito pra levar, as roupas dela e das criança, um colchão que ela fez no

invernopassado,umespelhoeumacadeiradebalanço.Ascriança.

Harposentounaescadacomosenumtivesseseimportando.Eletáfazendoumarede

prapescar.Eleolhaproriachodevezemquandoeassubiaumamusiquinha.Masnumé

nada comparado ao jeito que ele costuma assubiar. O assubiozinho dele soa como se

tivesseperdidonumajarra,eajarranofundodoriacho.

NoúltimominutoeuresolvidaracolchaderetalhopraSofia.Eunumseicomoserá

acasadairmãdela,masagentetátendoumclimabemfriomesmodeunstempopracá.

Peloqueusei,elaeascriançavãoterdedurmirnochão.

Vocêvaideixarelair?eupergunteiproHarpo.

Eleolhacomosesóumidiotapudessefazeressapergunta.Eleparecequetácheiode

si.Elaresolveuir,elefalou.Comoéqueuvoupararela?Deixair,elefalou,dandouma

olhadaprascarroçadairmãdela.

Agentesentounaescadajunto.Tudoqueagenteescutavindodeládedentroéo

pam,pam,pamdepésgrandeefirme.TodasasirmãdaSofiamexendodelápracájuntas

aomesmotempofazacasatremer.

Ondeagentevai?afilhamaisvelhaperguntou.

VisitaratiaOdessa,Sofiafalou.

Papaivem?elaperguntou.

Não,Sofiafalou.

Porquepapainumvem?outraperguntou.

Papaiprecisaficaraquietomarcontadacasa.CuidardeDilsey,CocoeBu.

Acriançavemprajuntodopaieficaolhandopraelemuitotempo.

Vocênumvem?elapergunta.

Harpofala,Não.

Acriançavaicuchicharpronenêquetáengatinhandonochão,Papainumvemcoma

gente,quequecêacha?

Onenêficasentadoquieto,fazumacaradegrandeesforço,soltaumpum.

Agenteri,mastambémétriste...Harpopegaele,tiraoalfinete,evaitrocarafralda.

Achoqueelenumtámolhado,Sofiafala.Ésógás.

Mas ele troca assim mesmo. Ele e o nenê ficam num canto da varanda, fora do

movimento.Elepegaafraldausadaesecapraenxugarosolho.

Porfim,eledáonenêpraSofiaeelafirmaeledolado,noquadril,jogaumsacode

fraldaecumidasobreoombro,bota todasascriança junta, falapraelasDigamAdeus

proPapai.Aíelameabraçaomelhorquepodecomonenêe tudo,e trepanacarroça.

Cadaumadas irmãs já tá comumacriançaentreos juelho, anumser asduasque tão

dirigindooscavalo,etodasvãoquieta,enquantodeixamopátiodaSofiaedoHarpoe

passampelacasanorumodaestrada.

QueridoDeus,

Sofia foi embora faz seismês, oHarpo parece outro homem.Ele era bem caseiro,

agoratodootempotánarua.

Eu perguntei pra ele o que que tava contecendo. Ele falou, Dona Celie, eu tô

aprendendoumascoisa.

Umacoisaqueeleaprendeuéqueeleébunito.Outraéqueéesperto.Mais,queele

sabefazerdinheiro.Elenumfalaqueméoprofessor.

EunumtinhaescutadotantomartelodesdeantesdaSofiairembora,mastodatarde

depoisqueelesaidaroça,eleficaderrubandocoisasepregando.TemvezqueoSwain,

umamigodele,vemajudar.Osdoistrabalhamanoiteinteira.Sinhô___temquegritar

praelespararcomobarulho.

Oquequevocêstãoconstruindo?euperguntei.

Umbar,elefalou.

Aquinesselugartãolonge?

Numémaislongedoqueosoutro.

Eunumseinadasobreosoutro,sósobreoLuckyStar.

Umbardeve ficarnomeiodasárvore,Harpo falou.Praninguémser incomodado

pelamúsicaalta.Osbaile.Asbriga.

Swainfalou,Asmorte.

Harpofalou,Eospolícianumsabemondeprocurar.

OqueaSofiavaidizerquandoveroquevocêtáfazendocomacasadela?perguntei.

Seelaeascriançachegarem.Ondevãodormir.

Elasnumvãovoltar,Harpofalou,pregandoasmadeiradeumbalcão.

Comovocêsabe?perguntei.

Elenumresponde.Continuatrabalhando,fazendotudocomoSwain.

QueridoDeus,

Naprimeirasemana,ninguémveio.Nasegundasemana,trêsouquatro.Naterceira

semana,um.HarposentaatrásdoseubalcãozinhoescutandooSwaincomsuacaixade

percussão.

Ele tembebidagelada, temchurrasco, tempastelzinho, tempão compradona loja.

EletemumletreirodizendoHarpo’spresonumladodacasaeoutronaestrada.Masele

numtemfreguês.

Euvouatéopátio,ficodefora,olhopradentro.OHarpomevêeacena.

Entra,donaCelie,elefala.

Eufalo,Não,obrigada.

Sinhô___temvezquevaiatélá,bebealgumacoisa,escutaoSwain.AShugtambém

vai lá,devez emquando.Ela inda táusandoosvistido saco, e eu inda faço trançano

cabelodela,maseletácrescendoagoraeelafalaquelogovaiquereralisareleaferro.

HarpoficaconfusocomaShug.Umarazãoéqueelafalaoquevemnacabeçadela,

nemseimportacomacortesia.Temvezqueuvejoeleolhandopraelacommuitatenção

quandonumsabequeutôvendo.

Umdia ele falou,Ninguémvem até aqui só pra escutar o Swain. Será queu pudia

conseguiraRainhadasAbelhadeMel?

Num sei, eu falei. Ela tá muito melhor agora, sempre cantarolando ou cantando

alguma coisa.Ela na certa vai ficar contentedevoltar ao trabalho.Porquevocênum

perguntapraela?

AShugfalaqueobardelenumémuitocomparadoaosqueelatavacostumada,mas

elaachaquetalvezpossadarumamãocantandoumasmúsica.

OHarpoeoSwainconseguiramqueSinhô___dessepraelesumpoucodosvelhos

folheto da Shug que tavam no baú. Riscaram o Lucky Star da Estrada Coalman,

colocaramnolugarHarpo’sdafazenda___.Pregaramelesnasárvoreentreaviradada

nossaestradaeacidade.Noprimeirosábadodenoiteveiotantagentequemuitosnum

conseguiramentrar.

Shug,Shugbenzinho,agentepensouquecêtavamorta.

CincoentreumadúziadiziamalôpraShugassim.

Eveiopradiscobrirquequemtavamortoeravocê,aShugrespondiacomumsorriso

grande.

FinalmenteeupudeverShugAverytrabalhar.Pudeolhareescutar.

Sinhô___numqueriaqueufosse.Esposasnumvãonesseslugares,elefalou.

É,masaCelievai,Shugfalou,enquantoeualisavaocabelodela.Eseeuficardoente

enquanto tô cantando? E se meu vistido se descusturar? Ela tava usando um vistido

vermelhobemjustonapelequepareciaqueasalçaeramfeitasdedoisfiodelinha.

Sinhô___resmungavaenquantopunhaasroupadele.Minhaesposanumpodefazer

isso. Minha esposa num pode fazer aquilo. Nenhuma mulher minha... Ele ia falando

assim.

AShugAveryfinalmentefalou,Éótimoeunumsersuamalditaesposa.

Aíele ficouquieto.Nós três fomoproHarpo’s.Sinhô___eeu sentamonamesma

mesa.Sinhô___tomouuísque.Eutomeiumrefrigerante.

PrimeiroaShugcantouumamúsicadealguémchamadoBessieSmith.Elafalouque

Bessie é uma pessoa que ela conhece. Velha amiga. O nome da música é “Um bom

homemé difícil de encontrar”.Ela olhouumpouquinhoproSinhô___ enquanto tava

cantandoisso.Eutambémolheiumpouquinhopraele.Prahomemtãopiqueno,eletava

todocheiodeorgulho.Parecequetudoqueelesabefazeréficaralisentadonacadeira.

EuolheipraShugesentiquemeucoraçãocomeçavaapertar.Medoíatantoqueucobri

meu peito com a mão. Eu acho que eu pudia tá até debaixo da mesa, que eles nem

reparavam.Euodieiaminhacara,odieiojeitoqueeutavavistida.Eusótinharoupade

irpraigrejanomeuguarda-roupa.ESinhô___olhandoprapelepretabrilhantedaShug

novistidovermelhojusto,ospédelanossapatinhovermelhoprovocante.Ocabelodela

resplandecendoemondas.

Antesqueumedesseconta,lágrimascorrerampelomeuqueixo.

Eeufiqueiconfusa.

EleadoraolharpraShug.EuadoroolharpraShug.

MasShugsóadoraolharpraumdenós.Ele.

Masédessejeitoquedeveser.Eusei.Masseéassim,porquemeucoraçãodóitanto?

Minhacabeçacurvoutantoquequasebateunomeucopo.

Aíeuescuteimeunome.

ShugfalandoCelie.DonaCelie.Eeuolheipraondeelatava.

Ela faloumeu nome outra vez. Ela falou que essamúsica queu vou cantar chama

músicadedonaCelie.Porquefoielaquetirouessamúsicadaminhacabeçaquandoeu

tavaduente.

Primeiroelacantarolouumpouco,comofaziaemcasa.Depoiscantouaspalavra.

Erasobreumhomemquenumprestavafazendocoisasruimpraela,outravez.Mas

eunumescuteiessaparte.Euolheipraelaecantaroleijuntocomamelodia.

Éaprimeiravezquealguémfazumacoisaebotaomeunome.

QueridoDeus,

LogovaichegarahoradaShugirembora.Agoraelacantatodofimdesemanano

Harpo’s.Ele tá fazendoumbomdinheirocomela,eela tambémtáganhando.Eela tá

ficandoforteoutravezeengordando.Naprimeiranoiteenasoutraelacantavabunito

masumpoucofraco,agoraelacantaqueenchetudo.Aspessoaláforanopátioescutam

asmúsica semproblema.Ela eoSwain cantammuitobem junto.Ela canta, ele toca a

caixa.ÉbacanalánoHarpo’s.Mesinhaportodoladocomvelasencimaqueufiz,muitas

mesinha tambémdo ladode fora,pertodoriacho.Temvezqueuolhodanossacasae

pareceuminxamedepirilampotudoemvoltaedentrodacasadaSofia.Denoite,aShug

numguentaesperarprairpralá.

Umdiaelafaloupramim.Bom,donaCelie,euachoquejáéhoradeuirembora.

Quando?Euperguntei.

Nocomeçodooutromês.Junho.Junhoéumbommêsprasairpelomundo.

Eunumdissenada.SenticomosentiquandoaNettiefoiembora.

Elachegoupertoebotouamãonomeuombro.

Elebateemmimquandovocênumtáaqui,eufalo.

Quem?Elafala.Albert?

Sinhô___,eufalo.

Numpossoacreditar,elafala.Elasentounobancopertodemimcomtodaaforça,

comosetivessecaído.

Porqueelebateemvocê?elaperguntou.

Porqueeusoueuenãovocê.

Oh,donaCelie,elafalou,ebotouosbraçoaoredordemim.

A gente ficou sentada assim por quase meia hora. Então ela me beijou na parte

carnudadomeuombroelevantou.

Eunumvou embora, ela falou, até eu saberqueoAlbert numvai nempensar em

bateremvocê.

QueridoDeus,

Agora que todomundo sabe que ela vai embora logo, eles tão durmindo junto de

noite.Nãotodanoite,masquasetodanoite,desextaasegunda.

ElevailánoHarpo’spraverelacantar.Esópraolharpraela.Depoisbemtardeeles

voltampracasa.Elesdãorisadinhaeelesconversameelesficamnocorpoacorpoatéde

manhã.Aíelesficamnacamaatéqueéhoradelaaprontarpravoltarprotrabalho.

Aprimeiravezqueaconteceu,foiumacidente.Osentimentoarrebatouosdois.Foio

queaShugfalou.Elenumfalounada.

Elaperguntoupramim,Mediga averdade, ela falou,você se importa seoAlbert

durmircomigo?

Eupensei,eunummeimportocomquemoAlbertdorme.Maseunumfaleiisso.

Eufalei,Vocêpodeficarbarrigudadenovo.

Elafalou,Não,nãocomminhaesponjaetudo.

Vocêindaamaele,euperguntei.

Elafalou,Eutenhoumaespéciedepaixãoporele.Sealgumavezeufossemecasar,

seriacomele.Maseleé fraco,ela falou.Numconseguedicidiroquequer.Epeloque

vocêcontapramimeleéummachão.Masháumascoisaqueugostonele,elafalou.Ele

temumcheirogostoso.Eleétãopiqueno.Elemefazrir.

Vocêgostadedurmircomele?euperguntei.

Gosto,Celie,elafalou,eutenhoqueconfessar.Euadoro.Vocênão?

Não,eufalei,Sinhô___podedizerprocê,eunumgostodejeitonenhum.Comoé?

Eletrepaencimadagente,levantaacamisolaatéacintura,infia.Namaioriadasvezeseu

ficoimaginandoquenumtôlá.Elenuncareparaadiferença.Nuncameperguntacomo

eumesinto,nada.Sófazonegóciodele,sai,vaidormir.

Elacomeçaarir.Fazonegóciodele,elafala.Fazonegóciodele.Ora,donaCelie.

Dojeitoquevocêfalaparecequeelevaiaobanheiroemvocê.

Éassimqueumesinto,falei.

Elaparouderir.

Vocênuncagostoude jeitonenhum?elaperguntou,espantada.Nemcomopaide

suascriança?

Nunca,eufalei.

Ora,donaCelie,falou,vocêindaéumavirgem.

Oquê?euperguntei.

Escuta,elafalou,bemláembaixonasuaxoxotatemumpiquenobutãoqueficamuito

quentequandovocê fazvocê sabeoque comalguém.Ele fica cadavezmaisquente e

maisquenteeentãoelederrete.Essaéaparteboa.Masoutraspartesãogostosatambém,

elafala.Muitachupadaaquieali,elafala.Muitotrabalhocomosdedoecomalíngua.

Butão?Dedoelíngua?Minhacaratavatãoquentequeelatambémpudiaderreter.

Ela falou,Toma, pega esse espelho e dá uma olhada em você lá embaixo.Aposto

comovocênuncaolhoulá,já?

Nãããão.

EapostoquevocêtambémnuncaviuoAlbertnessaparte.

Eusentiele,eufalei.

Eufiqueiláparadacomoespelho.

Ela falou,Ora, a vergonha é dimais até pra olhar pra vocêmesma?E você tá tão

bunita,também,elafalou,rindo.TodavistidaprairproHarpo’s,perfumadaetudo,mas

commedodeolharpraprópriaxoxota.

Vocêvemcomigoenquantoeuolho,eufalei.

Eagentefoipromeuquartocomoduasmininatraquina.

Vocêvigiaaporta,eufalei.

Eladeurisada.Tábem,elafalou.Ninguémtávindo.Costalivre.

Eudeiteinacamaepuxeimeuvistido.Desciminhascalcinha.Pusoespelhoentreas

perna.Argh.Todo aquele cabelo.Entãoos lábiodaminha xoxota sãopreto.Então lá

dentropareceumarosamolhada.

Émuitomaisbunitodoquevocêpensava,numé?elafaloudaporta.

Éminha,eufalei.Cadêobutão?

Bemaínapartedecima,elafalou.Apartezinhaqueficameiosaliente.

Euolheipraelaetoqueiobutãocommeudedo.Umtremorzinhomesacudiu.Num

foigrande.Masfoiobastantepramostrarqueesseeraobutãocertoprapertar.Quem

sabe.

Elafalou,Jáquevocêtáolhando,olheprosseuspeitotambém.Eususpendiomeu

vistido e olhei. Pensei nos meus bebê chupando eles. Lembrei do tremorzinho queu

sentianaquelahora.Àsvezumtremorgrande.Amelhorpartedeterumbebêeradarde

mamarpraeles.

Albert eHarpo tão vindo, ela falou. Eu subiminhas calcinha e descimeu vistido.

Senticomoseagentetivessefazendoumacoisaerrada.

Eunumimportosevocêdormecomele,eufalei.

Eelamefezjurarqueeraverdade.

Eeujureiqueeraverdade.

Masquandoeuescuto eles junto, tudoqueuposso fazer épuxar a cuberta e cobrir

minhacabeçaebotarodedonomeubutãoenosmeuspeitinhoechorar.

QueridoDeus,

Umanoite,quandoaShugtavacantandoumadasquente,quementrouempurrando

aportadoHarpo’sfoiSofia.

Elatavacomumhomemtãograndeepesadoquepareciaumcampeão.

Elatambémtavacomosempregrandeegorda.

Oh,donaCelie,elagritou.Étãobomvervocêdenovo.AtéveroSinhô___ébom,

elafalou.Elapegounumadasmãodele.Mesmooapertodemãodelesendoumpouco

fraco,elafalou.

Elepareciamuitocontentedeverela.

Aqui,puxaumacadeira,elefalou.Tomaumrefrigerante.

Medáumadosederum,elafalou.

Ocampeãopuxouumacadeira,escarranchounela,abraçouSofiacomosetivesseem

casa.

EuvioHarpodooutroladodasalacomanamoradinhasararádele.Eleolhoupra

Sofiacomoseelafosseumfantasma.

EsseéHenryBroadnax,Sofiafalou.TodomundochamaeledeBuster.Bomamigo

dafamília.

Comovãotodosvocês?elefalou.Elesorriugentileagentecontinuouescutandoa

música.AShugtavausandoumvistidodouradoquemostravaospeitinhodelaatéquase

os bico. Todomundo fica quase querendo que alguma coisa rasgue.Mas o vestido é

forte.

Diabos,ah, incrível,Buster fala.Ocorpodebombeironumdáconta.Alguémtem

quechamarapolícia.

Sinhô___cuchichapraSofia.Ondetãosuascriança?

Elacuchichadevolta.Minhascriançatãoemcasa,eassua?

Elenumdiznada.

Asduasmininaficaramdebarrigaesaíramdecasa.Bubviveentrandoesaindoda

cadeia.Seoavôdelenumfossetiododelegado,queéacaradoBub,Bubjáteriasido

linchadofaztempo.

EunumconsigoacreditarcomoSofiatábem.

Amaioriadasmulhercomcincocriançaficammeioacabada,eufaleipraelaporcima

damesaquandoShugacabouamúsica.Vocêparecequetáprontapramaiscinco.

Oh,elafalou,eutenhoseiscriançaagora,donaCelie.

Seis.Eufiqueichocada.

Elaviraacabeça,olhaproHarpo.Avidanumparasóporquevocêsaidecasa,dona

Celie.Vocêsabedisso.

Minhavidaparouquandoeusaídecasa,eupenso.Masentãoeupensodenovo.Ela

paroucomSinhô___,talvez,masdepoiscumeçoudenovocomaShug.

ShugchegoupertoeelaeSofiaseabraçaram.

Minina,vocêtámesmogostosa,hein,támesmo.

AífoiqueurepareicomoaShugfalaeageàsvezfeitoumhomem.Homeméquefala

coisa assim prasmulher,Minina, você támesmogostosa.Asmulher sempre falamdo

cabeloedasaúde.Quantosnenêtãovivendooumorreram,outãocomdentenascendo.

Numfalamqueamulherqueelastãoabraçandotámesmogostosa.

TodososhomemtãocomosolhopregadonoseiodaShug.Eutambémtôcomos

olhopregado lá.Eu sintomeusbiquinho seendurecendodibaixodomeuvistido.Meu

butão tambémpareceque fica atiçado.Shug, eu falopra elanaminha cabeça,Minina,

vocêtámesmogostosa,sóDeussabeoquanto.

Oquevocêtáfazendoaqui?oHarpopergunta.

Sofia fala,EuvimverShugcantar.Vocêtácomumlugarbacanaaqui,Harpo.Ela

olhaemvolta.Osolhodelavãoadmirandoaquieali.

Harpo fala. É um iscândalo umamulher com cinco criança rondando num bar de

noite.

OsolhodeSofiaficaramgelado.Elaolhoupraelepracimaeprabaixo.

Desqueeleparoudese intupirdecomida,eleganhouumbocadodepeso,nacara,

cabeça e tudo, principalmente bebendo cerveja feita em casa e cumendo os resto de

churrasco.Agoraeletáquasedotamanhodela.

Umamulherpricisadesedivertirdevezemquando,elafalou.

Umamulherpricisadeficaremcasa,elefalou.

Elafalou,Estaéminhacasa.Emboraeuachequeelaficamelhorcomobar.

Harpoolhouprocampeão.Ocampeãoempurraumpoucoacadeirapratrás,pegao

copo.

EunumbrigoasbrigadaSofia,elefala.Meunegócioéamarelaelevarelapraonde

elaquerir.

Harporespiroucomumpoucodealívio.

Vamosdançar,elefalou.

Sofia,riu, levantou.Botouosdoisbraçoaoredordopescoçodele.Devagarelesse

arrastampelosalão.

AnamoradinhasararádoHarpobebe,encostadanobar.Elaéumagarotaboa,amiga

etudo,maselaéigualamim.ElafaztudoqueoHarpofala.

Eledeupraelaumapelido,também,chamaeladeTampinha.

LogoTampinhatomoucoragemefoilátentarpararosdois.

HarpotentavirarSofiapraqueelanumpossaver.MasTampinhaficadandoedando

tapinhanoombrodele.

PorfimeleeSofiaparamdedançar.Elestãoaquasequatrometrodenossamesa.

Shugfala,Uh,uh,eapontacomoqueixo,algumacoisatápraacontecerali.

Queméessamulher,Tampinhafala,naquelavozinhadetaquararachadadela.

Vocêsabequemelaé,Harpofala.

TampinhavirapraSofia.Fala,Émelhorvocêdeixareleempaz.

Sofiafala,Comigonumtemproblema.Elaviraprairembora.

Harpoagarraelapelobraço.Fala,Vocênumtemqueirpranenhumlugar.Diabos,

essacasaésua.

Tampinhafala,Oquevocêquerdizer,essacasaédela?Ela largouvocê.Largoua

casa.Tudoacabou,elafalapraSofia.

Sofia fala,Comigonumtemproblema.Ela tenta tirarobraçodopunhodoHarpo.

Eleapertamais.

EscutaTampinha,Harpofala,Umhomemnumpodedançarcomaprópriaesposa?

Tampinha fala,Não se ele formeuhomem, elenumpode.Você escutoubem, sua

puta,elafaloupraSofia.

Sofia tá ficandoumpouco cansadadeTampinha, eupossodizer pelasorelhadela.

Elas parecem que se incolhem pra trás. Mas ela fala de novo, tipo fim de briga, Ei,

comigonumtemnenhumproblema.

Tampinhadáumtapanela.

Praquequeelafoifazerisso.Sofianempracomeçarusaoestilodedama,comotapa.

Ela cerra os punho, puxa o corpo pra trás, e dá ummurro que arranca dois dente da

Tampinha.Tampinhacainochão.Umdentetápinduradonolábiodela,eoutrodentro

domeucopoderefrigerante.

AíTampinhacomeçaabaternapernadoHarpocomosapato.

Tiraessaputadaqui,elagrita,sangueebabacorrendopeloqueixodela.

HarpoeSofia tãodepé, ladoa lado,olhandopraTampinha,maseuachoqueeles

nemescutamela.OHarpoindatásigurandoobraçodaSofia.Achoquepassatalvezum

minuto.Finalmenteelesoltaobraçodela,agachaepegaapobreTampinhanosbraço.

Eleninaeninaelacomoseelafosseumnenê.

Sofiavoltae chamaocampeão.Elespassampelaportaenemolhampra trás.Aía

genteescutaummotordecarrosaindo.

QueridoDeus,

Harpotáquenemdoido.Limpaobalcão,acendeumcigarro,olhaprafora,andapra

cima e pra baixo. Tampinha fica zanzando em volta dele tentando chamar a atenção.

Amorzinhoisso,elafala,amorzinhoaquilo.Harpoolhaatravésdacabeçadela,sopraa

fumaça.

TampinhavematéocantoondeeueSinhô___tamo.Elatácomdoisdentedeouro

brilhandonoladodaboca.Elageralmenteriotempotodo.Agoraelatáchorando.Dona

Celie,elafala,OquetácontecendocomoHarpo?

Sofiatánacadeia,eufalei.

Nacadeia?Pelacaradela,parecequeufaleiqueSofiatánalua.

Comoqueelatánacadeia?elaperguntou.

Disacatouaesposadoprefeito,eufalei.

Tampinhapuxouumacadeira.Olhoupraminhacara.

Qualéoseunomeverdadeiro?eupergunteipraela.Elafalou,MaryAgnes.

FazoHarpochamarvocêpeloseunomeverdadeiro,eufalei.Aíquemsabeelevai

vervocêmesmoquandotivercomumproblema.

Elaolhoupramimespantada.Eudeixeipralá.Euconteipraelaoqueumadasirmã

daSofiacontoupramimepraSinhô___.

Sofia e o campeão e todas as criança entraram no carro do campeão e foram pra

cidade.Ficaramdisfilandonaruacomosefossemgente.Foiaíqueoprefeitoeamulher

deleapareceram.

Todasessascriança,amulherdoprefeitofalou,fuçandonabolsa.Mastãobunitinhas

comobutão,elafalou.Elaparou,botouamãonacabeçadeumadascriança.Efalou,e

essesdentebrancotãoforte.

Sofia e o campeão num disseram nada. Esperaram ela passar. O prefeito também

esperou, ficouumpoucopra trás, batendoo pé e olhandopra ela comum sorrisinho.

VamosMillie,elefalou.Semprefalandocomospreto.AdonaMilliepassouamãonas

criançaumpoucomais,finalmenteolhoupraSofiaeprocampeão.Elaolhouprocarro

do campeão. Ela reparou no relógio de pulso da Sofia. Ela falou pra Sofia, Todas as

criança sua são tão limpa, ela falou, você num quer trabalhar pra mim, ser minha

impregada?

Sofiafalou,Diabosnão.

Elafalou,Oquevocêfalou?

Sofiafalou,Diabosnão.

OprefeitoolhoupraSofia,puxouamulherdeledafrente.Esticouopeito.Moça,o

quefoiquevocêfaloupradonaMillie?

Sofiafalou,Eufalei,Diabosnão.

Eledeuumtapanela.

Eupareidefalarbemaí.

Tampinhatavanabeiradacadeira.Elaesperou.Olhoupraminhacaradenovo.

Nemépricisocontarmais,Sinhô___falou.Vocêsabeoquecontecesealguémdá

umtapanaSofia.

Tampinhaficoubrancaquenemlençol.Nããão,elafalou.

Nãããonada,eufalei.Sofiaderrubouohomem.

Ospolícia veio, começarama tirar as criançade cimadoprefeito, batendo comas

cabeçadelaumanaoutra.ASofiaaícomeçoumesmoabrigar.Elesarrastaramelapelo

chão.

Parece queu só consigo chegar até aqui com a história.Meus olho ficam cheio de

lágrimaeminhagargantafecha.

PobreTampinhatodaenculhidanacadeira,tremendo.

ElesbaterampravalernaSofia,Sinhô___falou.

Tampinhavuoucomosetivessemola,correuatéobalcãoondeHarpotava,botouos

braçodelaaoredordele.Elesficarampinduradoumnooutromuitotempo,chorando.

Oquequeocampeãofezdurantetudoisso?EupergunteiprairmãdaSofia,Odessa.

Elequeriapularencimatambém,elafalou.Sofiafalou,Não,levaascriançapracasa.

Os polícia também tavam com o revólver encima dele.Ummovimento e ele tava

morto.Seispolícia,sabe.

Sinhô___ foi suplicar pro delegado pra deixar a gente ver Sofia. Bub dá tanto

problema,parecetantocomodelegado,eleeSinhôsãoquasefamília.DesqueSinhô___

conheçaoseulugar.

Odelegadofalou,Elaéumamulherdoida,aesposadoseugaroto.Vocêsabiadisso?

Sinhô___falou,sinsinhô,agentesabedissosim.TôtentandodizerproHarpoque

elaédoidafazdozeano.Desdeantesdelescasar.Sofiaédeumafamíliadegentedoida

Sinhô___falou,numésóculpadela.Edepoistambémodelegadosabecomoasmulher

são,dequalquermaneira.

Odelegadopensounasmulherqueeleconhece,falou,Évocêtácertonisso.

Sinhô___falou,Agentetambémvaidizerpraelaqueelaédoida,seagentederum

jeitodepoderverela.

Odelegadofalou,Bom,digamesmo.Edigapraelaqueelatemsortedetáviva.

QuandoeuviSofiaeunumentendicomoelaindatavaviva.Elesquebraramacabeça

dela, elesquebraramascusteladela.Elesdeixaramonarizdela soltodeum lado.Eles

cegarameladeumolho.Elatavainchadadacabeçaaopé.Alínguadelatavadotamanho

domeu braço, saía de dentro dos dente feito um pedaço de borracha. Ela num pudia

falar.Etavadacordeumabiringela.

Eu fiquei tão assustada que quase deixei minha bolsa cair. Mas num deixei. Eu

coloqueielanochãodacela,pegueiopenteeaescova,acamisola,glicerinaeálcoole

comecei a trabalhar.O vigilante preto trouxe água preu lavar ela, e comecei primeiro

pelasduasfendaqueeramosolhodela.

QueridoDeus,

ElespuseramaSofiapratrabalharnalavanderiadaprisão.Durantetodoodiadas5

às 8 ela fica lavando roupa.Uniforme sujo de prisioneiro, lençol e cobertor fedorento

impilhadoencimadacabeçadela.Agentevêeladuasvezpormêsdurantemeiahora.A

caradelatáamarelaeduentia,osdedodelaparecemlinguiça.

Tudoéhorrívelaqui, ela falou,atéoar.Acumidaé tão ruimquepodeatématar.

Tembarata,rato,pulga,piolhoeatéumaouduascobra.Sevocêdizqualquercoisa,eles

tiramsuaroupaebotamvocêpradormirnumchãodecimentosemnenhumaluz.

Comovocêfaz?agentepergunta.

Todavezqueelesmemandamfazeralgumacoisa,donaCelie,eu façocomoseeu

fossevocê.Eumelevantoefaçodojeitinhoqueelesquerem.

Elaparecialoucaquandodisseisso,eoolhoruimdelavagoupeloquarto.

Sinhô___ prendeu a respiração. Harpo resmungou. Shug praguejou. Ela veio de

MemphisespecialmentepraverSofia.

Eunumconsigofazerminhabocadizeroqueeutôsentindo.

Eusouumaboaprisioneira,ela fala.Amelhorcondenadaqueeles já tiveram.Eles

numpodemacreditarquefuieumesmaquedisacateiamulherdoprefeitoedeiumsoco

quederrubouoprefeito.Elariu.Pareciaumapartedeumamúsica.Aparteondetodo

mundovaipracasamenosvocê.

Masdozeanoémuitotempopraserboazinha,elafalou.

Quemsabevocêsaiporbomcomportamento,oHarpofalou.

Bomcomportamentonumébomosuficientepraeles.Sofia falou.Nadamenosdo

que se arrastar no chão com sua barriga e lamber as bota deles com sua língua num

consegue nem chamar a tenção deles. Eu sonho commatar, ela falou, eu sonho com

matardurmindoouacordada.

Agentenumfalounada.

Comotãoascriança?elafalou.

Elastãotodasbem,oHarpofalou.EntreaOdessaeaTampinha,elasvãoindo.

DizobrigadapraTampinha,elafala.DigapraOdessaqueupensonela.

QueridoDeus,

Todo mundo senta ao redor da mesa depois da janta. Eu, Shug, Sinhô___,

Tampinha,ocampeão,OdessaemaisduasirmãdaSofia.

Sofianumvaidurar,Sinhô___fala.

É,Harpofala,euachoqueelatálouca.

Eoqueeladisse,Shugfalou.MeuDeus.

Agentetemquefazeralgumacoisa,Sinhô___falou,etemqueserbemrápido.

Oquequeagentepodefazer?Tampinhaperguntou.Elapareciaesgotadacomtodas

ascriançadaSofiaedoHarpoencimadeladeumavez,mastavaguentando.Ocabelo

umpoucooleoso,aanáguaaparecendo,maselatavaguentando.

Tirar ela de lá, oHarpo falou.Pegar umpoucodedinamite comopessoal que tá

construindoaquelaponteenorme láembaixonaestrada,explodiraprisão inteiraatéo

fimdomundo.

Calaaboca,Harpo,Sinhô___falou,agentetátentandopensar.

Tenhoumaideia,ocampeãofalou,contrabandiarumrevólverpradentrodaprisão.

Bom,elecoçouoqueixo,talvezcontrabandiarumalima.

Não,Odessafalou.Elesvãoviratrásdelaseelasairdessejeito.

EueTampinhanãofalamonada.Eunumseioqueelatavapensando,maseutava

pensando nos anjo, Deus vindo numa charrete, cantando mesmo muito baixinho e

levandoavelhaSofiapracasa.Euviatudoissoclarocomodia.Anjostododebranco,

cabelo branco e os olho branco, parecendo albino. Deus também todo de branco,

parecendo comumgrandehomembrancoque trabalhanobanco.Os anjo tocandoos

címbalo, um deles tocando uma corneta. Deus sopra um grande sopro de fogo e de

repenteaSofiatálivre.

Quemsãoosparentepretododiretordaprisão?Sinhô___falou.

Ninguémfalounada.

Finalmenteocampeãofalou.Qualéonomedele?eleperguntou.

ÉomininodovelhoHenryHodge,Sinhô___ falou.Costumavamorarnacasado

velhoHodge.

TemumirmãochamadoJimmy?Tampinhaperguntou.

É,Sinhô___falou.OirmãochamaJimmy.CasadocomaquelamoçadosQuitman.

Opaidelaéodonodalojadeferragem.Vocêconheceeles?

Tampinhabaixouacabeça.Resmungoualgumacoisa.

Oquevocêdisse?Sinhô___perguntou.

Tampinhaficouvermelha.Elaresmungoudenovo.

Eleéseuoquê?Sinhô___perguntou.

Primo,elafalou.

Sinhô___olhoupraela.

Meupai,elafalou.ElaolhouproHarpo.Olhouprochão.

Elesabiaalgumacoisadisso?Sinhô___perguntou.

Sabia,elafalou.Eletemtrêsfilhocomminhamamãe.Doismaisnovoqueu.

Oirmãodelesabealgumacoisadisso?Sinhô___perguntou.

UmavezelefoiláemcasacomSeuJimmy,eledeupratodomundoumasmuedae

falouqueagentepareciamesmoHodges.

Sinhô___ afastou a cadeira dele, olhou praTampinha da cabeça ao pé.Tampinha

puxouocabelooleosodatesta.

É,Sinhô___falou.Euvejoqueparece.Elevoltouaajeitaracadeira.

Bom,parecequeévocêquetemqueir.

Ironde,perguntouTampinha.

Irverodiretordaprisão.Eleéseutio.

QueridoDeus,

AgentevistiuaTampinhacomomulherbranca,sóqueseuvistidotavaremendado.

Elabotouumvistidoengomadoepassado,sapatodesaltoaltoarranhado,eumchapéu

velho que alguém deu pra Shug.A gente deu pra ela uma bolsa velha que parecia de

retalho e uma piquena bíblia preta. A gente lavou o cabelo dela e tiramo fora toda a

gordura, aí eu fiz duas trança cruzando a cabeça dela.A gente lavou e deixou ela tão

limpaqueelacheiravaquenemochãoquandotábemlimpinho.

Oquequeuvoudizer?elaperguntou.

FalaquevocêtávivendocomomaridodaSofiaequeomaridodeladizqueSofia

numtásendopunidaosuficiente.Dizqueelaridecomofazosguardadebobo.Dizque

elatámuitobemondeelatá.Atéfeliz,jáqueelanumtemqueserimpregadadenenhuma

madamebranca.

MeuDeus doCéu,Tampinha fala, como eu vou fazer praminha boca dizer tudo

isso?

Quando ele perguntar quem você é, faça ele lembrar. Diga pra ele como aquela

muedaqueeledeufoiimportantepravocê.

Issofoiquinzeanoatrás,Tampinhafalou,elenumvailembrar.

FazelevercomovocêéumaHodges,Odessafalou.Elevailembrar.

Digapraelequevocêachaqueajustiçatemqueserfeita,vocêmesma.Masfaçaele

saberquevocêtávivendocomomaridodaSofia,Shugfalou.Numdeixadedizeraquela

partedequeelatáfelizláondeelatá,queapiorcoisaquepodiaacontecerpraelaeraser

impregadadealgumamadamebranca.

Numseinão,ocampeãofalou.IssopramimtáparecendocoisadovelhopaiTomás.

Shugsuspirou,Bom,elafalou,oPaiTomásnumerachamadodePaiàtoa.

QueridoDeus,

ApobreTampinhavoltoupracasamancando.Ovistidodelarasgado.Semochapéu

eumdossapatosemosalto.

Quequeconteceu?agenteperguntou.

EleviuqueueraumaHodges,elafalou.Eelenumgostounadadisso.

Harpo saiu do carro e subiu a escada. Minha esposa espancada, minha mulher

currada,elefalou.Eudeviaerairlácomumrevólver,botarfogonaquelelugar,queimar

osbranco.

Calaaboca,Harpo,aTampinhafalou.Eutôcontando.

Eelacontou.

Falou,Nominutoqueuentreinasala,elelembroudemim.

Oquequeelefalou?agenteperguntou.

Falou,Oquevocêquer?Eufalei,Euvimporcausadointeressequeutenhodevera

justiçafeita.Oquevocêdizquequer?eleperguntoudenovo.

Eufalei tudoquevocêsmedisseramprafalar.QueSofianumtavasendopunidao

bastante.Queelatáfeliznaprisão,umamulherfortecomoela.Queamaiorpreocupação

delaésóopensamentodealgumavezserimpregadadealgumamadamebranca.Quefoi

issoquecomeçouabriga,osenhorsabe,eu falei.Amulherdoprefeitoperguntoupra

Sofia seelaqueria ser impregadadela.Sofiadissequeelanunca ia sernadademulher

brancanenhuma,muitomenosimpregada.

Foiisso?eleperguntou,todootempoolhandobempramim.

Simsenhor,eufalei.Falei,Aprisãotáótimapraela.Poxa,lavarepassartododiaé

tudoqueelafazemcasa.Elatemseiscriança,osenhorsabe.

Issoémesmoverdade?eleperguntou.

Elelevantoudetrásdamesinhadele,dibruçounaminhacadeira.

Quemésuafamília?eleperguntou.

Eufaleipraeleonomedaminhamãe,daminhaavó.Onomedomeuavô.

Queméoseupai?eleperguntou.Deondevocêtirouesseolho?

Eunumtenhopai,eufalei.

Oraessa,elefalou.Eunumvivocêantes?

Eufalei,Simsenhor.Eumavezhádezanoatrás,quandoeueraumaminininha,o

senhormedeuumamueda.Eurealmenteagradeçomuitoisso,eufalei.

Eunumlembrodisso,elefalou.

Osenhorveionanossacasajuntocomumamigodamamãe,oSeuJimmy,eufalei.

Tampinhaolhouemvoltapratodomundo.Depoisrespiroufundo.Resmungou.

Oquefoi?Odessaperguntou.

É,Shugfalou,sevocênumvaicontarpragente,praquemvaicontar,praDeus?

Eletiroumeuchapéu,Tampinhafalou.Faloupramimtirarmeuvistido.Elabaixoua

cabeça,botouacaranasmão.

MeuDeus,Odessafalou,eeleéseutio.

Elefalouqueseelefossemeutioelenumfaziaissocomigo.Iaserpecado.Masisso

erasóumafornicaçãozinha.Todomundoéculpadodisso.

ElaviroueolhouproHarpo.Harpo,elafalou,vocêmeamamesmoouésóminha

cor?

Harpofalou,Euamovocê,Tampinha.Eleajuelhouetentoubotarosbraçoemvolta

dacinturadela.

Elalevantou.MeunomeéMaryAgnes,falou.

QueridoDeus,

Seismês depois que aMaryAgnes foi tirar Sofia da cadeia, ela começou a cantar.

Primeiro ela cantava asmúsicadaShug, depois elamesma começou a fazer asmúsica

dela.

Elatemotipodavozquevocênuncapensaquevaiconseguircantarumamúsica.É

fraquinha,éaguda,pareceummiado.MasaMaryAgnesnemliga.

Logoagenteficouacustumadocomavozdela.Aíagentecomeçouagostarmuito.

OHarponumsabeoquefazercomisso.

Euachoengraçado,elefaloupramimepraSinhô___.Tãoderepente.Mefazpensar

numgramofone.Ficaparadonumcantomaisdeanoquietocomoumtúmulo.Aívocê

botaumdiscoeelecomeçaaviver.

SeráqueelaindatázangadaporqueaSofiaarrancouosdentedela?euperguntei.

É,elatá.Masqueadiantaficarzangada?Elanumémá,elasabequeavidadaSofia

agoratádifícildeaguentar.

Comoéqueelatáindocomascriança?Sinhô___perguntou.

Elesadoramela,Harpofalou.Eladeixaelesfazeroqueelesquerem.

Ah,ah,eufalei.

Depois,elefalou,OdessaeasoutrasirmãdaSofiatãosempreprontapraindireitar

isso.Elascriamascriançacomomilitar.

Tampinhacanta.

ElesmechamamSarará

comoseSararámeunomefosseElesmechamamSarará

comoseSararámeunomefosseMasseSararáéumnome

pretatambémdiviaserigualMasseeudigo,Oi,pretinhaDeus,elame

levaamal.

QueridoDeus,

Sofiafaloupramimhoje,Eunumconsigoentenderisso.

Oquê?Euperguntei.

Porqueagenteindanummatoueles.

Trêsanodepoisqueelafoiespancada,elasaiudalavanderia,voltouapegaracoreo

pesodelaoutravez,pareciaquetinhavoltadoasercomoeraantes,sóquetodotempo

elaficapensandoemmataralguém.

Tembrancodimaispramatar,eu falei.Agenteéminoriadesdeocomeço.Maseu

esperoqueagenteacabecomumoudois,aquieali,pelosanoafora,eufalei.

A gente tá sentada num caixote velho perto da cerca do quintal da dona Millie.

Pregos inferrujado tãosaindodo ladodebaixoequandoagentemexeeles rangemna

madeira.

O trabalho da Sofia é olhar as criança jogando bola.Ominininho joga a bola pra

minininha,elatentaagarrarcomosolhofechado.AbolaroladebaixodopédaSofia.

Jogaabolapramim,falaominininho,comasmãonoquadril.Jogaabola.

Sofiaresmungapraelamesma,umpoucopramim.Eutôaquipraolhar,numépra

jogar,elafala.Elanumfaznenhummovimentonorumodabola.

Você num tá escutando eu falar comvocê? ele grita. Ele tem quem sabe seis ano,

cabelocastanho,olhoazulgelado.Elevemcomoumraio,pulaedáumpuntapénaperna

daSofia.Elagiraopéprumladoeeleberra.

Oquequeconteceu?eupergunto.

Elemachucouopénopregoinferrujado,Sofiafala.

Realmente,osangueveiovazandopelosapatodele.

Airmãzinhadeleveioverelechorar.Eleficamaisemaisvermelho.Chamaamamãe

dele.

DonaMillieveiocorrendo.ElatemmedodaSofia.TodavezqueelafalacomSofia

parecequetáesperandoopior.Elatambémnemchegamuitoperto.Quandoelatavauns

poucosmetrodeondeagentetavasentada,elachamouBillyprairatélá.

Meupé,elefalapraela.

Sofiafezisso?elapergunta.

Aminininha fala.FoiBillymesmoque fez, ela falou.Ele tentoubaternapernada

Sofia.AminininhaéloucapelaSofia,sempretádefendendoela.Sofianuncarepara,elaé

tãocegapraelacomoéproirmãodela.

Dona Millie olha pra ela, bota um braço ao redor do ombro de Billy e eles vão

mancandodevoltapracasa.Aminininhavaiatrás,dátélogopragente.

Elapareceumaminininhadoceeboa,eufalopraSofia.

Quem?Elafranzeatesta.

Aminininha,eufalo.Comoeleschamamela,EleanorJane?

É,Sofiafalou,comumolharmuitoespantadomesmo,eunempossoimaginarcomo

foiqueelanasceu.

Bom,eufalei,aspretinhaagentebemquesabecomoéquenascem.

Elariu.DonaCelie,elafalou,vocênumémaisdanadaporquenumpode.

Essafoiaprimeirarisadadelaqueuescuteiemtrêsano.

QueridoDeus,

Sofia faz até um cachorro rir contando os caso dessas pessoa da casa onde ela

trabalha.Elestemodisplantedequererfazeragentepensarqueaescravidãoacaboupor

nossaculpa.Queagentenumtevejuízobastanteprafazereladurar.Semprequebrando

ocabodainxadaedeixandoosanimalsoltonasroça.Mascomoéqueascoisaqueeles

fazemconseguedurarumdiaéqueéummistériopramim.Elessãoatrasado,ela fala.

Desajeitado,eagourento.

OPrefeito___comprouumcarronovopradonaMillie,porqueelafalouquejáque

ospretotinhamcarroentãoeramaisdoquedevidoelaterum.Aíelecomprouumcarro

praela,sóqueelenumquismostrarpraelacomoguiar.Tododiaquandoelechegade

voltapra casa eleolhapra ela, olhapela janelapro carrodela, fala,Você tágostando,

donaMillie?Elapuladosofáfuriosa,bateaportaevaiprobanheiro.

Elanumtemamigos.

Aíumdiaelafaloupramim,ocarrotáparadoaínoquintalhádoismes,Sofia,você

sabeguiar?Euachoqueelalembrouqueaprimeiravezqueelameviueutavanocarro

deBusterBroadnax.

Simsenhora,eufalei.Eutavaescravizadalimpandoaquelepilarenormequeelestêm

nocomeçodaescada.Elessãomesmoengraçadocomessepilar.Numpodeternenhuma

marcadededonele,nunca.

Vocêachaquedácontademeensinar?elafalou.

UmadascriançadeSofiaaparece,omininomaisvelho.Eleéaltoesimpático,todoo

temposério.Emuitozangado.

Elefala,Numfalaescravizada,mamãe.

Sofiafala,Porquenão?Elesmebotamnumporãozinhodebaixodacasa,queéquase

dotamanhodavarandinhadaOdessa,equasetãofrionoinverno.Euficoàsordemdeles

odiatodoeanoitetoda.Elesnumdeixameuverminhascriança.Elesnumdeixameu

vernenhumhomem.Bom,depoisde cinco ano elesmedeixamvervocêumavezpor

ano.Eusouumaescrava,elafala.Comovocêchamariaisso?

Umacativa,elefala.

Sofiacontinuoucomahistóriadela,sóolhoupraelecomosetivessecontentedeleser

dela.

Aíeufalei,Simsenhora.Eudoucontadeensinar,seéomesmotipodecarroqueu

aprendi.

A próxima coisa queu vi foi eu e dona Millie pra cima e pra baixo na estrada.

Primeiro eu guiei e ela ficou olhando, aí ela começou a pelejar pra conseguir e eu

olhando ela. Pra cima e pra baixo na estrada. Logo queu acabava de fazer o café da

manhã,debotaramesa,lavarospratoelimparochão—eantesdeirpegarascartana

caixadocorreioláembaixonaestrada—euiaensinardonaMillieaguiar.

Bom,depoisdeum tempo,elapegouo jeito,maisoumenos.Depoiselaaprendeu

mesmo.Aíumdiaquandoagentetavavoltandopracasadepoisdeumavolta,elafalou

pramim,Euvouguiandolevarvocêatésuacasa.Assimmesmo.

Minhacasa?Euperguntei.

É,elafalou.Suacasa.Faztempoquevocênumvaipracasanemvêsuascriança,ela

falou.Numvaiserbom?

Eufalei,Simsenhora.Fazcincoano.

Elafalou,Issoéumavergonha.Vocêvailápegarsuascoisa,agora.Éumpresentede

Natal,pronto.Vaipegarsuascoisa.Vocêpodeficarodiatodo.

Praficarodiatodoeunumpricisodenada,sóoquejátácomigo,eufalei.

Ótimo,elafalou.Ótimo.Bom,entra.

Bom,Sofia falou,eu tava tãocustumadaa sentar lána frenteensinandoelaaguiar

queumuitonaturalmentesubiprobancodafrente.

Elaficouparadadoladodeforadocarrolimpandoagarganta.

Finalmente,elafalou,Sofia,comumarisadinha,NósestamosénoSul.

Simsenhora,eufalei.

Elalimpouagarganta,deuumaoutrarisadinha.Olhaondevocêtásentada,elafalou.

Eutôsentadaondesempresentei,eufalei.

Maséesseoproblema,elafalou.Algumavezvocêjáviuumapessoabrancaeuma

negrasentadaladoaladonumcarro,quandoumadelasnumtáensinandoaoutracomo

guiaroumostrandocomolimparocarro?

Eusaídocarro,abriaportadetráseentrei.Elasentounafrente.Agenterodoupela

estrada.OcabelodedonaMillievuavacomovento.

É mesmo muito bunito esse lugar por aqui, ela falou, quando a gente chegou na

estradadosMarshall,vindopracasadaOdessa.

Simsenhora,eufalei.

Aí a gente entrou no pátio e todas as criança vieram correndo ao redor do carro.

Ninguémfaloupraelasqueeu tavavindo,eelesnumsabiamquemeuera.Sóosdois

maisvelho.Elescaíramencimademim,emeabraçaram.Eaítodosospiquenotambém

começaramameabraçar.Euachoqueelesnemrepararamqueutavasentadanobanco

de trás.Odessa e Jack apareceramdepois queu já tinha saído, então, eu achoque eles

tambémnumviram.

A gente ficou lá abraçando e beijando um ao outro, a dona Millie só olhando.

Finalmente,eladibruçounajanelaefalou,Sofia,vocêsótemorestododia.Euvenho

buscarvocêàs5horas.Ascriançatavammepuxandopradentrodacasa,aímeioassim

porcimadoombroeufalei,Simsenhora,eeuachoqueescuteielaindoembora.

Masquinzeminutodepois,Marionfalou,Aquelamadamebrancaindatáláfora.

Quemsabeelavaiesperarpralevarvocêdevolta,Jackfalou.

Quem sabe ela tá duente, Odessa falou. Você sempre fala que eles são tudo

aduentado.

Eufuiláforanocarro,Sofiafalou,eimaginaoqueera?Eraqueelasósabiairpra

frentenocarro,eopátiodeJackeOdessaémuitocheiodeárvoreenumdá.

Sofia,elafalou,comoagentefazessacoisairpratrás?

Eudibruceina janelae tenteimostrarpraeladeque jeitomexeramarcha.Masela

ficou atrapalhada e todas as criança e Odessa e Jack, todo mundo tava ao redor da

varandavendoela.

Eudeiavoltaprooutrolado.Tenteiexplicarcomminhacabeçainfiadapelajanela.

Nessaalturaelajátavaconfundindotodasasmarcha.Depoisonarizdelaficavacadavez

maisvermelhoeelatavazangadaefrustradaaomesmotempo.

Eusubinobancodetrás,medibruceinobancodafrente,pelejandopramostrarpra

ela como fazer com a marcha. Nada conteceu. Finalmente o carro parou de fazer

qualquersom.Omotormorreu.

Numsepreocupe,eufalei,Jack,omaridodaOdessa,vai levarasenhorapracasa.

Aquelaláéaperuadele.

Ah,elafalou,eunumpossoandarnumaperuacomumpretodesconhecido.

EuvoupediraOdessapra ir também,eufalei.Issomedavaumachancedepassar

umtempinhocomascriança,eupensei.Maselafalou,Não,eutambémnumconheçoela.

EntãoacabouqueeueJackfomolevandoelapracasanaperuadele,depoisJackme

levoupra cidadepra conseguir ummecânico, e às 5 horas eu tavaguiandoo carrode

donaMilliedevoltapracasadela.

Eupasseiquinzeminutocomminhascriança.

Eelaficoufalandodurantemuitosmêscomoeueramalagradecida.

Éummilagrecomoosbrancoconseguemafligirtantoagente,Sofiafalou.

QueridoDeus,

AShugescreveuquetinhaumagrandesurpresaquequeriatrazernoNatal.

Oqueserá?agenteficouimaginando.

Sinhô___pensaqueéumcarropraele.Shugtáganhandomuitodinheiroagora,táo

tempotodovistidadepeles.Sedaecetimtambém,echapéudourado.

NamanhãdoNatalagenteescutouessemotorláfora.Agentecorreupraolhar.

Obaoba,Sinhô___falouvistindosuascalça.Elecorreupraporta.Eufiqueiparada

nafrentedoespelhotentandofazeralgumacoisacommeucabelo.Eletácurtodimaispra

ficarpreso,tágrandedimaispraficarsolto.Pichaimdimaispraficarinrolado,inrolado

dimais pra num ficar pichaim. Também tá sem nenhuma cor. Eu disisti, amarrei um

lenço.

Corripraporta.Shug,eufalei,eestiqueimeusbraço.Masantesqueumedesseconta

umhomemmagroedentuçousandosuspensóriovermelhotavanaminhafrente.Antes

queuimaginequemdiaboseleé,elejátámeabraçando.

DonaCelie,elefalou.Ah,donaCelie.Euescuteifalartantodevocê.Parecequejá

somovelhosamigo.

Shugtáparadaatráscomumsorrisoenorme.

EsseéGrady,elafalou.Esseéomeuesposo.

NominutoqueelafalouissoeuviquenumgosteidoGrady.Eunumgosteidojeito

dele,numgosteidodentedele,numgosteidasroupadele.Euacheiqueelecheirava.

Agenteviajoudecarroanoitetoda,elafalou.Numtinhalugarpraparar,vocêsabe.

Masjátamoaqui.ElachegoupertodoGradyebotouosbraçodelaaoredordele,olhou

praelecomoseelefossebunitoeelebaixouacabeçaedeuumbeijonela.

EudeiumaolhadapraSinhô___.Elepareciaqueomundotavaacabado.Euseiqueu

numtavaparecendomelhor.

Eesseémeupresentedecasamentopragente,aShugfalou.Ocarrograndeeazul

iscuroeescritoPackardnafrente.Novinho,elafalou.ElaolhouproSinhô___,pegouo

braçodele,deuumpiquenoapertão.Enquantoagente tiveraqui,Albert,ela falou,eu

queroquevocê aprendaaguiar.Ela riu.OGradyguia comoum louco, ela falou.Eu

penseiqueospolícianacertafossempegaragente.

Finalmente Shug parece que me viu de verdade. Ela chegou perto de mim e me

abraçoumuito tempo.Nósduassomosenhorascasadaagora,ela falou.Duassenhoras

casada.Emorrendodefome,elafalou.Oquequeagentevaicomer?

QueridoDeus,

Sinhô___bebeuotempotodonoNatal.EleeoGrady.EueShug,agentecuzinhou,

conversou, limpoua casa, conversou, arrumouamesa, conversou, acordoudemanhã,

conversou.

Ela tá cantandonopaís inteironesses dia.Todomundo conheceonomedela.Ela

conhece todo mundo também. Conhece Sophie Tucker, conhece Duke Ellington,

conhecegentequeununcanemouvifalar.Edinheiro.Elaganhatantodinheiroquenum

sabeoquefazercomele.ElatemumacasalindaemMemphis,outrocarro.Elatemcem

vistidosbunitos.Umquartocheiode sapato.ElacompraproGrady tudoqueeleacha

quequer.

Ondevocêencontrouele?euperguntei.

Encimadomeucarro,elafalou.Oquetáláemcasa.Euguieiocarrodepoisqueo

óleoacabou,omotorfundiu.Elefoiohomemquecunsertou.Foiamoraprimeiravista,

epronto.

Sinhô___tásofrendo,eufalei.Eunumfaleidemim.

Ah, ela falou.Finalmente se acabou essa velhahistória.Você e oAlbert tão como

umafamíliaagora.Dequalquerjeito,depoisquevocêmecontouqueelebatiaemvocêe

num trabalhava, eu comecei a sentir diferente a respeito dele. Se você fosse minha

mulher,elafalou,eucubriavocêdebeijosinvésdepancadas,etrabalhavaduroprocê.

Elenumtámaisbatendomuitoemmimdesquevocê fezeleparar,eu falei.Sóum

tapaumaououtravezquandoelenumtemmaisnadaprafazer.

Vocêsdoistãofazendoamordireito?elaperguntou.

Agente tá tentando,eu falei.Ele tentabrincarcomomeubutãomasparecequeo

dedodeleficaduro.Agentenumconseguemuitacoisa.

Vocêindaévirgem?elaperguntou.

Euachoquesou.Eufalei.

QueridoDeus,

Sinhô___ e oGrady saíram junto no carro. Shugperguntou pramim se ela pudia

durmircomigo.ElatásentindofriosozinhanacamadelaedoGrady.Agenteconversou

sobre isso e aquilo. Logo a gente começou a conversar sobre fazer amor. Shug na

verdadenumfalafazeramor.Elafalaumacoisaindecente.Elafalafuder.

Elameperguntou,Comofoicomopaidesuascriança?

As minina tinham um quartinho separado, eu falei, fora, ligado na casa por um

curredorzinho de tábua.Ninguémnunca passava ali, sómamãe.Mas uma vez quando

mamãenumtavaemcasa,eleveio.Faloupramimqueelequeriaqueucortasseocabelo

dele.Elepegouatisouraeopenteeaescovaeumbanquinho.Enquantoeucortavao

cabelo dele ele olhava pra mim de um jeito engraçado. Ele tava um pouco nervoso

também,mas eunumsabiaporque, atéque elemeagarroue fezoquequeria comigo

entreaspernadele.

Eufiqueiquieta,escutandoorespirardaShug.

Dueu,vocêsabe,eufalei.Eutavaentrandonosquatorze.Eununcanempensavaque

oshomemtinhamnadaláembaixotãograndeassim.Medavamedoatédeolhar.Edo

jeitoqueelemixiaecrescia.

AShugtavatãoquietaqueupenseiqueelatavadurmindo.

Depoisqueeleacabou,eufalei,elefezeuterminardecortarocabelodele.

EudeiumaolhadinhapraShug.

Ah,donaCelie,ela falou.Ebotouosbraçodelaaoredordemim.Elessãopretoe

macioemeioquebrilhamcomaluzdalamparina.

Eucomeceiachorar.Euchoreiechoreiechorei.Parecequetudovoltoupramim,

deitada lá nos braço da Shug. Como dueu e como eu fiquei assustada. Como ardia

quando eu acabavade cortar o cabelo dele.Comoo sanguedescia porminha perna e

sujavatodaminhameia.Comoelenuncajamaisolhoupramimdefrentedepoisdisso.E

aNettie.

Numchora,Shugfalou.Numchora.Elacomeçouabeijaraslágrimaqueiadescendo

nomeurosto.

Depoisdeumtempoeu falei,Mamãe finalmenteperguntoucomoelaachoucabelo

delenoquartodasminina se elenunca tinhaentrado lá comoele falou.Foi aíque ele

faloupraelaqueutinhaumnamorado.Umrapazqueeleviuisgueirandopelaportada

cuzinha.Écabelodorapaz,elefalou,numémeu.Vocêsabecomoelagostadecortaro

cabelodosoutro,elefalou.

Eugostomesmodecortarcabelo,eufaleipraShug,desdequeeuerapiquinininha.

Eucorriaprapegarumatisouraquandoeuviaumcabelocrescido,ecortavaecortava,

tantoquantoeupudia.Eraporissoqueeraeuquecortavaocabelodele.Masanteseu

semprecortavanavarandadafrente.Edepoisaconteciaquetodavezqueuviaelechegar

comatisouraeopenteeobanquinho,eucomeçavaachorar.

Shug falou, Sim senhora, e eu pensava que era só os branco que faziam coisas

monstruosaassim.

Minhamamãemorreu,euconteipraShug.MinhairmãNettiefugiu.Sinhô___veioe

me levou pra cuidar das criança malcriada dele. Ele nunca me perguntou nada sobre

mim.Eletrepaencimademimefode,fode,mesmoquandominhacabeçatáenfaixada.

Nuncaninguémgostoudemim,eufalei.

Elafalou,eugostodevocê,donaCelie.Eaíelavirouemebeijounaboca.

Uhm, ela falou, como se tivesse ficado surpresa.Eu beijei ela de volta, falei,uhm,

também.Agentebeijouebeijouatéqueagentejánumconseguiabeijarmais.Aíagente

tocouumanaoutra.

Eunumseinadasobreisso,eufaleipraShug.

Eutambémnumseimuitacoisa,elafalou.

Aíeusentiumacoisamuitomaciaemolhadanomeupeito,senticomoabocadeum

dosmeunenêperdido.

Umpoucodepois,eraeuqueeratambémcomoumnenêperdido.

QueridoDeus,

O Grady e Sinhô___ voltaram cambaleando em plena luz do dia. Eu e a Shug

durmindoquenempedra.Acostadelaviradapramim,meusbraçoaoredordacintura

dela.Comoera?Eraquaseigualdurmircommamãe,sóqueunumconsigolembrarde

nuncaterdurmidocomela.EraquaseigualdurmircomaNettie,sóquedurmircoma

Nettienuncaeraassimtãobom.Eraquenteemacio,eeusentiospeitograndedaShug

meiocaindoencimadomeubraçocomoespuma.Pareciacomoocéudeveserparecido,

numeradejeitonenhumigualdurmircomSinhô___.

AcordaShug,eufalei.Elestãodevolta.EShugvirou,meabraçouesaiudacama.

Ela foi cambaleandoprooutroquartoe caiunacamacomoGrady.Sinhô___caiuna

camapertodemim,bêbadoeroncandoantesmesmodepuxarascuberta.

EutenteimuitogostardoGrady,mesmoeleusandosuspensóriovermelhoegravatade

laço.MesmoelegastandoodinheirodaShugcomose fossedele.Mesmoele tentando

falarcomoalguémdoNorte.Memphis,Tennessee,numéonorte,atéeuseidisso.Mas

umacoisaeunumpossomesmoaguentar,ojeitocomoelechamaaShugdemãezinha.

Eunumsouaputadasuamãe,elafala.Maselenumprestatenção.

FeitoquandoeleficafazendoolhomolepracimadaTampinhaeShugmeioquese

chateiacomeleporcausadisso,elefala,Ah,mãezinha,vocêsabequenumépormal.

ShugtambémgostadaTampinha,tentaajudarelaacantar.Elassentamnavaranda

daOdessa com todas as criança em volta delas cantando e cantando. Tem vez que o

Swain vem com a caixa dele, Harpo cuzinha o jantar, e eu e Sinhô___ e o campeão

ficamoapreciando.

Ébunito.

ShugfalapraTampinha,querdizer,MaryAgnes.Vocêdiviacantarempúblico.

MaryAgnesfala,Nããão.ElaachaqueporquenumcantaforteecheiocomoaShug

ninguémvaiquererescutarela.MasShugdizqueelatáerrada.

E o que você diz de todas essas vozes engraçada que a gente escuta cantando na

igreja?Shug fala.E todos esses somque sãobunitomasnum sãoos somque a gente

pensa que as pessoa vão fazer? E então? Aí ela começou a gemer. Parecia a morte

chegando,osanjonumconseguindoimpedir.Levantavaocabelodanucadagente.Mas

eraumsomquepareciacomosefosseaspanteraseelaspudessemcantar.

Euatévoudizermais,aShugfaloupraMaryAgnes,escutandovocêcantaraspessoa

ficampensandonumaboafoda.

Ah,donaShug,MaryAgnesfalou,mudandodecor.

Shugfalou,Quê,muitoenvergonhadaprabotarmúsicaedançaefodajunto?Elariu.

Éporissoqueeleschamamoquenóscantamodemúsicadodiabo.Odiaboadorafuder.

Escuta,elafalou,vamocantarumanoitenobardoHarpo.Vaisercomonosvelhotempo

pramim.Eseeuapresentovocêpraturma,elesvãoescutarcomrespeito.Osnegronum

sabemcomoagir,mas sevocê conseguechegaraté aprimeirametadedeumamúsica,

elesficamcomvocê.

Você acha mesmo que é verdade? Mary Agnes falou. Ela tava toda surpresa e

deliciada.

Eunumseisequeroqueelacante,Harpofalou.

Como?Shugfalou.Aquelamulherquevocêagorabotoulácantandoindanumtirou

a bunda da igreja.As pessoas num sabem se devemdançar ou ajuelhar nos banco pra

rezar. Depois, você vesteMary Agnes do jeito que deve ser e você vai fazer rios de

dinheiro.Sararácomoelaé,cabeloarrumadoeolhosnublado,oshomemvãoficarlouco

comela.Numéverdade,Grady,elafalou.

Gradypareciasemgraça.Riu.Mãezinha,vocênumdeixapassarnada,elefalou.

Evocênumseesqueçadisso,Shugfalou.

QueridoDeus,

Essaéacartaqueeutôsigurandonaminhamão.

QueridaCelie,

Eu sei quevocê achaque eu estoumorta.Mas eunão estou.Eu escrevi para você

também,todosessesanos,masAlbertdissequevocênuncaouviria falardemimoutra

veze jáqueeununcarecebiumarespostasuatodoesse tempo,euachoqueeleestava

falandosério.AgoraeusóescrevonoNatalenaPáscoaesperandoqueminhacartafique

perdidaentreoscartõesdoNataledaPáscoa,ouqueAlbertsintaoespíritodasfestase

fiquecompenadenós.

Hátantacoisaparacontarparavocêqueeunãosei,realmente,porondecomeçar.E

provavelmentevocêtambémnãovaireceberestacarta.TenhocertezaqueAlbertaindaé

oúnicoquetiraascartasdacaixadocorreio.

Masseestaconseguirpassar,umacoisaeuqueroquevocêsaiba,euamovocêenão

estoumorta.EOliviaestáótimaetambémoseufilho.

Nóstodosvamosvoltarparacasaantesdofimdeoutroano.

Suairmãqueamavocê,

Nettie

UmanoitenacamaaShugmepediupracontarpraelacomoeraaNettie.Comquemela

parecia?Ondeelaestava?

EuconteipraelacomoSinhô___tentouviraracabeçadela.ComoNettie recusou

ele,ecomoelefalouqueaNettietinhaqueirembora.

Praondeelafoi?elaperguntou.

Eunumsei,eufalei.Elasaiudaqui.

Eatéhojenenhumapalavradela?elaperguntou.

Não,eufalei.TododiaquandoSinhô___vaibuscarascartanacaixadocorreioeu

ficoesperandonotícia.Masnumcheganada.Elatámorta,eufalei.

Elafalou,Seráqueelanumtánumlugarquetemumseloengraçado,vocêacha?Ela

pareciaque tavamatutando.Falou,QuandooAlberteeuvamo lánacaixadocorreio

tem vez que tem uma carta lá com ummonte de selo engraçado. Ele nunca fala nada

sobreisso,sóbotaacartadentrodobolso.Umavezeupedipraverosselomaselefalou

quemedavamaistarde.Masnuncadeu.

Elatavaquerendoirpracidade,eufalei.Osselodeláparecemosmesmoselodaqui.

Homembrancocomcabelobrancocumprido.

Hum, ela falou, parece que um era uma mulherzinha gorda. Como era sua irmã

Nettie?elaperguntou,Esperta?

Sim,Nossa, eu falei. Esperta comoninguém.Lia os jornais quandomal conseguia

falar.Faziadesenhocomosefossenada.Falavamuitodireitinhotambém.Eerameiga.

Nuncahouveumamininamaismeigaqueela,eufalei.Osolhotavamcheiodedoçura.

Elagostavademimtambém,eufaleipraShug.

Elaéaltaoubaixa?Shugperguntou.Quetipodevistidoelagostadeusar?Quandoé

oaniversáriodela?Qualéacorfavoritadela?Elasabecuzinhar?Custurar?Eocabelo

dela?

ElaqueriasabertudosobreaNettie.

Eufaleitantoqueminhavozcomeçouasumir.Porquevocêquersabertantacoisa

sobreaNettie?euperguntei.

Porqueelaéaúnicapessoaquevocêjáamou,elafalou,alémdemim.

QueridoDeus,

DerepenteShugficououtravezunhaecarnecomSinhô___.Elesficamsentadona

escada,vãolánoHarpo’s.Andamatéacaixadocorreio.

Shugrieriquandoelefalaalgumacoisa.Mostratodososdenteeospeito.

EueoGrady,agente tenta levaracoisacomocivilizado.Maséduro.Quandoeu

escutavaShugrireuqueriairláesufocarela,darumtapanacaradoSinhô___.

Todaessasemanaeusofri.Gradyeeuficamotãonapiorqueelefoipramaconha,eu

fuiprasoração.

SábadodemanhãShugbotouacartadaNettienomeucolo.Arainhagordinhada

Inglaterratavanumselo,depoismaisselocomamendoim,palmeira,seringueiraedizia

África.EunumseiondeéaInglaterra.TambémnumseiondeéaÁfrica.Por isso,eu

aindanumseiondeaNettietá.

Eletavaescondendosuascarta,Shugfalou.

Não,eufalei.TemvezqueSinhô___éruim,maselenumétãoruimassim.

Elafalou,Hum,eleétãoruimsim.

Mascomoelefezisso?euperguntei.ElesabequeaNettieétudonomundopramim.

Shugfalouqueelanumsabia,masqueagenteiadiscobrir.

AgentefechouoenvelopedenovoebotoudevoltanobolsodoSinhô___.

Eleandoucomelaodiainteironopaletó.Elenumfalouumapalavra.Sóconversoue

riucomGrady,HarpoeSwain,etentouaprenderaguiarocarrodaShug.

Euolheielebem,eucomeceiasentirumraionacabeça.Antesqueumedesseconta

eutavaparadaatrásdacadeiradelecomanavalhaaberta.

Então eu escutei Shug rir como se uma coisa fossemuito engraçada.Ela faloupra

mim,euseiqueudisseprocêqueupricisavadeumacoisapracortaressecachinho,maso

Albertficatodoimplicantecomessanavalha.

Sinhô___ olhou pras costa dele. Larga isso, ele falou. Mulher, sempre querendo

cortarissoebarbearaquilo,esempreemporcalhandoanavalha.

Shugagorapegaanavalha.Elafala,Ah,elaparececegamesmo.Ebotaeladevolta

nacaixadebarbear.

Durante todo o dia eu agi como a Sofia. Eu gaguejei. Eu resmunguei sozinha. Eu

vaguei pela casa louca pelo sangue do Sinhô___.Naminha cabeça, ele caíamorto de

todojeito.Quandoanoitechegou,eunumpodiafalar.Todavezqueuabriaminhaboca,

sósaíaumarrotofraquinho.

Shug faloupra todomundoqueu tava com febre e elame levoupra cama.Ébem

capazdeserfebrequepega,elafaloupraSinhô___.Émelhorvocêirdurmiremoutro

lugar.Mas ela ficou comigo a noite toda.Eu numdurmi.Eu num chorei. Eu num fiz

nada.Eutavafriatambém.Logoeupenseiquemsabeeutômorta.

Shugmeseguroubemjuntodelaeàsvezelafalava.

Umadascoisaqueminhamãedetestavaemmimeraqueuadorofuder,elafalou.Ela

nunca gostou de fazer nada que tivesse coisa alguma a ver com tocar nas pessoa, ela

falou.Eutentavabeijarela,elaviravaacara.Falava,ParacomissoLillie,elafalou.Lillie

éonomeverdadeirodaShug.ÉqueelaétãodocequeaspessoaschamameladeShug.*

Meupai gostava queu beijasse e abraçasse ele,mas ela numgostava de ver.Então

quandoeuencontreioAlbert,equandoeumevinosbraçodele,ninguémconseguiame

tirardali.Erabomtambém,elafalou.Vocêsabe,pramimtertrêscriançacomoAlbert,e

Albertsendofracocomoeleé,tinhaquesermuitobom.

Eu também tive todososmeus filho emcasa.Aparteiravinha,opadrevinha,um

punhadodascaroladaigreja.Équequandotavaduendotantoqueunumsabianemmeu

nome,elesachavamqueeraumaboahoraprafalaremarrependimento.

Ela riu. Eu era teimosa dimais prame arrepender. Então ela falou, Eu amava um

outroAlbert___.

Eu num queria dizer nada. Onde eu tava tava em paz. Tava calmo. Num havia

Albert.NemShug.Nada.

Shugfalou,Oúltimonenêfoiagota.Elesmebotaramprafora.Eufuivivercoma

irmã louca daminhamãe emMemphis. Ela era igualzinha amim,mamãe falava. Ela

bebia, ela brigava, ela era doida por homem. Ela trabalhava num bar de estrada.

Cuzinhava.Davacomidapracinquentahomem,trepavacomcinquentaecinco.

Shugfalavaefalava.

Eagentedançava,elafalou.NinguémdançavacomooAlbertquandoeleerajovem.

Às vez a gente dançava durante horas.Depois disso, num havia nada a fazer sinão ir

pralgumlugarefuder.Eeleeraengraçado.Alberteratãoengraçado.Elemematavade

rir. Como é que ele já num émais engraçado? ela perguntou.Como é que agora ele

quasenemri?Comoéqueelenumdança?elafalou.PorDeus,Celie,elafalou,Oque

aconteceucomohomemqueuamava?

Ela ficou quieta umpouco.Depois ela falou,Eu fiquei tão surpresa quando fiquei

sabendoqueeleiacasarcomAnnieJulia,elafalou.Surpresadimaisprasofrer.Eunum

acreditei.Afinal,Albert sabia tantoquantoeuqueoamor tinhaqueserdimaispra ser

melhorqueonosso.Agentetinhaotipodeamorquenumdavapramelhorar.Issoerao

queupensava.

Mas,eleéfraco,elafalou.Opaideledissequeueraumlixo,queminhamãejáera

umlixoantesdemim.Oirmãodeledisseamesmacoisa.Alberttentoudefenderagente,

masperdeu.Umarazãoqueelesderampraelenumcasarcomigoeraporqueeujátinha

filho.

Massãofilhosdele,eufaleiprovelhopaidoSinhô___.

Comoéqueagentevaisaber?Eleperguntou.

Pobre Annie Julia, Shug falou. Ela nunca teve uma chance. Eu era tãomá, e tão

louca,meuDeus.Eucostumavasairdizendo,Eunumme importoseele tácasado,eu

voufudercomele.Elaparoudefalarumminuto.Aíelafalou,Eeufudimesmo.Agente

fudeutantoedeumjeitotãodiscarado!

Mas ele trepava com a Annie Julia também, ela falou, e ela num tinha nada, nem

mesmoumcarinhoporele.Afamíliadelaseesqueceudelaassimqueelacasou.Eaío

Harpo e todas as criança começaram a chegar. Finalmente ela começou a durmir com

aquele homem quematou ela.Albert batia nela.As criançamontavam nela.Tem vez

queuficoimaginandooqueseráqueelapensouquandotavamorrendo.

Euseioqueutôpensando,eupenso.Nada.Ecadavezmaisnadaseeuconseguir.

Eu fui à escola com Annie Julia, Shug falou. Ela era bunita, poxa. Preta como

ninguémeapelemacia,macia.Olhospretoenorme,comolua.Emeigatambém.Diabos.

Shugfalou,eugostavadela.Porqueeufizelasofrertanto?EucostumavafazeroAlbert

ficarforadecasamaisdeumasemanaàsvez.Elavinhaeimploravadinheiropraelepra

comprarcumidaprascriança.

Eusentiumasgotinhadeáguanaminhamão.

Equandoeuchegueiaqui,Shug falou,eu trateivocê tãomal.Comosevocê fosse

umaimpregada.EtudoporqueoAlberttinhacasadocomvocê.Eeunemmesmoqueria

elecomoesposo,elafalou.EunaverdadenuncaquisAlbertcomoesposo.Sóqueriaque

eleme escolhesse, você sabe, porque aNatureza já tinha escolhido.ANatureza falou,

Vocêsdoisaí,juntem-se,porquevocêssãoumbomexemplodecomodeveser.Eunum

queriaquenadafossecapazdeircontraisso.Masoqueerabomentreagentenumdeve

ter sido nada a num ser corpo, ela falou. Porque eu num conheço oAlbert que num

dança,quemalpoderir,quenuncaconversasobrenada,quebateemvocêeescondeas

cartadasuairmãNettie.Queméele?

Eunumseidenada,eupensei.Eficocontentepornumsaber.

Nota:

*Shug:diminutivodesuggar,emportuguês,“açúcar”.(N.daE.)

QueridoDeus,

AgoraqueuseiqueoAlbert táescondendoascartadaNettie, eu seio lugarexato

ondeelastão.Tãonobaúdele.TudoqueéimportantedealgumjeitoproAlbertvaipro

baúdele.Eleficasemprebemfechado,masaShugpodeconseguirpegarachave.

Uma noite quando Sinhô___ e o Grady saíram, a gente abriu o baú. A gente

encontrouumaporçãodasroupadebaixodaShug,unscartãocomfotografiaindecente,

elánofundo,bemdebaixodofumodele,ascartadaNettie.Muitasemuitas.Algumas

gordinha,outrasfina.Algumasaberta,outrasnão.

Comoéqueagentevaifazer?eupergunteipraShug.

Ela falou. É simples. Nós tiramo as carta dos envelope, deixamo os envelope do

jeitinhoqueelestão.Eunumachoqueeleolhamuitoessascoisanofundodobaú,ela

falou.

Euesquenteiofugão,boteiachaleira.Agentefoibotandoosenvelopenovaporaté

que todasascarta tavam láencimadamesa.Aíagentebotouosenvelopedevoltano

fundodobaú.

Euvoubotarelasemordempravocê,Shugfalou.

É,eufalei,masnumvamofazerissoaqui,vamosláproquartoseuedoGrady.

Aíelalevantoueagentefoiproquartinhodeles.Shugsentounumacadeirapertoda

cama com todas as carta da Nettie espalhada em volta, eu sentei na cama com os

travesseironasminhacosta.

Essassãoasprimeira,Shugfalou.Asdatatãobemaí.

QueridaCelie,dizaprimeiracarta,VocêtemquelutareselivrardoAlbert.Elenão

presta.

Quando eu deixei vocês todos na casa, fui andando, e ele me seguiu de cavalo.

Quando a gente tava bem fora da vista da casa ele me alcançou e começou a tentar

conversar.Vocêsabecomoelefaz,vocêestárealmentebonita,Nettie,ecoisaassim.Eu

tentei fazer de conta que nem tava ouvindo ele, andando cada vezmais depressa,mas

meuspacotespesavameosoltavaquente.Depoisdeumtempo,eutivequedescansare

foiaíqueeledesceudocavaloecomeçouatentarmebeijaremearrastarpromato.

Bem,eucomeceialutarcontraele,ecomaajudadeDeus,eumachuqueielebastante

praquemedeixasseempaz.Maseletavamuitoenfezado.Elefalouqueporcausadoque

eutinhafeitoeujamaisreceberianotíciassuas,evocênuncareceberianotíciasdemim.

Eutavatãofuriosa,eumesma,quetremia.

Mesmoassim,euconseguipegarumacaronapracidadenacarroçadealguém.Eesse

mesmoalguémmemostrouocaminhopracasadoReverendo___.Equalnãofoiminha

surpresaquandoumamenininhaabriuaportaeelatinhaosseusolhoseasuacara.

Comamor,Nettie

Apróximadizia,QueridaCelie,Euficopensandoqueaindaécedodemaispraesperar

umacartasua.Euseiotantoquevocêestáocupadacomtodasessascriançasdo

Sinhô___.Maseutenhotantassaudadesdevocê.Porfavormeescrevaassimquevocê

tiverumachance.Tododiaeupensoemvocê.Cadaminuto.

A senhoraquevocê conheceuna cidade se chamaCorrine.Amenininha se chama

Olivia.OmaridoéSamuel.OnomedomeninoéAdam.Elessãoreligiosospraticantese

metratammuitobem.Vivemnumaboacasaao ladoda igrejaondeoSamuelprega,e

nós passamos muitas horas cuidando das coisas da igreja. Eu digo “nós” porque eles

sempre procuramme incluir em tudo que fazem, assim eu nãome sinto tão à parte e

sozinha.

Mas, meu Deus, Celie, como sinto sua falta! Eu penso naquela vez que você se

entregoupormim.Euamovocêcomtodoomeucoração.

Suairmã,Nettie

Apróximadizia,MinhaqueridaCelie,Nestasalturaseuestouquaselouca.Euachoqueo

Albertmefalouaverdade,equeelenãoestádandominhascartaspravocê.Aúnica

pessoaquemevemàcabeçaquepoderianosajudarseriaoPai,maseunãoqueroqueele

saibaondeestou.

EupediproSamuelfazerumavisitapravocêeoSinhô___,sóparavercomovocê

está.Maseledizquenãopodearriscara secolocarentremaridoemulher,maisainda

quandoelenemosconhece.Eeumesentimalportertidoquepedirpraeleporqueelee

aCorrinetêmsidomuitobonsparamim.Masmeucoraçãoestápartindo.Estápartindo

porqueeunãoconsigoacharempregonestacidade,evouterqueirembora.Depoisque

eu for embora,oquevai acontecer conosco?Comovamos conseguir saberoque está

acontecendo?

ACorrine, o Samuel e as crianças fazem parte de um grupo de pessoas chamadas

Missionários,daSociedadeMissionáriaAfricanaeAmericana.Elesassistiramos índios

noOesteeestãoassistindoospobresdestacidade.Tudoempreparaçãoparaotrabalho

paraoqualelesacreditamquenasceram,odemissionáriosnaÁfrica.

Eutenhomedodemeseparardelesporquenopoucotempoqueficamosjuntoseles

foramquenemumafamíliapramim.Querdizer,comoumafamíliadeveriaser.

Escrevasepuder.Aquiestãoalgunsselos.

Comamor,

Nettie

Apróxima,gordinha,datadadeseismesesdepois,dizia,

QueridaCelie,

NonavioquevinhaparaaÁfrica,quasetododiaeuescreviumacartaparavocê,mas

quandoatracamosfinalmente,euestavatãodesanimada,eurasgueitudoempedacinhos

edeixeicairnaágua.OAlbertnãovaimesmodeixarvocêlerminhascartas,entãoque

adianta escrever. Era assim que eu estava me sentindo quando rasguei elas todas e

mandeiparavocêpelasondasdomar.Masagoraeuestousentindodiferente.

Eume lembrode certavezquandovocêmecontouque suavidadeixavavocê tão

envergonhada que nem com Deus você conseguia falar a respeito, você tinha que

escrever, apesar de achar que você escreviamuitomal. Bem, agora eu entendo o que

você quis dizer. E independente de se Deus lê cartas ou não, eu sei que você vai

continuar escrevendo; o que é inspiração suficiente para mim. De qualquer forma,

quando não escrevo para você eu me sinto tão mal como quando não rezo, trancada

dentro de mim mesma, meu próprio coração me sufocando. Estou me sentindo tão

sozinha,Celie.

Acabei vindo para a África porque uma das missionárias que era para ter

acompanhado a Corrine e o Samuel para ajudar com as crianças e a organização da

escola,derepentecasou-secomumhomemqueficoucommedodedeixarqueelaviesse

etambémserecusouaacompanhá-la.Entãoaíestavameles, todosprontosparaviajar,

com um bilhete de repente sobrando e nenhummissionário a quem dá-lo.Aomesmo

tempo,eunãoconseguiaacharumempregoemlugarnenhumnacidade.Maseununca

nemsonheiemirparaaÁfrica!Eunemsequeraconsideravacomoumlugarreal,apesar

doSamueledaCorrineeosmeninosfalaremtodootempoarespeito.

AdonaBeasleycostumavadizerqueeraumlugarcheiodebárbarosquenãousavam

roupas.AtémesmoaCorrineeoSamuelpensavamassimàsvezes.Maselessabiambem

mais sobre o assunto do que a dona Beasley ou qualquer um de nossos outros

professores,ealémdomais,elesfalavamdetodasascoisasboasquepoderiamfazerpara

essepovotãosofridodequemelespróprioseramdescendentes.Umpovoprecisandode

Cristoedebonsconselhosmédicos.

Um dia eu estava na cidade com a Corrine e vimos a mulher do prefeito e sua

empregada.Amulherdoprefeitoestavafazendocompras—entrandoesaindodaslojas

—enquantosuaempregadaesperavaporelaecarregavaseuspacotes.Eunãoseisevocê

viu alguma vez a mulher do prefeito. Ela parece um gato molhado. E aí estava essa

empregada com jeito de ser a última pessoa no mundo que alguém podia imaginar

servindoalguém,eespecialmentealguémcomoessamulher.

Eufaleicomela.Eparecequesóofatodeeufalarcomelaadeixouenvergonhadae

de repente foi como se ela tivesse se apagado por dentro. Foi uma coisa tão estranha,

Celie!Umminuto eu estava cumprimentandoumamulherviva.Nooutrominutonão

tinhamaisnadavivo.Sósuaforma.

Durantetodaanoiteeupenseinaquilo.DepoisSamueleCorrinemecontaramoque

eles ouviram falar sobre como ela se tornou a empregada do prefeito. Que ela tinha

atacadooprefeito,equeoprefeitoesuamulhertirarameladaprisãoparatrabalharna

casadeles.

NamanhãseguinteeucomeceiafazerperguntassobreaÁfricaealertodososlivros

doSamueledaCorrinesobreoassunto.

Você sabia que existiamgrandes cidades naÁfricamaiores queMilledgeville e até

Atlanta, milhares de anos atrás? Que os egípcios que construíram as pirâmides e

escravizaramosisraelitaserampretos?QueaEtiópiasobreaqualnóslemosnaBíbliaera

antigamenteaÁfricatoda?

Pois eu li e li até que achei que meus olhos iam cair. Eu li que os africanos nos

venderamporquegostavammaisdodinheirodoquedosprópriosirmãoseirmãs.Como

viemosparaaAméricaemnavios.Comofomosobrigadosatrabalhar.

Eununcatinhapercebidootantoqueeueraignorante,Celie.Opoucoqueeusabia

sobre mimmesma não teria dado nem para encher um dedal! E imagine que a dona

Beasleysemprediziaqueeueraacriançamaisinteligentequeelajátinhaensinado!Mas

euagradeçoaelaporumacoisaemparticularqueelameensinou,memostrandocomo

aprenderpormimmesma,lendoeestudandoeescrevendoclaramente.Eportermantido

dentro demim de alguma forma vivo o desejo de saber. Então quando o Samuel e a

Corrine perguntaram se eu iria com eles ajudá-los a montar uma escola no meio da

África,eudissequesim.Massóseelesmeensinassemtudoquesabiamparaqueeufosse

útilcomomissionáriaeparaqueelesnãotivessemvergonhademetercomoamiga.Eles

concordaramcomestacondição,eaminhaverdadeiraeducaçãocomeçouaí.

Elestêmsidoótimoscomigoetambémcumpriramcomsuapalavra.Eeuestudotodo

diaenoite.

Ah,Celie,nestemundotempessoaspretasquequeremqueagenteaprenda!Querem

que a gente enxergue as coisas com clareza!Nem todos sãomaus que nem papai e o

Albert, ou esmagados que nem mamãe. A Corrine e o Samuel têm um casamento

maravilhoso.Aúnica tristeza deles no início foi não poder ter filhos.E aí, eles falam,

“Deus”enviouOliviaeAdamparaeles.

Eu queria dizer, “Deus” enviou também a irmã e a tia deles, mas não falei. Sim,

Celie,osfilhosque“Deus”enviouparaelessãoosseusfilhos.Eelesestãosendocriados

commuitoamor,caridadecristãeconsciênciadeDeus.Eagora“Deus”meenviouaqui

paraolhá-los,protegê-loseamá-los.Cobri-loscomtodooamorqueeusintoporvocê.É

ummilagre,nãoé?Esemdúvidaimpossívelparavocêacreditar.

Mas por outro lado, se você pode acreditar que estounaÁfrica, como estou, você

podeacreditaremqualqueroutracoisa.

Suairmã,

Nettie

Apróximadepoisdessadizia,

QueridaCelie,

QuandonósestávamosnacidadeaCorrinecomproutecidoparafazerparamimdois

conjuntos para viajar. Um verde-oliva e o outro cinza. Saias godês compridas e

jaquetinhas para serem usadas com blusas brancas de algodão e botas com laços. Ela

tambémcomprouparamimumchapeuzinhodepalhacomfitaxadrez.

ApesardetrabalharparaaCorrineeoSamuelecuidardascrianças,eunãomesinto

comoumaempregada.Achoqueéporqueelesmeensinam,euensinoascriançasenão

temcomeçonemfimoensino,aaprendizagemeotrabalho—tudoacabajuntando.

Despedir de nosso grupo de igreja foi duro.Mas feliz também. Todos têm tantas

esperançassobreoquepodeserfeitonaÁfrica!Sobreopúlpitotemumditado:“Etiópia

estenderásuasmãosparaDeus.”PensenoquesignificaaEtiópiaseraÁfrica!Todosos

etíopes da Bíblia eram pretos. Isto nunca tinha me passado pela cabeça, se bem que

quandoagentelêaBíbliaissoficaperfeitamenteclaroseagenteprestaratençãosónas

palavras.SãoosdesenhosnaBíbliaqueenganam.Osdesenhosqueilustramaspalavras.

Neles, todasaspessoassãobrancasepor issovocêpensaque todosospersonagensda

Bíbliatambémsãobrancos.Masosverdadeirosbrancosviviamnumoutrolugarnaquela

época. É por isso que a Bíblia fala que o cabelo de Jesus Cristo era que nem lã de

cordeiro.Lãdecordeironãoélisa,Celie.Nãoénemanelada.

OquepossocontarparavocêdeNovaYork—oumesmodotremquenoslevouaté

lá!Tivemosqueviajarnaseçãodotremondesótinhabancos,masCelie,temcamasno

trem!Erestaurante!Ebanheiros!Ascamasdescemdasparedes,porcimadosbancose

sãochamadasdeleitos.Somenteosbrancospodemviajardeleitoeusarorestaurante.E

osbanheirosdelestambémsãodiferentesdosbanheirosqueospretosusam.

UmhomembrancoqueestavanaplataformanaCarolinadoSulnosperguntoupara

ondeíamos—nóstínhamosdescidodotremparatomarumpoucodearetirarapoeira

encardidadanossaroupa.QuandodissemosqueíamosparaaÁfricaeleficouofendidoe

divertidoaomesmotempo.CrioulosindoparaaÁfrica,eledisseparaamulher.Agora

eujávidetudo!

QuandochegamosaNovaYorknósestávamoscansadosesujos.Mastãoanimados!

Escuta,Celie,NovaYorkéumacidadelinda.Eosnegrostêmumbairrointeirosódeles

chamadoHarlem.Temmaisnegroandandodecarrodeluxodoqueeupoderiaimaginar

existir,emorandoemcasasmaisbonitasquequalquerbrancodanossacidade.Temmais

decemigrejas!Enósvisitamostodaselas.Eeufiqueidepédiantedecadacongregação

juntocomaCorrine,oSamueleascriançaseàsvezesficamosdebocaabertaperantea

generosidadeeabondadequevinhamdoscoraçõesdessagentedoHarlem.Elesvivem

comtantadignidadeebeleza,Celie.Eelesdãoedãoevãomaisfundoaindaparadaraté

maisquandoémencionado“ÁFRICA”.

ElesamamaÁfrica.Elesadefendemaqualquerinstante!Esetivéssemospassadoo

nossochapéu,nãoteriatidochapéusuficientementegrandeparacabertodasasdoações

quefizeramparaanossacausa.Atémesmoascriançasvinhamcomassuasmoedinhas.

Favordarissoàscriançasafricanas,elasdiziam.Elasestavamtãobem-vestidastambém,

Celie. Como eu gostaria que você pudesse ver essas criancinhas! Amoda noHarlem

atualmenteéosrapazinhosusaremumacoisachamada“bombacha”—umaespéciede

calçabemfrouxaelarganaperna,masapertadalogoabaixodosjoelhos—easmeninas

usamguirlandasdefloresnacabeça.

Elasdevemserascriançasmaisbonitasdaterra,eaOliviaeoAdamnãoconseguiam

despregarosolhosdecimadelas.

Etinhaosjantares,osalmoços,oscafésdamanhãeoslanchesparaosquaisfomos

convidados.Euengordeidoisquilossódeprovartantacoisa.Euestavaexcitadademais

paracomerdeverdade.

Etodomundotembanheirodentrodecasa,Celie.Eluzes,ouelétricasoudegás.

Bem,estudamosduranteduassemanasodialetoOlinka,queéalínguadopovodesta

região.Depoisnósfomosexaminadosporummédico(negro!)eaSociedadeMissionária

de Nova York deu remédios tanto para nós como para a aldeia africana que ia nos

hospedar.Elaéadministradaporpessoasbrancaseelesnadadisseramsobreseimportam

ou não com a África, mas apenas que estão cumprindo com seu dever. Já tem uma

missionária branca vivendo nãomuito longe da nossa aldeia. Ela já está naÁfrica há

vinteanos.Dizemqueosnativosqueremmuitobemaela,apesardelaosconsideraruma

espéciecompletamentediferentedaquelesqueelachamadeeuropeus.Oseuropeussão

brancosquevivemnumlugarchamadoEuropa.Foideláquevieramosbrancosdanossa

cidade,Celie.Essamulherdizque tantoumamargaridaafricanacomoumamargarida

inglesasãoflores,masdeespéciestotalmentediferentes.OhomemdaSociedadedizque

elafazsucessoporqueelanão“mima”seustutelados.Elatambémfalaalínguadeles.Ele

é um homem branco que nos olha com o jeito de quem acha que nós nunca

conseguiremosnosdartãobemcomosafricanosquantoessamulher.

FiqueimeiodemoralbaixaapóssairdaSociedade.Emcadaparedetinhaafotografia

de um homem branco. Um fulano chamado Speke, um outro chamado Livingstone.

OutrochamadoDaly.OueraStanley?Procureipela fotografiadamulherbrancamas

nãoacheinenhuma.OSamueltambémestavacomumjeitomeiotriste,maslogoelese

animou um pouco e nos lembrou que temos uma grande vantagem. Nós não somos

brancos.Nãosomoseuropeus.Somospretosquenemosafricanos.Enóseosafricanos

estaremostrabalhandojuntosporumobjetivocomum:umavidamelhorparaosnegros

domundotodo.

Suairmã,

Nettie

QueridaCelie,

OSamueléumhomemgrande.Elequasesempresevestedepreto,comexceçãodo

colarinho clerical. E ele é pretomesmo. Até você ver os olhos dele, você fica com a

impressãodequeele éumhomemmuito sério, atémesmomau,masele temosolhos

castanhosmaispensativosemeigosqueeujávi.Ascoisasqueelefalatranquilizamvocê

porqueelenuncafalasempensarenuncatentadesanimarvocêouferir.ACorrineéuma

mulherdesorteportê-locomomarido.

Masdeixeeucontarsobreonavio!Onavio,chamadoAMálaga, tinhatrêsandares

dealtura!Enóstínhamosquartos(chamadoscabines)comcamas.Ah,Celie,deitarnuma

camanomeiodooceano!Eooceano!Celie,maiságuanumsólugardoquevocêpode

imaginar.Levamosduassemanasparaatravessá-lo!EaíchegamosàInglaterra,queéum

paíscheiodegentebranca,ealgunsdelessãomuitogentisetêmsuaprópriaSociedade

AntiescravistaeMissionária.Asigrejasinglesastambémestavammuitointeressadasem

nos ajudar e homens emulheres brancos, que se parecem exatamente com aqueles da

nossa cidade,nos convidarampara suas reuniões epara tomarcháemsuas casas,para

falarsobrenossotrabalho.Paraosingleses,o“chá”énaverdadeumpiqueniquedentro

de casa, cheio de sanduíches e bolachas e chá quente, é claro. Todos nós usamos os

mesmoscoposepratos.

Todosmeacharammuitojovemparasermissionária,masoSamueldissequetenho

muitaboavontade,edequalquerforma,meusdeveresprincipaisseriamosdecuidardas

criançasedarumaououtraaulanojardimdainfância.

NaInglaterraonossotrabalhocomeçouaficarmaisclaro,poishámaisdecemanos

os ingleses estão enviandomissionários para a África, a Índia e a China e sabeDeus

aondemais. E as coisas que eles trazemde volta!Nós passamos umamanhã numdos

museus deles e estava cheio de joias, móveis, tapetes de pele, espadas, roupas e até

mesmo túmulos dos países por onde passaram.Da África eles têmmilhares de vasos,

jarras,máscaras,vasilhas,cestas,estátuas—eétudotãolindoqueédifícilacreditarque

aspessoasquefizeramtudoissonãoexistemmais.Masosinglesesnosgarantemqueeles

jánãoexistem.Apesardeterhavidoumaépocaquandoacivilizaçãoafricanasuperavaa

da Europa (claro que não foram os ingleses que disseram isto; eu aprendi lendo um

homemchamadoJ.A.Rogers),háváriosséculosjáqueelesestãopassandoportempos

difíceis.“Temposdifíceis”éumaexpressãoqueosinglesesadoramusar,quandofalam

da África. E é fácil eles esquecerem que os “tempos difíceis” da África ficarammais

difíceisaindaporcausadelesmesmos.Milhõesemilhõesdeafricanosforamcapturadose

vendidoscomoescravos—vocêeeu,Celie!Ecidadesinteirasforamdestruídasdurante

asguerrasdecaçaaosescravos.HojeopovodaÁfrica—tendoperdidonamorteou

vendido como escravos seus membros mais fortes — é um povo enfraquecido por

doençasemergulhadonaconfusãoespiritualefísica.Elesacreditamnodiaboeveneram

osmortos.Enãosabemlernemescrever.

Porqueelesnosvenderam?Comoéqueelespuderamfazerisso?Eporqueseráque

nósaindaassimosamamos?Esteseramosmeuspensamentosquandopercorríamosas

ruas geladas de Londres. Eu estudei ummapa da Inglaterra, tudo tão arrumadinho e

sereno,eapesardemimmesmaeucomeceiateresperançasdequeépossívelfazerainda

muitacoisaboapelaÁfricacomtrabalhoduroeatitudecerta.Edepoisnóspartimospara

a África. Deixamos Southampton, Inglaterra, no dia 24 de julho, e chegamos na

Monróvia,Libéria,nodia12desetembro.NocaminhoparamosemLisboa,Portugale

Dakar,Senegal.

Monróviafoioúltimolugarondenósnossentimosentregentedeumacertaforma

familiar,poisesteéumpaísafricanoquefoi“fundado”porex-escravosdaAméricaque

voltaramparavivernaÁfrica.Seráqueospaisouosavósdessagenteforamvendidosda

Monróvia?,eupensava,eemcomoelessesentiramdevolta,apósteremsidovendidos

comoescravos,eagora jácomlaçosestreitoscomopaísqueoshaviacomprado,eno

poder.

Celie,tenhoquepararagora.Osolnãoestámaistãoquenteetenhoquemepreparar

paraasaulaseasVésperas.

Euqueriaquevocêestivessecomigo.Oueucomvocê.

Commeuamor,

suairmã,

Nettie

MinhaqueridaCelie,FoimuitoengraçadopararnaMonróviaapósterdadominha

primeiraolhadanaÁfrica,noSenegal.AcapitaldoSenegaléDakareopovodeláfala

suapróprialíngua,achoqueachamamdesenegalês,eofrancês.Éopovomaispretoque

eujávi,Celie.Sãotãopretoscomoaspessoasqueagentefalaque“Fulanodetalémais

doquepreto,épreto-azulado”.Elessãotãopretos,Celie,quebrilham.Oqueéoutra

coisaqueopessoaldanossacidadegostadedizersobregenterealmentepreta.Mas

Celie,tenteimaginarumacidadecheiadessagentebrilhando,pessoaspreto-azuladas

vestindotúnicasmagníficas,azuiscomdesenhoscomoasmaischiquescolchasde

retalhos.Altos,magros,compescoçosalongadosecostasretas.Seráquevocêconsegue

imaginarisso,Celie?Porqueeusenticomoseestivessevendopretospelaprimeiravez.E

Celie,temalgumacoisamágicanissotudo.Porqueopretoétãopretoqueonossoolho

ficasimplesmenteofuscado,eaítemessebrilhoqueparecevir,naverdade,daluzdalua,

detãoluminoso,masapeledelestambémbrilhasobaluzdosol.

Mas eu não gostei realmente dos senegaleses que conheci no mercado. Eles só se

importavam com a venda de suas mercadorias. Se nós não comprávamos, eles nos

olhavam com a mesma indiferença com que olhavam para os franceses brancos que

vivemlá.Poralgumarazão,eunãoesperavavergentebrancanaÁfrica,maselesestão

aquiaosmontes.Enemtodossãomissionários.

TemmontesdelestambémnaMonróvia.Eopresidente,cujosobrenomeéTubman,

tem alguns em seu gabinete. Ele tem também muitos homens negros, com jeito de

branco,noseugabinete.NanossasegundanoitenaMonróviatomamoschánopalácio

presidencial. Parece muito com a Casa Branca americana (onde mora o nosso

presidente), disse o Samuel. O presidente falou um bocado sobre seus esforços para

desenvolveropaísesobreseusproblemascomosnativos,quenãoqueremtrabalharpara

construiropaís.Foiaprimeiravezqueeuouviumhomempretousaressapalavra.Eu

sabiaqueparaosbrancos todososnegros sãonativos.Mas aí ele limpouagarganta e

falouque ele só queria dizer “nativo”no sentidode ter nascidonaLibéria.Eunãovi

nenhumdesses“nativos”noseugabinete.Tampouconenhumadasesposasdosmembros

dogabinetepodiampassarpornativas.Emcomparaçãocomelasesuassedasepétalas,a

Corrine e eu não só estávamosmalvestidas, como também não estávamos vestidas de

acordocomaocasião.Maseuachoqueessasmulheresquevemosnopaláciopassamboa

partedeseu temposevestindo.Mesmoassim,elaspareciaminsatisfeitas.Nãocomoas

professoras animadasquenósvimospor acaso levando suas criançaspara a praia para

nadar.

Antesdepartirnósvisitamosumadasgrandesplantaçõesdecacauqueelestêm.Só

árvores de cacau a perder de vista. E aldeias inteiras construídas bem no meio dos

campos.Vimosasfamíliascansadasvoltandoparacasadepoisdotrabalho,aindalevando

namão os baldes para as sementes de cacau (que também servem demarmita no dia

seguinte para levar o almoço), e algumas vezes— no caso das mulheres— com as

crianças amarradas nas costas. Mesmo cansados do jeito que estavam eles cantavam!

Celie.Comonósfazemosemcasa.Porqueéqueaspessoascansadascantam?Perguntei

paraCorrine.Estãocansadosdemaisparafazerqualqueroutracoisa,eladisse.Alémdo

mais eles não são os donos das fazendas de cacau. Celie, nem o presidente Tubman.

TudopertenceaumpessoalquemoranumlugarchamadoHolanda.Opessoalquefazo

chocolateholandês.E temossupervisoresparaverseopessoalestá trabalhandoduro,

quevivemnascasasdepedranoscantosdasplantações.

Outravez,preciso ir.Todomundo jáestánacamaeeuestouescrevendoà luzde

lanterna.Masaluzestáatraindotantobichinhoqueestousendocomidaviva.Estoucom

picadasportodaparte,inclusivenocourocabeludoenassolasdospés.

Mas...

Eujáfaleinaprimeiravisãoquetivedolitoralafricano?Algumacoisametocou,na

alma,Celie,ecomoseeufosseumgrandesino,eusimplesmentevibrei.ACorrineeo

Samueltambémsesentiramassim.Enósajoelhamoslámesmonoconvéseagradecemos

a Deus por nos ter deixado ver a terra pela qual nossas mães e pais choraram— e

viveramemorreram—paraveroutravez.

Ah,Celie?Seráquealgumdiaeuvoupodercontartudoparavocê?

Nãomeatrevoaperguntar,eusei.MasdeixotudocomDeus.

Suairmãqueamavocêparasempre,Nettie

QueridoDeus,

O tanto que foi de susto, de choro, de suar o nariz, tentando entender todas as

palavra, eunumsei.Foipricisomuito temposópra lerasprimeiraduasou três carta.

Quando a gente chegou onde ela tava bem emorando na África, Sinhô___ e Grady

voltarampracasa.

Vocêvaidarcontadesecontrolar?Shugperguntou.

Comoeuvouconseguirnummatarele,eufalei.

Nummata,elafalou.ANettievaivoltarlogopracasa.Numfazelaterquevervocê

comoagentetemqueveraSofia.

Masétãoduro,eufalei,enquantoShugtiravaascoisadabolsadelaebotavaascarta

dentro.

Também foi duro ser Cristo, Shug falou. Mas ele deu conta. Lembra disso. Não

Matarás,Elefalou.Enacertaelequeriaindadizer,Começandopormim.Eleconhecia

bemosidiotacomquetavatratando.

MasSinhô___numéoCristo.EunumsouoCristo,eufalei.

VocêéimportantepraNettie,elafalou.Eelavaificardanadacomvocêsevocêfizer

issocomelaagoraqueelajátávoltandopracasa.

AgenteescutouoGradyeSinhô___nacozinha.Barulhodeprato,deportaabrindo

efechando.

Não,euachoqueuvouficarmelhorseeumatarele,eufalei.Eusintoquetôdoente.

Paralisada,agora.

Não,vocênumvai.Ninguémficamelhorpormatarnada.Elessósentemumacoisae

ésó.

Issoémelhorquenada.

Celie,elafalou,nãoésócomaNettiequevocêtemquesepreocupar.

Comquemmais,euperguntei.

Comigo,Celie,pensaumpoucoemmim.DonaCelie,sevocêmataroAlbert,sóvai

merestaroGrady.Eunumpossonempensarnumacoisadessa.

Eudeiumarisada,pensandonosdentegrandedoGrady.

Faz oAlbert deixar eu durmir com você de agora em diante, enquanto você tiver

aqui,eufalei.

Edeumjeitooudeoutro,elaconseguiu.

QueridoDeus,

Agentetádurmindoquenemirmãs,eueShug.Pormaisqueuindaqueroficarcom

ela,pormaisqueuindagostedeolhar,meusbiquinhocontinuamole,meubutãonunca

levanta.Agoraeuseiquetômorta.Maselafalou,Não,ésóporquevocêtábrava,tácom

mágua, querendo matar alguém é que você fica assim. Num vá se preocupar. Os

biquinhovãoseatiçareobutãovailevantardenovo.

Eugostodeabraçar,epronto,elafalou.Ficaragarradinha.Numprecisamaisnada

agora.

É,eufalei.Abraçar.Ficaragarradinhaébom.Tudoissoébom.

Elafalou,Emtempoassim,defolga,agentediviaerafazeralgumacoisadiferente.

Comooquê?euperguntei.

Bem,elafalou,olhandopramimpracimaeprabaixo,vamosfazerumascalçaprocê.

Maseupricisodecalça?eufalei.Eunumsouhomem.

Numficazangada,elafalou.Masvistidonumficabemprocê.Vocênumtemjeitopra

vistidonenhum.

Numsei,eufalei.Sinhô___numvaideixaramulherdelevistircalça.

Porquequenumvai?Shugfalou.Vocêéquefaztodotrabalhoaqui.Éiscandaloso

vocêficardevistidoláforatrabalhandonaroça.Numentendoécomovocênumtrupeça

neleouenganchanoarado.

É.Eufalei.

É.Eoutracoisa,euusavaascalçadoAlbertquandoagentetavadenamoro.Euma

vezelevistiuumvistidomeu.

Nãoelenumvistiu.

Simelevistiu.Eleeramuitoengraçado.Nãoeracomoagora.Eelegostavademever

comascalça.Eraquenemumabandeiravermelhaprumtouro.

Argh,eufalei.Eubemquepudiaimaginarisso,enumgostavanemumpouco.

Bem,vocêsabecomoelassão,Shugfalou.

Doqueéqueagentevaifazerelas?eufalei.

Agentevaiterquepegarafardadealguém,Shugfalou.Prapraticar.Opanoébom

edegraça.

Jack,eufalei.OmaridodaOdessa.

Tácerto,elafalou.EtodoodianósvamoslerascartadaNettieecusturar.

Umaagulhainvésdenavalhanaminhamão,eupensei.

Elanumdissemaisnada,sóchegoupertodemimemeabraçou.

QueridoDeus,AgoraqueuseiqueaNettietávivaeucomeceialevantarumpouco

minhacabeça.Eupensei,Quandoelavoltarpracasaagentevaiembora.Elaeeue

nossasduascriança.Comoseráqueelassão,euficopensando.Masédifícilpensarnelas.

Eusintovergonha.Maisqueamor,prafalaraverdade.Dequalquerjeito,seráqueelas

tãobem?Seráquetemjuízoetudo?Shugfalouquecriançaquenascedeincestofica

boba.IncestoéumapartedoplanodoDiabo.

MaseupensonaNettie.

Aquiéquente,Celie,elaescreve.Maisquentequeemjulho.Maisquentequeagosto

e julho.Quentecomocuzinharnumfugãoenormenumacuzinhapequenaemagostoe

julho.Quente.

QueridaCelie,

Umafricanodaaldeiaondenósvamosmorarnosrecebeuquandoonaviochegou.O

nomecristãodeleéJoseph.Eleébaixoegordo,commãosqueparecemnãoterossos.

Quandoeleme cumprimentou,dandoamão,pareciaque eu tinhapegadonumacoisa

mole e molhada que caía. Ele fala um pouco de inglês, o que eles chamam de inglês

pidgin.Émuitodiferentedonossojeitodefalaringlês,masdecertaformaéfamiliar.Ele

nosajudouadescarregarnossascoisasdonavio,colocando-asnosbarcosquevieramaté

onavionosbuscar.Essesbarcos,naverdadesãocanoascavadas,quenemaquelasqueos

índios tinham, aquelas que você vê em fotografias. Com toda a nossa bagagem nós

enchemostrêsdelaseumaquartacarregounossomaterialmédicoeescolar.

Já nas canoas nos divertimos com as canções que nossos barqueiros cantavam,

tentando chegar antes dos outros. Eles prestaram pouca atenção em nós ou em nossa

carga.Quandochegamosemterraelesnemsederamaotrabalhodenosajudaradescer

dosbarcosealgunsdosnossosembrulhoselescolocarammesmonaágua.Assimqueeles

conseguiramarrancarumaboagorjetadocoitadodoSamuel,queoJosephdissetersido

demais,jáderamemcimadeumoutrogrupodepessoasqueestavaesperandonapraia

paraseremlevadasatéonavio.

Oportoébonito,maspequenodemaisparaserutilizadopelosnaviosgrandes.Então

éumbomnegócioparaosbarqueiros,durantea temporada,quandoosnaviospassam

por lá. Todos esses barqueiros eram bemmaiores emaismusculosos que o Joseph, e

todoseles,incluindooJoseph,sãodacordochocolateescuro.Nãosãopretoscomoos

senegaleses.ECelie,elestêmosdentesmaisfortes,limposebrancosquejávi!Durante

boapartedaviagemparacáeupenseiemdentes,poisfiqueicomdordedentequaseo

tempo todo.Você sabeo tantoquemeusdentesde trás sãopodres.Ena Inglaterraos

dentesdos inglesesmeimpressionarammuito.Sãotortos,namaioria,emeiopretosde

tantascáries.Eupenseiquetalvezfosseaáguainglesa.Masosdentesdosafricanosme

lembraramosdentesdoscavalosdetãobemformados,retosefortesquesão.

A“cidade”doportoédotamanhodoarmazémdacidade.Dentrotemumconjunto

debarracascheiasde tecido, lamparinaseazeitede lamparina,mosquiteiros, roupasde

cama para acampar, redes,machados e enxadas e facões e outras ferramentas.Tudo é

administradoporumhomembranco,masalgumasdasbarracasquevendemcomidassão

alugadasparaafricanos.Josephnosmostrouoqueprecisávamoscomprar.Umcaldeirão

grande de ferro para ferver água e nossas roupas, uma bacia de zinco. Mosquiteiro.

Pregos.Marteloeserroteepicareta.Azeitedelamparinaelamparinas.

Comonãohaviaondedormirnoporto,Josephcontratouunscarregadoresentreos

jovensàtoaemvoltadopostocomercialesaímosdiretoparaOlinka,quatrodiasapé

pelomato.Selva,paravocê.Outalveznão.Vocêsabeoqueéumaselva?Bem.Árvores

e árvores e ainda mais árvores. E grandes. São tão grandes que parecem que foram

construídas.Etrepadeiras.Esamambaias.Epequenosanimais.Sapos.Cobras,também,

de acordo com o Joseph. Mas graças a Deus não vimos nada disso, só lagartixas

corcundasdotamanhodoseubraço,queopovodaquicaçaecome.

Elesadoramcarne.Todosdestaaldeia.Àsvezes,sevocênãoconseguemotivá-losa

fazeralgo,denenhumaoutramaneira,vocêcomeçaafalaremcarne,ounumpedacinho

amaisquevocêtemoutalvez,sevocêquerqueelesfaçamalgorealmentegrande,você

falaemchurrasco.Sim,churrasco.Elesmefazemlembrardopessoalládecasa!

Bem, chegamos aqui. E eu achei que jamais conseguiria endireitar meus quadris

depoisdetersidocarregadanumaredepelocaminhointeiro.Todomundonaaldeiase

amontoouemvoltadenós.Elessaíramdecabanasredondascobertasporumacoisaque

eupensei que fosse palhamasnaverdade éuma folhaque crescepor todaparte.Eles

colhemedeixamsecaressasfolhas,eascolocamdetalmaneiraqueelassesobrepõemeo

teto fica à prova d’água. Essa parte é trabalho dasmulheres.Os homens enterram as

estacasdascabanaseàsvezesajudamaconstruirasparedescomobarroeaspedrasdo

córrego.

Vocênuncaviurostostãocuriososcomoosdopovodaaldeiaquandonoscercaram.

Noinício,elesapenasolharam.AíumaouduasmulherestocaramnovestidodaCorrine

enomeu.Omeuvestidoestavatãosujoemvoltadabarradetantoarrastarabainhano

chãocozinhandonafogueiraportrêsnoites,queeuestavamortadevergonha.Masaíeu

olhei para os vestidos que elas usavam. A maioria parecia ter sido arrastada pelo

chiqueiro.Eelesnãoservemdireitonelas.Depoiselas seaproximaramumpouquinho

mais—ninguémdizendonadaainda—etocaramnossocabelo.Olharamparanossos

sapatos.NósolhamosparaoJoseph.Elenosexplicouqueelesestavamsecomportando

assim porque osmissionários que vieram antes de nós erambrancos, e vice-versa.Os

homenstinhamidoaoporto,algunsdeles,etinhamvistoocomerciantebranco,portanto

sabiamquehomembrancopodiaseroutracoisatambém.Masasmulheresjamaisforam

ao porto e a única pessoa branca que elas tinham visto foi o missionário que tinham

enterradoumanoatrás.

O Samuel perguntou se eles já tinham visto a missionária branca que morava a

quarentaquilômetrosdaaldeia,eeledissequenão.Atravessarquarentaquilômetrospela

selvaéumaviagemmuitolonga.Oshomenspodemchegaracaçaratévintequilômetros

emvoltadaaldeia,masasmulheresficampertodascabanaseroças.

Entãoumadasmulheresfezumapergunta.NósolhamosparaJoseph.Eledissequea

mulher queria saber se as crianças eram minhas, da Corrine ou de ambas. O Joseph

respondeuqueeramdaCorrine.Asmulheresolharamnósduas,edisseramoutracoisa.

Nós olhamos para o Joseph. Ele disse que asmulheres acharam as crianças parecidas

comigo.Todosnósrimoscordialmente.

Depois uma outra mulher fez outra pergunta. Ela queria saber se eu também era

esposadoSamuel.

Josephdissequenão,queeutambémeramissionáriacomooSamueleaCorrine.Aí

alguémdissequenunca imaginouqueosmissionáriospudessemterfilhos.Outrodisse

quenuncasonhouqueosmissionáriospudessemserpretos.

Aíalguémdisse,queosnovosmissionáriosseriampretosequeduasseriammulheres

foiexatamenteoqueeletinhasonhado,enanoiteanterior.

Nessas alturas já havia bastante movimentação. Pequenas cabeças começaram a

aparecer detrás das saias de suasmães e dos ombros de suas irmãsmais velhas.Enós

fomos mais ou menos conduzidos pelos moradores da aldeia, aproximadamente uns

trezentos, até um lugar sem paredes mas com um teto daquelas folhas, e onde nós

sentamosno chão,oshomensna frente,mulheres e crianças atrás.Aíhouve sussurros

agitadosentreunsvelhinhosquepareciammuitocomosvelhosdaigrejadanossacidade

— com suas calças largas e paletós brilhantes mal-ajustados: “Osmissionários pretos

bebiamvinhodepalmeira?”

CorrineolhouparaoSamuel,eoSamuelolhouparaaCorrine.Maseueascrianças

jáestávamosbebendoovinho,poisalguémjátinhacolocadoospequenoscoposdebarro

nasnossasmãosenósestávamosmuitonervososparanãocomeçarlogoabebericar.

Nóschegamos láporvoltadasquatrohorase ficamos sentados sobacoberturade

folhasatéasnove.Alinóstivemosanossaprimeirarefeição,umagalinhaeamendoins

cozidos que comemos com as mãos. Mas principalmente nós ficamos escutando as

cançõeseolhandoasdançasquelevantavamummontãodepoeira.

Amaiorpartedacerimôniadeboas-vindasdiziarespeitoàsfolhas-de-teto,eJoseph

ia traduzindo para a gente enquanto umdeles contava a história.O povo dessa aldeia

acreditaqueeles sempreviveramexatamenteno lugarondeaaldeiaestáagora.Eesse

lugartemsidobomparaeles.Elesplantamroçademandiocaquedãoboascolheitas.Eles

plantam amendoim que também dá boas colheitas. Eles plantam inhame e algodão e

milho.Todo tipodecoisas.Masumavez,hámuito tempoatrás,umhomemdaaldeia

quismaisdoqueasuapartedeterraparaplantar.Elequeriamaiscolheitaparausarsua

sobraparavenderparaohomembranconacosta.Ecomoeleeraochefenaqueletempo,

elefoipoucoapoucotomandomaisemaisterracomunalepegoumaisemaismulheres

para trabalhar essa terra. Como sua ganância ia aumentando, ele também começou a

cultivar a terra onde crescia a folha-de-teto.Aí as suasmulheres ficaram preocupadas

comissoetentaramsequeixar,maselaserammulherespreguiçosaseninguémprestou

atençãoaelas.Ninguémpodiaselembrardeumtempoemquenãoexistisseabundância

eabundânciade folhas-de-teto.Mascomopassardo tempoochefeganancioso tomou

tanta terra que aí os mais velhos começaram a se preocupar também. Então ele

simplesmentecomproutudocomosmachados,asroupaseaspanelasqueeleconseguia

doscomerciantesdacosta.

Masentãoveioumagrandetempestadeduranteaestaçãodaschuvasedestruiutodos

ostetosdetodasascabanasdaaldeia,eparaseudesesperoopovodescobriuquejánão

haviamaisnenhumafolha-de-teto.Naterraondeafolha-de-tetotinhaflorescidodesdeo

começodostempos,agorahaviamandioca.Milho.Amendoim.

Por seis meses os céus e os ventosmaltrataram o povoOlinka. A chuva caiu em

torrente,acabandocomobarrodasparedes.Oventoeratãofortequesopravaaspedras

dasparedeseelascaíamdentrodaspanelas.Depoispedrasgeladas,comogrãosdemilho,

caíamdocéu,ferindotodomundo,homem,mulherecrianças,eprovocandoumafebre.

As crianças caíram doentes primeiro, depois seus pais. Logo toda a aldeia começou a

morrer.Nofinaldaestaçãodaschuvas,metadedaaldeiatinhamorrido.

O povo rezava ao seu deus e esperava com impaciência que terminasse a estação

chuvosa.Logoqueachuvaacabouelescorreramparaosvelhoscamposdefolha-de-teto

etentaramencontrarasvelhasraízes.Masdasintermináveisfolhasquetinhamcrescido

ali,sóumaspoucasraízesaindaexistiam.Demoroucincoanosparaqueasfolhas-de-teto

setornassemabundantesoutravez.Nessescincoanosmorreumuitomaisgente.Muitos

foramembora,enuncaretornaram.Muitosforamcomidospelosanimais.Muitos,muitos

ficaramdoentes.Elesdevolveramparaochefetodososobjetoscompradosnaslojaseo

expulsaramdaaldeiaparasempre.Asesposasdeleforamdadasaoutroshomens.

Nodiaemquetodasascabanasestavamoutravezcobertascomasfolhas-de-teto,o

povo celebrou cantando e dançando e contando a história da folha-de-teto. Esta se

tornou,então,oobjetodeadoraçãodeles.

Olhandoporsobreascabeçasdascrianças,nofinaldessahistória,euvivindobem

devagar em nossa direção uma coisa enorme, marrom, como uma espiga, mas do

tamanhodeumasala,comumadúziadepernascaminhandodevagarecuidadosamente

debaixodela.Eraonossoteto.

Enquantoessacoisaiaseaproximando,aspessoassecurvavam.

Os missionários brancos que vieram antes de vocês não nos deixaram fazer essa

cerimônia,Josephfalou.MasosOlinkaaprezammuito.Nóssabemosqueumafolha-de-

tetonãoéJesusCristo,masaseumodohumilde,elatambémnãoéumdeus?

Entãolásentamosnós,Celie,caraacaracomodeusdosOlinka.ECelie,euestava

tãocansadaecomtantosonoetãocheiadegalinhaedeamendoimcozido,meusouvidos

retinindo tanto com as músicas, que tudo o que Joseph falou me pareceu cheio de

sentido.

Euficoimaginandooqueseráquevocêvaipensardetudoisso?

Comtodoomeuamor.

Suairmã,

Nettie

QueridaCelie,

Fazmuitotempoquenãotenhotidotempoparaescrever.Massempre,nãoimportao

queeuestoufazendo,euestouescrevendoparavocê.QueridaCelie,eudigonaminha

cabeçanomeiodasVésperas, nomeiodanoite, enquanto estou cozinhando.Querida,

queridaCelie.Eeuimaginoquevocêrealmenterecebeminhascartasequevocêestáme

escrevendotambém:QueridaNettie,éassimqueéaminhavida.

Nóslevantamosàs5horasparaumligeirocafédamanhãdepudimdemilhoefrutas,

evamosparaasaulas.Nósensinamosàscriançasinglês,ler,escrever,história,geografia,

aritméticaeashistóriasdenossaBíblia.Àsonzehorasagenteparaparaoalmoçoeas

tarefas domésticas. De uma até às quatro horas, é quente demais para se mexer, mas

algumasmãessesentamatrásdesuascabanasecosturam.Àsquatrohorasnósensinamos

àscriançasmaisvelhaseànoitenósestamosdisponíveisparaosadultos.Algumasdas

criançasmaisvelhasestãoacostumadascomasescolasdasmissões,masasmenoresnão.

As mães muitas vezes as arrastam até aqui gritando e chutando. Todos são meninos.

Oliviaéaúnicamenina.

OsOlinkanãoachamqueasmeninasdevamsereducadas.Quandoeupergunteia

uma das mães porque ela pensava assim, ela falou: uma menina não é nada por ela

mesma;elasópodesetornaralgumacoisaparaseuesposo.

Eoqueelapodesetornar?perguntei.

Ora,elafalou,amãedosfilhosdele.

Maseunãosouamãedosfilhosdeninguém,eufalei,eeusoualgumacoisa.

Vocênãoémuito,elafalou.Aserventedosmissionários.

É verdade que eu trabalho aqui mais duro do que jamais pensei que pudesse

trabalhar, e eu varro a escola e arrumo as coisas depois do serviço,mas nãome sinto

comoumaescrava.Eufiqueisurpresaqueessamulher,cujonomecristãoéCatherine,

mevissedessejeito.

Elatemumapequenafilha,Tashi,quebrincacomOliviadepoisdaescola.Adaméo

únicomeninoquefalacomOlivianaescola.Elesnãosãoruinscomela,éapenas—o

queé?Porqueelaestáno lugarondeelesestão fazendocoisas“demeninos”,elesnão

olhamparaela.Masnãotenhamedo,Celie,Oliviatemasuateimosiaeasualucidez,e

elaémaisespertadoquetodoseles,inclusiveAdam,juntos.

PorqueTashinãopodevirparaaescola?elameperguntou.Quandoeufaleiparaela

queosOlinkanãoacreditavamnaeducaçãodasmulhereselafalou,rápidacomoumraio,

Elessãocomoosbrancosdanossaterraquenãoqueremqueosnegrosaprendam.

Ah,elaémuito inteligente,Celie.Nofinaldodia,quandoTashipodeescapulirde

todasastarefasquesuamãedáparaelafazer,elaeOliviaseescondemnaminhacabanae

tudo queOlivia aprendeu ela ensina paraTashi. ParaOlivia agoraTashi sozinha é a

África.AÁfricaqueelaveiopelooceanosorrindo,esperandoencontrar.Tudoomaisé

difícilparaela.

Osinsetos,porexemplo.Poralgumarazão,todasaspicadasnelasetornamperebas

fundas,infectadas,eelatemmuitoproblemaparadormirànoiteporqueosbarulhosda

floresta a amedrontam. Está lhe custando muito se acostumar com a comida que é

nutritivamas, namaioria dasvezes, preparada commuita indiferença.Asmulheresda

aldeia têm turnos para cozinhar para a gente, e algumas são mais limpas e mais

conscienciosas que as outras.Olivia fica doente com a comida preparada por todas as

esposasdochefe.Samuelachaquepodeserdaáguaqueelasusamquevemdeumafonte

separadaquecorretransparentemesmonaestaçãoseca.Masparaorestodenóselanão

temesse efeito.ÉcomoseOlivia temessea comidadessasmulheresporque todas elas

parecemtãoinfelizesetrabalhamtanto.SemprequeelasfalamcomOlivia,falamdodia

emqueOliviavaisetornaraesposa/irmãzinhadelas.Éapenasumabrincadeira,eelas

gostamdaOlivia,maseugostariaqueelasnãofizessemisso.Emborasejaminfelizese

trabalhemcomomulas,elasconsideramumahonraseresposadochefe.Elepasseiapara

cimaeparabaixoodia todosegurandosuabarrigaeconversandoebebendovinhode

palmeirascomocurandeiro.

Porqueelasdizemqueeuvouseresposadochefe?Oliviapergunta.

Issoéamelhorcoisaqueelaspodempensar,eufaloparaela.

Eleégordoebrilhantee temgrandesdentesperfeitos.Elaachaque tempesadelos

comeleànoite.

Vocêvaicrescerparaserumafortemulhercristã,eufaloparaela.Alguémqueajuda

seu povo a progredir. Você será uma professora ou uma enfermeira. Você vai viajar.

Vocêconhecerámuitaspessoasmuitomaisimportantesdoqueochefe.

ETashi?elaquersaber.

Sim,eufaloparaela,Tashitambém.

ACorrinemefalouessamanhã,Nettie,paraacabarcomqualquertipodeconfusão

nacabeçadessaspessoas,euachoquenósdevemosnoschamarunsaosoutrosdeirmãoe

irmã, todo o tempo. Alguns deles parecem não conseguir colocar em suas cabeças

estúpidasquevocênãoéaoutraesposadeSamuel.Eunãogostodisso,elafalou.

Quasedesdeodiaquenóschegamos,eunoteiumamudançanaCorrine.Elanãoestá

doente.Elatrabalhamaisdoquenunca.Elaaindaédoceebem-humorada.Masalgumas

vezeseu sintoque seuespíritoestá sendo testadoequealgumacoisanelanãoestáem

paz.

Estábem,falei.Ficocontenteporvocêterfaladonisso.

E não deixe as crianças chamarem você de Mamãe Nettie, ela falou, nem de

brincadeira.

Isso me chateou um pouco, mas eu não disse nada. As crianças me chamam de

MamãeNettieàsvezesporqueeumimomuitoelas,éverdade,masnuncatenteitomaro

lugardaCorrine.

Eoutracoisa,elafalou.Euachoquenãodevemostomaremprestadoaroupaumada

outra.

Bom,elanuncatomounadameuemprestadoporqueeunãotenhomuitacoisa.Mas

eusempreestoupedindoemprestadoalgumaroupadela.

Éissomesmoquevocêquer?pergunteiparaela.

Elafalouqueera.

Eugostariaquevocêpudesseverminhacabana,Celie.Euadoroela.Aocontrárioda

nossaescolaqueéquadrada,eaocontráriodanossaigreja,quenãotemparedes—pelo

menos durante a estação seca — minha cabana é redonda, com paredes, e um teto

redondo de folha-de-teto. Tem vinte passos até o meio e é perfeita para mim. Nas

paredesdebarroeupendureiastravessaseesteirasepeçasdasroupastribais.OsOlinka

são conhecidos pelos lindos tecidos de algodãoque tecem àmão e tingem comgrãos,

argila, anil e casca de árvore. Depois tem omeu fogão de acampamento no centro e

minha cama de campanha de um lado, coberta com um mosquiteiro e assim ela fica

parecendo a cama de uma noiva.Depois eu tenho uma pequenamesinha de escrever

ondeescrevoparavocê,umalamparina,eumbanquinho.Umasesteirasmaravilhosasno

chão.Étudomuitocoloridoequenteecaseiro.Paramimaúnicacoisaqueestáfaltando

agora é uma janela!Nenhuma das cabanas da aldeia tem janelas, e quando eu falei de

janelacomasmulhereselasrirammuito.Aestaçãochuvosaaparentementetornaridículo

omeropensamentodeumajanela.Masestoudecididaateruma,mesmoseissoinundar

diariamenteomeuchão.

Eudariaqualquercoisaporumretratoseu.Nomeubaúeu tenhogravurasdoadas

pelas sociedades missionárias da Inglaterra e dos Estados Unidos. São gravuras de

Cristo, os Apóstolos, Maria, a Crucificação. Speke, Livingstone, Stanley, Schweitzer.

Talvez um dia eu as pendure, mas uma vez quando eu as segurei contra as minhas

paredescobertasdeesteiraetecido,elasmefizeramsentirmuitopequenaeinfeliz,então

eu as guardei denovo.Até a gravuradeCristoquegeralmente fica bememqualquer

lugar, parece esquisita aqui.Na escola, claro, todas essas gravuras estão penduradas e

temmuitosCristosatrásdoaltardaigreja.Issobasta,euacho,masoSamueleaCorrine

têmgravuraserelíquias(cruzes)nacabanadelestambém.

Suairmã,

Nettie

QueridaCelie,

OpaieamãedeTashiacabaramdesairdaqui.Elesestavamchateadosporqueela

passamuitotempocomOlivia.Elaestámudada,estáficandoquietaemuitopensativa,

elesdisseram.Elaestásetornandoumaoutrapessoa;suafaceestácomeçandoamostrar

oespíritodeumadesuastiasquefoivendidaparaumcomercianteporquenãomaisse

integravanavidadaaldeia.Essatiaserecusouacasarcomohomemescolhidoparaela.

Recusouasecurvarparaochefe.Nãofazianada,sóficavadeitada,rebentandocastanha

decolaentreosdentesedandorisadinhas.

Eles queriam saber o queOlivia e Tashi fazem naminha cabana quando todas as

outrasmeninasestãoocupadasajudandosuasmães.

Tashiépreguiçosaemcasa?euperguntei.

Opaiolhouparaamãe.Ela falou,Não,atépelocontrário,Tashi trabalhamaisdo

queamaioriadasmeninasdasuaidade.Eémaisrápidaparaterminarotrabalho.Masé

sóporqueelaquerpassarastardescomOlivia.Elaaprendetudoqueeuensinoparaela

como se já soubesse, disse amãe,mas esse conhecimento realmente não entra em sua

alma.

Amãepareciaconfusaeamedrontada.

Opai,raivoso.

Eupensei:Aha!Tashisabequeestáaprendendoumjeitodevidaqueelanuncavai

viver.Maseunãodisseisso.

O mundo está mudando, eu falei. Já não é mais um mundo só para meninos e

homens.

Nossas mulheres são respeitadas aqui, o pai falou. Nós nunca deixaríamos elas

errarempelomundocomoasmulheresamericanas.Sempreháalguémparacuidardas

mulheresOlinka.Umpai.Umtio.Umirmãoouumsobrinho.Nãofiqueofendida,Irmã

Nettie, mas nosso povo tem pena de mulheres como você que foram tiradas de não

sabemos onde e jogadas nummundo desconhecido onde você deve lutar sozinha, por

vocêmesma.

Entãoeusouumobjetodepenaedesprezo,eupensei,tantoparaoshomensquanto

paraasmulheres.

Alémdisso, o pai deTashi falou, nós não somos simplórios.Nós sabemos que há

lugares no mundo onde as mulheres vivem de uma maneira diferente das nossas

mulheres,masnósnãoaprovamosessamaneiradiferenteparanossascrianças.

Masavidaestámudando,mesmoemOlinka,eufalei.Aquiestamosnós.

Ele bateu com o pé no chão.O que são vocês? Três adultos e duas crianças. Na

estaçãochuvosaprovavelmentealgumdevocêsvaimorrer.Oseupovonãoduramuito

nonossoclima.Sevocêsnãomorrerem, ficarãoenfraquecidospeladoença.Ah,é sim.

Nósjávimostudoissoantes.Vocêscristãosvêmaqui,tentamportudomudaragente,

ficamdoentes evoltampara a Inglaterra, ouparao lugardeondevocêsvieram.Sóo

comerciantenacostapermanece,eaindaassim,elenãoéomesmohomembranco,ano

apósano.Nóssabemosporquenósmandamosmulheresparaele.

Tashiémuitointeligente,eufalei.Elapoderiaserumaprofessora.Umaenfermeira.

Elapoderiaajudaropovodaaldeia.

Nãohálugaraquiparaumamulherfazeressascoisas,elefalou.

Entãonósdevemosirembora,eufalei.AIrmãCorrineeeu?

Não,não,elefalou.

Ensinarapenasaosmeninos?euperguntei.

Sim,elefalou,comoseminhaperguntafosseumaconcordância.

Esseshomens falamcomasmulheresdeumjeitoqueme lembramuitooPai.Eles

escutamsóobastanteparadaras instruções.Elesnemolhamparaasmulheresquando

elas estão falando.Elesolhamparao chão edobrama cabeça emdireção ao chão.As

mulherestambémnão“olhamohomemnaface”comoelasdizem.“Olharumhomemna

face”éumacoisadescarada.Elasolhamparaospésouosjoelhosdeles.Eoquepossoeu

dizersobreisso?EratambémassimonossocomportamentonafrentedoPai.

DapróximavezqueTashichegarnasuaporta,vocêvaimandá-ladiretoparacasa,o

paidelafalou.Aíelesorriu.SuaOliviapodevisitá-la,eaprenderparaoqueservemas

mulheres.

Eusorritambém.Oliviadeveaprenderaseeducarsobreavidaondeforpossível,eu

pensei.Asuaofertalhedaráumamagníficaoportunidade.

Adeuseatéapróximavez,queridaCelie,deumamulherjogadafora,quedápenae

quepodemorrerduranteaestaçãochuvosa.

Comamor,suairmã,

Nettie

QueridaCelie,

Nocomeço foi sóumpequenobarulhodemovimentona floresta.Umaespéciede

murmúrio.Depoisapareceuosomdecorteedearraste.Depois,algunsdias,ocheirode

fumaça.Masagora,depoisdedoismeses,duranteosquaiseuouascriançasouaCorrine

ficamosdoentes, tudoqueagenteouveéosomdocorteedederrubadaeoarraste.E

todoodiasentimosocheirodefumaça.

Hojeumdosmeninosdaminhaclasseda tardeanunciouquandoentrou,Aestrada

estáchegando!Aestradaestáchegando!Eleestavanaflorestacaçandocomseupaieviu.

Agora tododia aspessoasdaaldeia se juntampertodasplantaçõesdemandioca, e

olhamaconstruçãodaestrada.Eolhandoparaeles,algunsnosseustamboretesealguns

agachados,todosmascandocastanhadecolaedesenhandonochão,eusintoumagrande

ondadeamorporeles.Poiselesnãoseaproximamdosconstrutoresdeestradademãos

vazias. Oh, não. Todos os dias, desde que eles viram a estrada se aproximando, eles

empanturram os construtores com carne de cabra, papa demilho, inhame emandioca

cozidos, castanhaevinhodepalmeira.Tododiaé comoumpiquenique, eeuacredito

que muitas amizades foram feitas, embora os trabalhadores da estrada sejam de tribo

diferente,maisdistanteparaonorteemaispertodacosta,e sua línguasejaumpouco

diferente.Eu não entendo o que está acontecendo, de qualquermodo,mas o povo de

Olinkapareceentender.Elessãopessoasmuitoespertassobrequasetudo,eentendemas

coisasnovasmuitorapidamente.

É difícil acreditar que já estamos aqui há cinco anos.O tempo anda devagarmas

passadepressa.AdameOliviaestãoquase tãoaltosquantoeueestão indomuitobem

nosestudos.AdamtemumdomespecialparasomaseoSamuelsepreocupaporqueem

poucotempoelenãovaitermaisnadaparaensinarsobreoassunto,tendoexauridooseu

próprioconhecimento.

QuandoestávamosnaInglaterranósconhecemosmissionáriosquemandavamsuas

criançasdevoltaparacasaquandonãoeramaispossívelensiná-lasnaselva.Masédifícil

imaginar a vida aqui sem as crianças. Elas amam a sensação de liberdade da aldeia e

adorammorarnascabanas.Elasestãoencantadascomaperíciadoscaçadoresecoma

autossuficiênciadasmulheresnasplantações.Nãoimportaoquantoeuestejadeprimida,

e às vezes eu fico realmente muito deprimida, um abraço daOlivia ou do Adamme

recolocaemfuncionamentooutravez.Amãedeleseeunãosomostãoamigasquantojá

fomosantes,maseumesintomaisquenuncacomotiadeles.Enóstrêsacadadiaque

passaficamosmaisparecidosumcomooutro.

Maisoumenosummêsatrás,aCorrinemepediuparanãoconvidarmaisoSamuel

paraminha cabana a não ser quando ela estivesse presente.Ela falou que isso dava às

pessoasdaaldeiaumaideiaerrada.Issofoiumchoqueparamimporqueeudoumuito

valor à companhia dele. Já que a Corrine quase nuncame visita eu dificilmente terei

alguémparaconversar,assimsóporamizade.Masascriançasaindamevisitameàsvezes

passam a noite comigoquando seus pais querem ficar sozinhos.Eu adoro essas vezes.

Nósassamosamendoinsnomeufogão,sentamosnochãoeestudamososmapasdetodos

ospaísesdomundo.ÀsvezesTashivemenoscontahistóriasquesãopopularesentreas

crianças Olinka. Eu estou encorajando ela e Olivia a escreverem essas histórias em

Olinkaeeminglês.Seriaumbomexercícioparaelas.Oliviaachaque,comparadacom

Tashi, ela não sabe contar nenhuma história tão boa.Um dia ela começou a contar a

história do “paiTomás” só para descobrir queTashi tinha a sua versão original! Sua

carinha caiu.Mas aí nós começamos a conversar sobre como as histórias do povo de

TashiforampararnosEstadosUnidos,eissofascinouTashi.ElachorouquandoOlivia

contoucomosuaavófoitratadacomoescrava.

Ninguém mais na aldeia quer ouvir falar sobre a escravidão. Eles se recusam a

assumir qualquer responsabilidade. Isso é uma coisa que eu definitivamente não gosto

neles.

Nósperdemosopai daTashidurante a temporadada chuva.Ele caiudoente com

malária e nada que o curandeiro arranjou conseguiu salvá-lo. Ele se recusou a tomar

qualquer remédioquenósusamos,ouadeixaroSamuelvisitá-lo.Foiomeuprimeiro

funeralOlinka.Asmulherespintamosrostosdebrancoeusamtúnicasbrancasechoram

numavozagudabemalta.Elesenrolaramocorpoempanoseoenterraramdebaixode

umagrandeárvorena floresta.Tashi ficoucomocoraçãopartido.Emtodasua jovem

vida, ela tentou agradar seu pai, nunca percebendo que, como umamenina, jamais o

conseguiria. Mas a morte fez com que ela e sua mãe se aproximassem mais, e agora

Catherinesesentecomoumdenós.Dizendoumdenóseuquerodizereueascriançase

àsvezesoSamuel.Elaaindaestádelutoecontinuasemsairdecasa,masfalouquenunca

mais irá se casar de novo (já que tem cinco filhos homens ela pode fazer agora o que

quiser.Ela se tornouumhomemhonorário) e quando eu fui visitá-la, ela deixoubem

claroqueTashidevecontinuarcomseusestudos.Elaéamaistrabalhadeiradetodasas

viúvas que o pai de Tashi deixou, e seus campos são elogiados por sua limpeza,

produtividadeepeloseuaspectogeral.Talvezeupossaajudá-lanoseu trabalho.Éno

trabalhoqueasmulheresficamseconhecendoegostandoumasdasoutras.Foiatravés

dotrabalhoqueCatherinesetornouamigadetodasasoutrasesposasdeseumarido.

Essa amizade entre as mulheres é uma coisa sobre a qual o Samuel sempre fala.

Porqueasmulheresrepartemomaridomasomaridonãoreparteaamizadedelas, isso

fazoSamuelsesentirincômodo.Éconfuso,eureconheço.EéodevercristãodoSamuel

comopastorapregoaraorientaçãodaBíbliadeumesposoeumaesposa.OSamuelfica

confusoporqueparaele,jáqueasmulheressãoamigasefazemtudoumapelaoutra—

não sempre, mas mais frequentemente do que qualquer pessoa dos Estados Unidos

poderiaesperar—edesdequeelas rieme fofocamecuidamumados filhosdaoutra,

então elas devem estar felizes com as coisas como são. Mas muitas das mulheres

raramentepassamalgumtempocomseumarido.Algumasforamprometidasparavelhos

ou para homens maduros quando nasceram. A vida delas sempre gira em torno do

trabalho,dascriançasedasoutrasmulheres(jáqueumamulhernãopodenuncaterum

homemcomoamigosemcausaropiortipodeisolamentoedefofoca).Elassatisfazema

vontadedomarido,epronto.Vocêdeveriavercomoelasmimamoesposo.Louvamsuas

menoresrealizações.Enchemelescomvinhodepalmeiraedoces.Nãoédeseadmirar

que os homens quase sempre sejam tão infantis. E uma criança adulta é uma coisa

perigosa,especialmentequando,comoentreosOlinka,omaridotemopoderdevidae

mortesobresuaesposa.Seeleacusarumadesuasmulheresdefeitiçariaouinfidelidade,

elapodesermorta.

GraçasaDeus(eàsvezesàintervençãodoSamuel),issonãoaconteceudepoisque

chegamos aqui. Mas os casos que Tashi conta são muitas vezes sobre esses

acontecimentos cruéis acontecidos no passado recente. EDeus que não permita que o

filho de uma esposa favorita adoeça!Esse é o ponto onde até a amizade dasmulheres

acabapoiscadamulhertemeseracusadadefeitiçariapelaoutra,oupeloesposo.

Feliz Natal para você e os seus, querida Celie. Aqui no continente “negro”, nós

celebramos com orações e canções e um grande piquenique completo commelancias,

ponchedefrutasfrescas,echurrasco!

Deusabençoevocê,

Nettie

QueridaCelie,

EuqueriaterescritoparavocêantesdaPáscoa,masnãofoiumaboaépocaparamim

eeunãoquissobrecarregarvocêcommásnotícias.Entãoumano inteirosepassou.A

primeira coisa que devo contar para você é sobre a estrada. A estrada finalmente

alcançouasplantaçõesdemandiocaháquasenovemesesatráseosOlinka,queadoram

umacomemoração,sedesdobrarampreparandoumafestaparaosconstrutoresdaestrada

queconversavameriameolhavamparaasmulheresOlinkaodiatodo.Ànoitemuitos

foramconvidadosparairematéaprópriaaldeiaehouvemuitaalegriaatétardedanoite.

Euachoqueosafricanossãomuitoparecidoscomosbrancosdaídenossaterra,no

sentidodequeelespensamque sãoo centrodouniversoeque tudooque está sendo

feito, está sendo feito para eles.OsOlinka definitivamente têm esse ponto de vista.E

então naturalmente eles pensaram que a estrada que estava sendo construída era para

eles.E,naverdade,osconstrutoresfalarammuitodecomoosOlinkaagora iampoder

chegarmaisdepressaà costa.Comaestradapavimentada seriaumaviagemdeapenas

trêsdias.Debicicletaseriaatémaisrápido.ÉclaroquenenhumdosOlinkatembicicleta,

masumdosconstrutorestemumaetodohomemOlinkaficoucobiçandoefalandoque

umdiairiacompraruma.

Bem, namanhã depois que a estrada “terminou” no que dizia respeito aosOlinka

(afinal,aestradajáhaviachegadoàaldeia)nósfomosdescobrirqueosconstrutoresda

estradaestavamdevoltaaotrabalho.Elestinhaminstruçõesparacontinuaraestradapor

mais uns sessenta quilômetros! E para continuar na direção em que estavam, isto é,

exatamente através da aldeia dos Olinka. Na hora que a gente levantou da cama, a

estrada já estava passandopelo campode inhamequeCatherine acabara de plantar.É

claro que os Olinka ficaram em pé de guerra. Mas os construtores também estavam

literalmenteempédeguerra.Elestinhamarmas,Celie,eordensdeatirar!

Foilamentável,Celie.Opovosesentiutãotraído!Elesficaramparados,sempoder

fazernada—eles realmentenãosabemmais lutar,e raramentepensamnissodesdeas

velhasguerrastribais—enquantosuasplantaçõesesuascasaseramdestruídas.Sim.Os

construtoresnãodesviaramummilímetrosequerdaplantaqueochefeestavaseguindo.

Todacasaqueficavanocaminhopropostoparaaestradafoiderrubada.ECelie,nossa

igreja,nossaescola,minhacabana, tudofoidestruídoemquestãodehoras.Felizmente

nósconseguimossalvartodasasnossascoisas,mascomaestradapassandobemnomeio

dela,aaldeiapareciadestripada.

Imediatamente depois de entender a intenção dos construtores da estrada, o chefe

saiuemdireçãoàcosta,procurandoexplicaçõeseindenização.Duassemanasmaistarde,

ele retomou trazendo notícias ainda piores.O território inteiro, incluindo a aldeia dos

Olinka,agorapertenciaaumcomerciantedeborrachadaInglaterra.Àmedidaemqueia

seaproximandodacosta,elesesurpreendiavendocentenasemaiscentenasdenativos

comoosOlinkalimpandoaflorestadecadaladodaestrada,plantandoaseringueira.As

antigas,gigantescasárvoresdemogno,todasasárvores,acaça, tudonaflorestaestava

sendodestruído,eaterraestavasendoobrigadaaficarplana,elefalou,etãonuacomoa

palmadeumamão.

Primeiroelepensouqueaspessoasquefalaramparaelesobreacompanhiainglesade

borrachaestavamenganadas,nemquefosseapenasnoquesereferiaaofatodoterritório

incluir a aldeiaOlinka.Mas no final, ele foi levado até amansão doGovernador, um

imensoedifíciobranco,combandeirashasteadasnojardim,eláteveumaaudiênciacom

ohomembrancoresponsável.Foiessehomemquemdeuasordensparaosconstrutores

da estrada, esse homem que sabia sobre osOlinka somente pelomapa. Ele falava em

inglês,queonossochefetambémtentoufalar.

Devetersidoumaconversapatética.Onossochefenuncasoubenadadoinglêsalém

das frases ocasionais e curiosas que ele aprendeu com o Joseph, que não pronuncia

“inglês”mas“ianglis”.

Masopioraindaestavaparasercontado.JáqueosOlinkanãoerammaisosdonos

desuaaldeia,elesteriamquepagarumaluguelporela,eparausaraágua,quetambém

nãopertenciamaisaeles,teriamquepagarumimposto.

Nocomeçoaspessoasriram.Pareciamesmoumaloucura.Elesestavamaquidesde

sempre.Masochefenãoriu.

Nóslutaremoscontraoshomensbrancos,elesfalaram.

Masohomembranconãoestásozinho,ochefefalou.Eletrouxeoexército.

Isso foiháváriosmesesatrás, e atéagoranadaaconteceu.Aspessoasvivemcomo

avestruz, nuncapõemos pés na estradanova se podemevitar, e nunca, jamais, olham

parao ladoda costa.Nós construímosoutra igreja e escola.Eu tenhooutra cabana.E

assimagenteespera.

Enquanto isso a Corrine tem estado muito doente com a febre africana. Muitos

missionáriosnopassadomorreramporcausadela.

Mas as crianças estão bem. Os meninos agora aceitamOlivia e Tashi na classe e

outras mães estão mandando suas filhas para a escola. Os homens não gostam disso:

quemvaiquererumaesposaquesabetudoqueomaridosabe?Elesseenfurecem.Masas

mulheresdãoseusjeitoseelesamamsuascrianças,mesmosendomeninas.

Euescrevereimaisquandoascoisascomeçaremamelhorar.EuconfioemDeusque

issologovaiacontecer.

Suairmã,

Nettie

QueridaCelie,

Esseanotodo,depoisdaPáscoa,foidifícil.DesdeadoençadaCorrine,todotrabalho

delacaiuemcimademim,eeutenhoquecuidardelatambém,oqueelanãogosta.

Umdiaquandoeuaestavatrocandoenquantoelaestavadeitadanacama,elamedeu

umaolhadalonga,malvada,masaomesmotempotambém,dealgumamaneira,cheiade

pena.Porquemeusfilhosseparecemcomvocê?perguntou.

Vocêachamesmoqueelesseparecemtantoassimcomigo?eufalei.

Vocêpoderiatercuspidoelesparafora,elafalou.

Talvezsódemorarmosjuntos,amaraspessoasfazcomqueelassepareçamcoma

gente,eufalei.Vocêsabecomoalgumaspessoascasadashámuitotemposeparecem.

Atéasmulheresdaquinotaramasemelhançanoprimeirodiaquenóschegamos,ela

falou.

Eéissoqueestápreocupandovocêtodoessetempo?Eutenteirirdoassunto.

Maselasóolhavaparamim.

Quandofoiquevocêconheceuomeumarido?elaqueriasaber.

Efoiaíqueeufiqueisabendooqueelapensava.ElapensaqueAdameOliviasão

meusfilhos,equeoSamueléopaideles!

Oh,Celie,éissoquevemacabandocomelatodosessesanos!

EuconhecioSamuelnomesmodiaemqueconhecivocê,Corrine,falei(euaindanão

meacostumeiafalar“Irmã”todootempo).ComDeusporminhatestemunha,essaéa

verdade,TragaaBíblia,elafalou.

EutrouxeaBíblia,ecoloqueiminhamãoemcimadela,ejurei.

Você nunca me viu mentir, Corrine, eu falei. Por favor, acredite que não estou

mentindoagora.

AíelachamouoSamuel,efezelejurarqueeletinhameconhecidonomesmodiaque

ela.

Elefalou:Eupeçodesculpasporisso,IrmãNettie,porfavor,nosperdoe.

Assim que o Samuel deixou o quarto elame fez levantar o vestido e se sentou na

camaparaexaminarminhabarriga.

Eusentitantapenadela,etantahumilhação,Celie.Eojeitoqueelatrataascriançasé

a parte mais difícil. Ela não os quer perto dela, o que eles não entendem. Como

poderiam?Elesnãosabemnemquesãoadotados.

Aaldeiadeveser todaplantadadeseringueirasnapróximaestação.Oterritóriode

caçadosOlinkajáfoidestruídoeoshomenstêmqueircadavezmaislongeparaachar

alguma caça.Asmulheres passam todoo tempono campo, cuidandodas plantações e

rezando. Elas cantam para a terra e para o céu e para suas mandiocas e amendoins.

Cantosdeamoredeadeus.

Nóstodosestamostristesaqui,Celie.Euesperoqueavidasejamaisfelizparavocês.

Suairmã,

Nettie

QueridaCelie,

Imagina,oSamueltambémpensouqueascriançasfossemminhas!Foiporissoque

elemeanimouavirparaaÁfricacomeles.Quandoeuaparecinacasadeles,elepensou

queeuestivesseseguindoosmeusfilhos,ecoraçãomolecomoeleé,nãotevecoragem

dememandarembora.

Seelesnãosãoseus,elefalou,dequemsão?

Maseutinhaalgumasperguntasafazeraele,primeiro.

Ondevocêconseguiuascrianças?euperguntei.ECelie,elemecontouumahistória

que fez meus cabelos se arrepiarem no final. Eu espero que você, pobrezinha, esteja

prontaparaouvi-la.

Eraumavezumfazendeiromuitobemdevidaqueeradonodeumasterraspertode

umacidade.Anossacidade,Celie.Ecomosuafazendaiabemetudoemquebotavaa

mãoprosperava, ele decidiu abrir um armazém, e tentar a sorte vendendo comestíveis

também.Bom,seuarmazémiatãobemqueeleconvenceuseusdoisirmãosaajudá-loe,

comopassardosmeses,elesestavamindocadavezmelhor.Aíoscomerciantesbrancos

começaramasereunirereclamarqueessearmazémestavatirandodelestodaaclientela

negraequealojadeferragensqueohomemhaviamontadoatrásdoseuarmazémestava

atraindo também alguns dos brancos. Isso não podia continuar. E então uma noite, o

armazém do homem foi queimado, sua ferraria destruída, e o homem e seus irmãos

arrastadosparaforadesuascasasnomeiodanoiteeenforcados.

Ohomemtinhaumamulherqueeleadorava,eelestinhamumamenininha,dequase

dois anos de idade. Ela também estava grávida de outra criança.Quando os vizinhos

trouxeramparaelaocorpodomarido,eleestavamutiladoequeimado.

Essavisãoquaseamatou,eseusegundonenê,tambémumamenina,nasceunaqueles

dias.Embora o corpo da viúva tenha sarado, sua cabeça nuncamais foi amesma.Ela

continuavaaprepararopratodomaridonahoradoalmoçocomosemprefaziaantese

sempre estava cheiade conversas sobreosplanosque ela eomarido tinham feito.Os

vizinhos, mesmo sem essa intenção, acabaram excluindo ela cada vez mais, em parte

porque os planos dos quais ela falava eram maiores do que qualquer coisa que eles

poderiamimaginarparaagentenegra,eemparteporquesualigaçãocomopassadoera

tão lamentável.Ela ainda era umamulher bonita, e ainda era donade terras,mas não

havianinguémparatrabalharnelas,eelamesmanãosabiacomotrabalhar;alémdomais,

continuavaesperandoqueseumaridoterminasseoalmoçoqueelatinhapreparadopara

eleefosseelemesmoparaaroça.Empoucotemponãohavianadaparacomerquenão

fosse trazido pelos vizinhos, e ela e suas crianças pequenas cavavam pelo quintal o

melhorquepodiam.

Quando a segunda criança ainda era um nenê, um estranho apareceu na cidade, e

encheuaviúvaesuascriançasdeatenção;empoucotempo,elesestavamcasados.Quase

imediatamenteelaficougrávidapelaterceiravez,aindaquesuasaúdementalnãotivesse

melhorado.Cadanovoanodaíemdiante,elaficavagrávida,cadaanoelaficavacadavez

maisfracaemaisdesequilibradamentalmente,atéque,muitosanosdepoisdetercasado

comoestranho,elamorreu.

Doisanosantesqueelamorresse,teveumameninamaselaestavamuitodoentepara

cuidar.Depoisummenino.EssascriançasforamchamadasdeOliviaeAdam.

EssafoiahistóriaqueoSamuelcontou,quasepalavraporpalavra.

O estranho que havia se casado com a viúva era alguém que o Samuel conheceu

muito antes dele encontrar Cristo. Quando o homem apareceu na casa do Samuel,

primeirocomOliviaedepoiscomAdam,oSamuelsesentiunãosóincapazderecusaras

crianças,mascomoseDeustivesserespondidoàsprecesdeleedaCorrine.

ElenuncacontouparaCorrinesobreohomemousobrea“mãe”dascriançasporque

elenãoquerianenhumanuvemsobreafelicidadedela.

Masdepois,saindodonada,euapareci.Elebotoudoismaisdoisjuntos,selembrou

deque seuvelho companheirode andanças era ummalandro, eme recebeu sem fazer

perguntas.Oque,parafalaraverdade,sempremeintrigou,masqueeuatribuíàcaridade

cristã.ACorrineumavezmeperguntouseeuestavafugindodecasa.Masexpliqueique

eujáeraumamocinha,queminhafamíliaeramuitograndeepobre,quejáerahoradeeu

saireganharminhaprópriavida.

LágrimasensopavamminhablusaquandooSamuelterminoudemecontartudoisso.

Eunãopude,naquelahora, começara contarparaeleaverdade,mas,Celie, euposso

contar tudoparavocêagora.Eeurezocomtodoomeucoraçãoparaquevocêreceba

pelomenosessacarta,mesmosenãorecebernenhumadasoutras!

OPainãoénossopai!

Suadevotadairmã,

Nettie.

QueridoDeus,Éisso,aShugfalou.Arrumasuatrouxa.Vocêvemcomigoparao

Tennessee.

Maseumesintotonta.

Meupaifoilinchado.Minhamamãeeralouca.Todosmeusmeio-irmãoeirmãnum

sãomeusparente.Meusfilhonumsãominhairmãnemmeuirmão.OPainuméopai.

Vocêdevetádurmindo.

QueridaNettie,

Pelaprimeiraveznaminhavidaeuquis irveroPai.EntãoeueaShugvistimoas

nossacalçanovadeflorazulquecombinameosgrandechapéumolengoquecombinam

também,sóqueasrosadodelasãovermelha,asminhasãoamarela,eagentesubiuno

Packardedeslizoupralá.Agoraelespuseramasfaltopracimaeprabaixonasestradado

condadoecinquentaquilômetroparecequenumsãonada.

EuvioPaiumavezdepoisqueu saíde casa.Umdia eueSinhô___,agente tava

enchendo a carroça na frente da loja. O Pai tava comMay Ellen e ela tava tentando

arrumarameia.Elatavadibruçadasobreumapernainrolandoameianumnóencimado

joelho,eeletavabatendonacalçadacomabengaladele,tap-tap.Pareciaqueeletavaera

pensandoembaternelacomabengala.

Sinhô___ foi pra junto deles todo amigo, com amão estendida,mas eu continuei

enchendoacarroçaeolhandoprossaco.Eununcapenseiquejamaiseufossequererver

eleoutravez.

Bom,eraumbelodiadaprimavera,umpouquinhodefrionocomeço,comosefosse

pertodaPáscoa, e a primeira coisa que a gente reparoudepois que a gente entrouno

cercadoeracomotudotavaverde,comoseaterradoPaijátivessequenteeprontapro

trabalho,mesmoseochãonosoutrolugarindanumtivessebastantequente.Entãopor

toda apista tinhamargarida e junquilho enarciso e todo tipode florzinha silvestreda

primavera.Aíagentereparouquetodosospassarinhotavamcantandosuasmusiquinha,

por todos os canto das sebe que tavam elas também cheia de florzinha amarela que

cheiravamcomoas trepadeiradaVirgínia.Era tudo tãodiferentedorestodocaminho

porondeagentetinhapassado,queagenteficouquietamesmo.Euseiqueissoparece

engraçado,Nettie,mas até o sol pareceu parar um pouquinhomais sobre a cabeça da

gente.

Bom,Shugfalou,tudoissoébunitodemais.Vocênuncafalouqueeratãobunito.

Numera assim tão bunito.No tempodaPáscoa costumava inundar por aqui, e as

criançatodasficavamcomgripe.Detodojeito,eufalei,agentejátáchegandonacasae

lácomcertezanuméessabeleza.

Numéessabeleza?elaperguntou,enquantoagentesubiaumalongacurvadacolina

queunumlembrava,edavadiretonafrentedeumagrandecasaamareladedoisandar

comjanelaverdeeumtelhadoaltíssimoderipasverde.

Eudeiumarisada.Agentedeveterpegoocaminhoerrado,eufalei.Essadevesera

casadealgumbranco.

Maseratãobunitoqueagenteparouocarroeficousóolhando.

Queárvoressãoaquelastodasflorida?Shugperguntou.

Eunumsei,eufalei.Parecepêssego,ameixa,maçã,talvezcereja.Massejaoquefor,

elassãoumabeleza.

Tudoemvoltadacasa,tudoatrás,sóárvoreflorida.Eaímaismargaridaejunquilho

e rosa subindo sobre tudo.E todoo tempoos passarinhode todoo resto do condado

descansavamnessasárvorenocaminhopracidade.

Finalmente,depoisqueagenteolhouumbocado,eufalei,estátudotãoquieto,num

temninguémemcasa,euacho.

Não,aShugfalou,nacertatãonaigreja.Numlindodomingocomoesse.

Entãoémelhoragenteirembora,eufalei,antesquequemquerquesejaquemore

aqui volte. Mas logo depois queu falei isso meu olho viu uma figueira que ele

reconheceu,eagenteescutouumcarrosubindopelocaminho.Equemtavanocarroera

oPaieumamocinhaquepareciafilhadele.

Elesaiupelaportadoladodele,efoiabriraportadoladodela.Elatavavistidalinda

demorrernumvistido rosa,umgrandechapéu rosa e sapatos rosa,umabolsinha rosa

pinduradanobraçodela.Elesolharamprachapadonossocarroeentãovieramsubindo

praverquemera.Elabotouamãodelanobraçodele.

Bomdia,elefalou,quandoelechegounajaneladaShug.

Bomdia,elafaloudivagar,eeupossojurarqueelenumeraoqueelatavaesperando.

Possofazeralgumacoisaporvocês?Elenumtinhamevistoenacertanummeveria,

mesmoseolhassepramim.

Shugfalou,bembaixinho,Esseéele?

Eufalei,É.

OqueespantouShugemeespantoutambémfoicomoeleparecianovo.Eleparecia

maisvelhodoqueamininaquetavacomele,mesmoelatandovistidaquenemmulher,

maselepareciamuitojovempraalguémqueeraalguémquetinhafilhograndeequase

netocrescido.Masentãoeulembreiqueelenumerameupai,sóerapaidosmeufilho.

Oquesuamãefez,aShugperguntou,assaltouumacreche?

Maselenumétãonovoassim.

EutrouxeCelie,aShugfalou.SuafilhaCelie.Elaqueriavisitarvocê.Elatemumas

perguntaprafazer.

Elepareceupensarumsegundo.Celie?elefalou.ComoQueméCelie?Depoisfalou,

Vocêsdesçamevamopravaranda.Daisy,ele faloupramocinhaquetavacomele,vai

falarpraHettynumservirojantar.Elaapertouobraçodele,ficounapontadopéedeu

umbeijonoqueixodele.Eleviroueviuelairpelocaminho,subiraescadaepassarpela

portadafrente.Eleseguiuagentepelaescadaatéavaranda,ajudouagenteapegaras

cadeiradebalanço,entãofalou,Bom,oqueéquevocêsquerem?

Ascriançatãoaqui?euperguntei.

Que criança? ele falou. Aí ele riu. Oh, elas foram embora com a mãe delas. Ela

acaboumedeixando,vocêsabe.Voltoupracasadospaisdela.É,elefalou,vocêdevese

lembrardeMayEllen.

Porqueelafoiembora?euperguntei.

Eleriumaisainda.Ficouvelhadimaispramim,euacho.

Aíamocinhavoltouesentounobraçodacadeiradele.Elefalavacomagenteefazia

carinhonobraçodela.

EssaéDaisy,elefalou.Minhanovaesposa.

Poxa,Shugfalou,vocênumpareceternemquinzeanos.

Enumtenho,Daisyfalou.

Ficosurpresadasuafamíliaterdeixadovocêcasar.

Eladeudeombro,olhouproPai.Eles trabalhampraele,ela falou.Vivemnaterra

dele.

Eusouafamíliadelaagora,elefalou.

Eu me sentia tão mal queu quase engasguei. A Nettie tá na África, eu falei. É

missionária.ElameescreveucontandoquevocênuménossoPaiverdadeiro.

Bom,elefalou.Entãoagoravocêsabe.

Daisyolhoupramimmorrendodepena.Écoisabemdelenumcontarissopravocês,

elafalou.Elemecontoucomoelecriouduasmininaquenumeramnemfilhasdele,ela

falou.Euachoqueunumacreditavamuitonisso,atéagora.

Não,elenuncacontoupraelas,Shugfalou.

Quevelhinhoquerido,Daisyfalou,beijandoelenoaltodacabeça.Elefaziaefazia

carinhonobraçodela.Olhoupramimedeuumarisada.

Seupainumsabiacomosevirar, ele falou.Osbranco lincharamele.Umahistória

muitotristepracontarprasminininhapobrezinha,elefalou.Qualquerhomemteriafeito

oqueufiz.

Talveznão,Shugfalou.

Ele olhou pra ela, depois olhou pramim. Ele pode jurar que ela sabe.Mas o que

importapraele?

Acrediteemmim,elefalou,euseicomoelessão.Achavepratodoseleséodinheiro.

Oproblemacomnossopovoéquelogoquesaíramdaescravidãoelesnumquiseramdar

maisnadaprobranco.Masofatoéquevocêtemquedaralgumacoisapraeles.Ouseu

dinheiro ou sua terra ou suamulher ou sua bunda. Então o queu fiz foi logo de cara

oferecer dinheiro pra eles. Antes de plantar uma semente, eu deixei claro pra esse e

praquelequeumasementedecadatrêsqueeleplantavaerapraele.Antesdemuerum

grãodetrigo,tambémamesmacoisa.Equandoeuabriaantigalojadoseupainacidade;

eucompreiomeuprópriorapazinhobrancopracuidardela.Eoquefoimelhor,falou,é

queucompreielecomdinheirodosbranco.

Perguntalogoprohomemocupadoassuascoisa,Celie,Shugfalou.Euachoqueo

jantardeletáficandofrio.

Ondeomeupapai tá enterrado, euperguntei. Issoera tudo realmentequeuqueria

saber.

Doladodasuamãe,elefalou.

Temalgumtúmulo,perguntei.

Ele olhou pra mim como se eu fosse doida. Gente linchada num tem túmulo, ele

falou.Comoseissofossecoisaquetodomundodiviasaber.

Emamãetemum?perguntei.

Elefalou,Não.

Ospassarinhocantavamtãodocequandoagentefoiemboracomoquandoagente

chegou.Depois, logoqueagenteentrounaestradaprincipal,parecequeelespararam.

Nahoraqueagentechegounocemitério,océutavacinzento.

AgenteprocuroupelaMãe e peloPai.Esperando achar algumpedaçodemadeira

quedissessealgumacoisa.Masagentenumachounada,sóervasdaninha,ecarrapichoe

flores de papel murchando num túmulo. Shug achou uma ferradura que o cavalo de

alguémperdeu.Agentepegouaquelavelhaferraduraeagenterodouerodoujuntaaté

queficamotontaecaímonochão,eondeagentecaiuagenteenterrouaferradura.

Shugfalou,Agoranósduassomoafamíliaumadaoutra,emebeijou.

QueridaCelie,

EuacordeiessamanhãdecididaacontartudoparaaCorrineeoSamuel.Eufuiatéa

cabanadelesepuxeiumbancoparapertodacamadaCorrine.Elajáestátãofracaagora

queaúnicacoisaqueelapodefazerécarainamistosa—eeupossodizerquenãoestava

sendobem-vinda.

Eufalei,Corrine,euvimaquiparacontaraverdadeparavocêeoSamuel.

Ela falou, o Samuel jáme contou. Se as crianças são suas, por que você não falou

logo?

Samuelfalou,Não,querida.

Elafalou,Nãovenhamechamardequerida.NettiejuroupelaBíbliaqueiriadizera

verdade,eelamentiu.

Corrine,falei,eunãomenti.

Eu virei um pouco as costas para o Samuel e cochichei para ela: Você viuminha

barriga,eufalei.

O que é que eu sei sobre gravidez, ela falou. Eu nunca tive essa experiência eu

mesma. Por tudo que eu sei, a mulher pode ser capaz de fazer todas as marcas

desaparecerem.

Elasnãopodemfazerdesaparecerasmarcasdeestrias,eufalei.Asestriasficambem

dentro da pele, e a barriga de uma mulher estica muito deixando uma pequena

barriguinhadepois,comotodasasmulheresporaquitêm.

Elavirouorostoparaaparede.

Corrine;eufalei,eusouatiadascrianças.Amãedelaséaminhairmãmaisvelha,

Celie.

Entãoeuconteiparaelesahistóriatoda.SóqueCorrinenãoficouconvencida.

VocêeoSamueltêmmecontadotantasmentiras,quempodeacreditaremqualquer

coisaquevocêsfalam?elaperguntou.

VocêtemqueacreditarnaNettie,oSamuelfalou.Aindaqueapartesobrevocêeo

Paitenhasidoumverdadeirochoqueparaele.

AíeumelembreiquevocêmecontouquehaviavistoaCorrineeoSamueleaOlivia

nacidade,quandoelaestavacomprando tecidopara fazervestidosparaelaeOlivia, e

comovocêtinhamemandadoatéelaporqueeraaúnicamulherquevocêjátinhavisto

comdinheiro.EutenteifazeraCorrineselembrardaqueledia,maselanãoconseguiu.

Elaestáficandocadavezmaisfraca,eamenosqueelapossaacreditaremnósevoltar

aamarascrianças,eutemoqueiremosperdê-la.

Ah,Celie.Aincredulidadeéumacoisaterrível.Comotambéméomalquefazemos

aosoutrossemsaber.

Rezepornós,

Nettie.

QueridaCelie,

TodososdiasdesdeasemanapassadaeutenhotentadofazeraCorrineselembrarde

terencontradovocênacidade.Euseiqueseelapudessepelomenosselembrardoseu

rosto,elaacreditariaqueOlivia(etambémAdam)sãofilhosseus.ElesachamqueOlivia

separececomigomasésóporqueeumepareçocomvocê.Oliviaéasuacaraetemos

seusolhos,iguaizinhos.FicoadmiradaporCorrinenãoternotadoasemelhança.

Vocêselembradaprincipalruadacidade?Euperguntei.Lembradopostequeficava

nafrentedoarmazémdesecosemolhadosdoFinley?Lembracomooarmazémcheirava

acascadeamendoim?

Eladizqueselembradetudoisso,masdenenhumhomemfalandocomela.

Depois eume lembrei das colchas de retalhos que ela tem.Os homens deOlinka

fazem lindas colchas de retalhos cheias de animais e pássaros e gente. Assim que a

Corrine viu essas colchas, ela começou a fazer uma que alternava um quadrado com

figuras aplicadas e nove quadrados lisos, usando as roupas que não serviammais nas

crianças,ealgunsdosseusvestidosvelhos.

Eufuiatéobaúdelaecomeceiatirarascolchas.

Nãotoquenasminhascoisas,aCorrinefalou.Euaindanãomorri.

Eusegureiumadepoisoutranaluz,tentandoacharaprimeiraqueeumelembrava

que ela fez. E tentando me lembrar, ao mesmo tempo, dos vestidos que ela e Olivia

usavamnosprimeirosmesesquevivicomeles.

Ahá,eufalei,quandoacheioqueestavaprocurando,ecoloqueiacolchaemcimada

cama.

Você se lembra de quando comprou esse pano?Eu perguntei, apontando para um

retalhoflorido.Edessepássaroxadrez?

Ela acompanhou os desenhos com o dedo, e vagarosamente seus olhos foram se

enchendodelágrimas.

ElaeratãoparecidacomaOlivia!Elafalou.EufiqueicommedodelaquererOlivia

devolta.Então eume esquecidelaomaisdepressaquepude.Tudoque eumedeixei

lembrarfoicomoovendedormetratou!Euestavaagindocomoalguémporqueeueraa

esposadoSamuel, e formadanoSeminárioSpelman, e eleme tratoucomoumanegra

ordinária.Oh,eufiqueitãomagoada!Efiqueicomtantaraiva!Efoinissoqueeupensei,

eatéconteiparaoSamuel,acaminhodecasa.Nãofaleinadasobresuairmã—comoela

sechamava?—Celie?Nadasobreela.

Elacomeçouachorarrealmente.EueoSamuelseguramossuasmãos.

Nãochore.Nãochore,eufalei.MinhairmãficoucontentedeverOliviacomvocê.

Contentedeverqueelaestavaviva.Elapensavaqueseusdoisfilhosestivessemmortos.

Pobrecoitada!oSamuelfalou.Enósficamoslásentados,conversandoumpoucoe

debraçosdadosumcomooutroatéqueaCorrineadormeceu.

Mas,Celie,nomeiodanoiteelaacordou,virou-separaoSamuelefalou:

Euacredito.Masmorreumesmoassim.

Suairmãnatristeza,

Nettie

MinhaqueridaCelie,

Justoquandoeupensoqueaprendiaconvivercomocalor,aumidadeconstante,até

com asminhas roupasmolhadas, o suor debaixo dos braços e entreminhas pernas, a

minhaamigachega.Ecólicasedoresesofrimentos—maseuprecisoagircomosenada

estivesseacontecendo,ouseriaumembaraçoparaoSamuel,ascriançaseparamim.Sem

mencionaropovodaaldeiaqueachaqueasmulheresquandorecebemas suasamigas

nãodevemservistas.

Logodepoisdamortedesuamãe,Oliviarecebeusuaamiga;elaeTashicuidamuma

daoutraéoqueeuacho.Nadamefoiditosobreisso,eeunãoseicomotocarnoassunto.

Oquemeparece errado;mas sevocê falar comumameninaOlinka sobre suaspartes

íntimas,suamãeeseupai ficamaborrecidos,eémuito importanteparaOlivianãoser

vistacomoumaestranha.Emboraoúnicoritualqueelestenhamparacelebraracondição

demulhersejatãosangrentoedolorido,queeuproibiOliviaatédepensarnisso.

Você lembra como eu fiquei assustada quando a minha menstruação veio pela

primeiravez?Eupenseiquetivessemecortado.MasgraçasaDeusvocêestavalápara

medizerqueestavatudobem.

NósenterramosaCorrineàmaneiradosOlinka,embrulhadaempanos,debaixode

umagrandeárvore.Todaasuadocemaneiradeserfoicomela.Todasuaeducaçãoeo

coraçãocheiodeboas intenções.Elameensinoutanto!Euseiquesemprevousentira

faltadela!Ascriançasficaramaturdidascomamortedamãe.Elassabiamqueelaestava

doente, mas a morte não é uma coisa que elas pensam em relação aos pais e a elas

mesmas. Foi uma pequena e estranha procissão.Todos nós vestidos de branco e com

nossosrostospintadosdebranco.Samuelpareceperdido.Euachoqueelesnãopassaram

nemumasónoiteseparadosdesdequesecasaram.

Evocêcomovai,queridairmã?Osanosvierameseforamsemumapalavrasua.Só

océuacimadasnossascabeçaséoquetemosemcomum.Euolhomuitasvezesparaele

como se, de alguma maneira, refletida na sua imensidão, um dia eu me encontrarei

olhandonosseusolhos.Osseusqueridos,grandes, límpidose lindosolhos.Ah,Celie!

Minha vida aqui não é nada além de trabalho, trabalho, trabalho, e preocupações. A

juventudeque eupoderia ter tido jápassoupormim.Eeunão tenhonadameu.Nem

marido,nemcrianças,nemamigos,comexceçãodoSamuel.Mas,sim,eutenhocrianças,

AdameOlivia.Eeutenhoamigos,TashieCatherine.Eutenhoatéfamília—essaaldeia

queestápassandoportantasdificuldades.

Agora os engenheiros vieram para inspecionar o território. Dois homens brancos

vieramontemepassaramalgumashorasandandopelaaldeia,principalmenteolhandoas

fontes.AeducaçãoinatadosOlinkaétalqueelesseapressaramaprepararcomidapara

eles,emborasórestepoucacoisadevalor,jáquemuitasroçasquecresciamnessaépoca

doanoforamdestruídas.Eoshomensbrancossesentaramparacomercomoseacomida

fossedesprezível!

OsOlinkaentendemquenadadebompodevirdasmesmaspessoasquedestruíram

suascasas,masoscostumessãodifíceisdemorrer.Eumesmanãofaleicomoshomens,

mas o Samuel falou. Ele disse que a conversa deles era só sobre trabalhadores,

quilômetros de terra, chuvas, sementes, máquinas e coisas assim. Um deles parecia

completamente indiferente ao povo em volta dele— simplesmente comendo e depois

fumando e olhando pensativamente a distância— e o outro, um pouco mais jovem,

pareciaentusiasmadoporaprenderalíngua.Antesqueeladesapareça,elefalou.

Eu não gostei de ver o Samuel falando com nenhum deles. Nem com o que se

deslumbravacomcadapalavra,nemcomoqueolhavaatravésdacabeçadoSamuel.

O Samuel me deu todas as roupas da Corrine, e eu estava realmente precisando,

embora nenhuma de nossas roupas seja apropriada para esse clima. Isso é verdade até

paraasroupasqueosafricanosusam.Elescostumavamusarmuitopouco,masasdamas

inglesas introduziram o “mãeHubbard”, uma roupa longa, incômoda,mal-ajustada, e

completamentesemforma,queinevitavelmenteacabasearrastandoparadentrodofogo,

causandomuitasqueimaduras.Eununcaconseguiusarumadessasroupasqueparecem

tersidofeitasparagigantes,portantofiqueicontenteporganharascoisasdaCorrine.Ao

mesmotempo,eureceiousá-las.Eumelembrodelamedizendoquenósdevíamosparar

deusarasroupasumadaoutra.Eessalembrançamedói.

VocêtemcertezadequeaIrmãCorrinegostariadisso?eupergunteiparaoSamuel.

Sim,IrmãNettie,elefalou.TentenãousarosmedosdaCorrinecontraela.Nofinal

elaentendeu,eacreditou.Eperdoouoquehouvesseparaserperdoado.

Eudeviaterfaladoalgumacoisamaiscedo,eufalei.

Elemepediuparafalarsobrevocê,easpalavrasescorreramcomoágua.Euestava

morrendodevontadedefalarcomalguémsobrenós.Euconteiparaelesobreascartas

queescrevoparavocêtodoNatalePáscoa,eoquantoteriasignificadoparanósseele

tivesse procurado você depois que eu fui embora. Ele sentemuito ter hesitado em se

envolver.

Seaomenoseutivessecompreendidoentãooqueeuseiagora!elefalou.

Mas como poderia? Existem tantas coisas que nós não compreendemos. E tanta

infelicidadeaconteceporcausadisso.

AmoreFelizNatalparavocê.

Suairmã,

Nettie

QueridaNettie,

EunumescrevomaispraDeus,euescrevopravocê.

OqueaconteceucomDeus?Shugperguntou.

Queméele?eufalei.

Elaolhoupramimséria.

Diabaassimcomovocêé,eufalei,comcertezanumdevetápreocupadacomDeus.

Elafalou,Umminutinho,porfavor.Esperesóumminutoaí.Sóporqueeunumfico

pregandofeitoumaspessoaqueagenteconheceporaínumquerdizerqueunumtenho

religião.

OquequeDeusfezpormim?perguntei.

Ela falou,Celie!Comose tivesse ficadohorrorizada.Eledeuavidapravocê,uma

boasaúde,eumaboamulherqueamavocêatéamorte.

É, eu falei, e eleme deu um pai linchado, umamãe louca, um cachorro ordinário

comopadrastoeumairmãqueunacertanuncamaisvouver.Detodojeito,eufalei,o

Deus pra quem eu rezo e pra quem eu escrevo é homem.E age igualzinho aos outro

homemqueuconheço.Trapaceiro,isquecidoeordinário.

Elafalou,DonaCelie,émelhorvocêfalarbaixo.Deuspodeescutarvocê.

Deixa ele escutar, eu falei. Se ele algumavez escutasse umapobremulher negrao

mundoseriaumlugarbemdiferente,eupossogarantir.

Elafalouefalou,tentandomeafastardablasfêmia.Maseublasfemotantoquantoeu

quiser.

Toda minha vida eu nunca me importei com o que as pessoa pensavam de coisa

algumaqueufizesse,falei.MasnofundodomeucoraçãoeumeimportavacomDeus.O

queeleiapensar.Eacabeidiscobrindoqueelenumpensa.Sóficasentadolánaglóriade

serDeus,euacho.MasnuméfáciltentarfazerascoisasemDeus.Mesmosevocêsabe

queelenumtálá,tentarfazersemeleéduro.

Eusoupecadora,Shugfalou.Porquenasci.Eunumnegoisso.Masdepoisquevocê

discobreoquetáesperandoporvocê,oquemaisvocêpodeser?

Ospecadoressedivertemmais,eufalei.

Vocêsabeporquê?elaperguntou.

PorquevocênumficaotempotodosepreocupandocomDeus,eufalei.

Não,numéisso,elafalou.AgenteficasimmuitopreocupadocomDeus.Masdepois

que a gente sente queDeus ama a gente aí a gente quer fazer omelhor que pode pra

agradarelecomoqueagentegostadefazer.

VocêtámedizendoqueDeusamavocêequevocênuncafaznadaporele?Quero

dizer,nuncavainaigreja,cantanocoro,alimentaopastoretudoisso?

MasseDeusmeama,Celie,eunumtenhoquefazertudoisso.Sóseeuquiserfazer.

HáumporçãodeoutrascoisaqueupossofazerqueuesperoqueDeusgoste.

Quecoisa?perguntei.

Ah, ela falou.Euposso ficardeitada sóadimirandooqueu tôvendo.Ser feliz.Me

divertir.

Bom,issosiméquetámeparecendoblasfêmia.

Ela falou, Celie, fala a verdade, você alguma vez encontrou Deus na igreja? Eu

nunca. Eu só encontrei um bando de gente esperando ele aparecer. Se alguma vez eu

senti Deus na igreja foi o Deus queu já tinha levado comigo. E eu acho que todo o

pessoaltambém.ElesvãopraigrejaprarepartirDeus,nãopraacharDeus.

Algumaspessoanum temelepra repartir, eu falei.Sãoaspessoaquenumfalavam

comigoquandoeutavalápelejandocomaminhabarrigaecomascriançadoSinhô___.

Certo,elafalou.

Aíelafalou:MedigacomoéoseuDeus,Celie.

Ah,não, falei, eu tenhomuitavergonha.Nuncaninguémmeperguntou issoantes,

entãoeu fiqueimeioassimpegade surpresa.Depois,quandopensonisso,numparece

queémuitocerto.Masétudoqueutenho.Aíeudicididefenderele,sópraveroquea

Shugiafalar.

Tábom,eufalei.Eleégrandeevelhoealtoetemumabarbacinzaebranca.Eleusa

roupabrancaeandadiscalço.

Temolhoazul?elaperguntou.

Assimmeiocinzento.Frio.Massãogrande.Comaspestanabranca,eufalei.

Eladeuumarisada.

Porquevocêtárindo?perguntei.Eunumachoengraçado.Comovocêesperavaque

elefosse,igualSinhô___?

Issonãoserianenhumamelhora,elafalou.Entãoelamefalouqueessevelhohomem

brancoéomesmoDeusqueelacostumavaverquandorezava.Sevocêesperaencontrar

Deusnaigreja,Celie,elafalou,éelequevaiaparecer,porqueláéolugarondeelemora.

Porquê?euperguntei.

PorqueéelequetánaBíbliabrancadosbranco.

Shug!eufalei.FoiDeusqueescreveuaBíblia,osbranconumtemnadaavercom

isso.

Então porque ele é igualzinho a eles, hein? ela falou. Só que é maior. E mais

cabeludo.PorqueaBíbliaéigualzinhaatudoqueelesfazem,sótemelesfazendoissoe

aquilo,etudoquetemdosnegroéosnegrosendoamaldiçoado?

Eununcapenseisobreisso.

ANettiefalouquealgumlugarnaBíbliafalaqueocabelodeJesuseraquenemalã

docordeiro,falei.

Bom, Shug falou, se ele chegasse em qualquer uma dessas igreja que a gente tá

falando,eleteriaquealisarocabeloantespraalguémprestaratençãonele.Aúltimacoisa

queosnegroquerempensardodeusdeleséqueeletemcabelopinxaim.

Issoéverdade,eufalei.

NumhájeitodeleraBíbliasempensarqueDeusébranco,elafalou.Aíelasuspirou.

Quando eu discubri queu pensava que Deus era branco, e era homem, eu perdi o

interesse.Vocêficouchateadaporqueparecequeelenumescutaassuasoração.Hum!O

prefeitoescutaalgumacoisaqueosnegrofalam?PerguntapraSofia,elafalou.

MaseunumtenhoqueperguntarpraSofia.Euseiqueosbranconuncaescutamos

negro,epronto.Seelesescutam,elessóescutamobastanteprapoderdizerprocêoque

vocêdevefazer.

Aquitáacoisa,Shugfalou.Acoisaqueuacredito.Deustádentrodevocêedentro

detodomundo.VocêvempromundojuntocomDeus.Massóquemprocuraessacoisa

ládentroéqueencontra.Eàsvezelasemanifestamesmosevocênumtáprocurando,ou

numsabeoquequetáprocurando.Osproblemafazemissopramaioriadaspessoa,eu

acho.Atristeza,nossa!Agentesentirqueéumamerda.

Umacoisa?euperguntei.

É.Umacoisa.Deusnuméhomemnemmulher,masumacoisa.

Mascomo?euperguntei.

Numécomonada,elafalou.Numéumshowdecinema.Numéumacoisaquevocê

podeverseparadode tudoomais, incluindovocê.EuacreditoqueDeusé tudo,Shug

falou.Tudo que é ou já foi ou será. E quando você consegue sentir isso, e ficar feliz

porquetásentindoisso,entãovocêencontrouele.

AShugéumacoisabunita,deixaeufalar.Ela franziuumpoucoa testa,olhoupro

pátio,encostoupratrásnacadeira,pareciaumagranderosa.

Ela falou, Meu primeiro passo pra longe do velho homem branco foi as árvore.

Depois o ar.Depois os pássaro.Depois as outra pessoa.Mas um dia quando eu tava

sentada bemquieta eme sentindo uma criança semmãe, o queu eramesmo, eu senti:

aquele sentimentode serpartede tudo,denumser separadadenada.Euvique se eu

cortasseumaárvoremeubraçoiasangrar.Eeuriechoreiecorriemvoltadetodaacasa.

Eusabiaexatamenteoqueera.Naverdade,quandoissoacontece,vocêpercebenahora

oqueé.Éumaespécieassimdevocêsabeoque,elafalou,rindoepassandoamãobem

napartedecimadaminhacoxa.

Shug!eufalei.

Ah,elafalou.Deusamatodosessessentimento.Elessãoumadasmelhorescoisaque

Deus fez.EquandovocêsabequeDeusamaeles,vocêgosta indamais.Vocêaípode

relaxar,eacompanhartudoquetáacontecendo,elouvaraDeusgostandodoquevocê

gosta.

Deusnumachaqueéindecente?euperguntei.

Não, ela falou.FoiDeusque fez.Escuta,Deus ama tudoquevocê ama—euma

porção de coisa que você num ama. Mas mais do que tudo o mais, Deus ama a

adimiração.

VocêtádizendoqueDeusévaidoso?euperguntei.

Não, ela falou.Numévaidoso, sóquer repartirumacoisaboa.EuachoqueDeus

deveficarforadesisevocêpassapelacorpúrpuranumcampoqualquerenemrepara.

Eoqueelefazquandotáforadesi?euperguntei.

Ah,elefazoutracoisa.AspessoaachamqueagradaraDeusétudoqueinteressaa

ele.Masqualqueridiotanomundopodeverqueelesempretáétentandoagradaragente

devolta.

É?eufalei.

É,elafalou.Eletásemprefazendopiquenassurpresaeespalhandoelasemvoltada

gentequandoagentemenosespera.

Vocêquerdizerqueelequerseramado,comoaBíbliadiz.

É,Celie,elafalou.Todomundoquerseramado.Agentecantaedança,fazcaretae

dábuquêderosa,tentandoseramado.Vocêjáreparouqueasárvorefazemtudoquea

gentefazprachamaratenção,menosandar?

Bom,agenteconversoueconversouassimsobreDeus,maseuindatôsemsaber.Tô

tentando botar aquele velho homem branco pra fora da minha cabeça. Eu vivi tão

ocupadapensandonelequeunaverdadenunca repareinadadoqueDeus faz.Nemna

espigademilho(comoseráqueelefazisso?)nemnacorpúrpura(deondeseráqueela

vem?).Nemnasflorzinhasilvestre.Nada.

Agoraquemeusolhotãoabrindo,eupareçoboba.Pertodecadamoitadearbustodo

pátio amaldadedeSinhô___parecequediminui.Masnãode todo.Porque é comoa

Shugfala,Vocêtemquetirarohomemdasuavistaantesdepoderveralgumacoisa.

Ohomemcorrompetudo,Shugfala.Eletánasuacumida,nasuacabeça,eotempo

todonorádio.Eletentafazervocêpensarqueeletáemtodolugar.Equandovocêpensa

queeletáemtodolugar,vocêcomeçaapensarqueeleéDeus.Maselenumé.Quando

vocêtivertentandorezareohomemseestatelarlánofim,digapraelesemandar,Shug

fala.Invoqueasflores,ovento,aágua,apedra.

Masissoédifícil,eupossodizer.Eletáláhátantotempoquenumquersemexer.Ele

ameaçacomraio,dilúvioeterremoto.Agentebriga.Eumalrezonaverdade.Todavez

queeuinvocoumapedra,euacabotendoéqueatirarcomela.

Amém.

QueridaNettie,

QuandoeufaleipraShugqueutavaescrevendoprocêenãomaispraDeus,eladeu

uma risada.ANettie numconhece essas pessoa, ela falou.Considerandopraquemeu

escrevia,euacheiatéengraçado.

Foi a Sofia que você viu trabalhando na casa do prefeito.Amulher que você viu

carregandoospacotedamulherbrancaaqueledianacidade.SofiaéamulherdoHarpo,

filho do Sinhô___.Os polícia prenderam ela por disacatar a esposa do prefeito e por

devolver os murro dele. Primeiro ela ficou na prisão trabalhando na lavanderia e

morrendoaospouco.Aíagenteconseguiuqueelafossepracasadoprefeito.Elatinha

quedurmirnumquartinhodebaixodacasa,maseramelhorquenaprisão.Tinhapulga,

euacho,masnumtinharato.

Dequalquerjeito,elaficoulácomelesonzeanoemeio,derampraelaseismêsde

bomcomportamentoeassimelavoltoupracasamaiscedoprafamíliadela.Osfilhomais

velhojátavamcasadoetinhamidoembora,osmaisnovoestranharamela,numsabiam

quemelaera.Elesachamqueelaageengraçado,parecevelhaemimadimaisamocinha

brancaqueelacriou.

OntemtodomundojantounacasadaOdessa.Odessaé irmãdaSofia.Elacriouas

criança.ElaeomaridodelaJack.AmulherdoHarpo,aTampinha,eopróprioHarpo.

Sofia sentou naquelamesa grande como se num tivesse espaço pra ela.As criança

esticavamamãopassandoporela,comoseelanumtivesselá.HarpoeTampinhaagiam

comoumvelhocasal.AscriançachamavamOdessademamãe.ChamavamTampinhade

mamãe.ChamavamSofiade“dona”.Osúnicoquepareciamprestaralgumaatençãonela

eraoHarpoeafilhinhadeTampinha,SuzieQ.ElasentounafrentedeSofiaepiscavaos

olhopraela.

Logoqueojantaracabou,aShugempurrouacadeiraeacendeuumcigarro.Chegou

ahoradecontarumacoisaprocês,elafalou.

Contaroquê?Harpoperguntou.

Agentevaiembora,elafalou.

É?Harpofalou,procurandoocafé.EdepoisolhandoproGrady.

A gente vai embora, Shug falou de novo. Sinhô___ pareceu abobado, como ele

sempreficaquandoShugdizquetáindopralgumlugar.Elebaixouecomeçouaesfregar

abarriga,olhouprooutroladodacabeçadelacomosenadativessesidodito.

OGrady falou,Pessoas tão formidáveis, essa é a verdade.O sal da terra.Mas... é

horadeirembora.

ATampinha numdisse nada.Ela tava como queixo coladono prato.Eu também

numdissenada.Eufiqueiesperandoopauquebrar.

Celievemcomagente,Shugfalou.

AcabeçadoSinhô___giroudireto.Oquequevocêdisse?eleperguntou.

ACelievaipraMemphiscomigo.

Sóporcimadomeucadáver,Sinhô___falou.

Seessaésuavontade,assimserá.Shugfalou,friacomoumaespada.

Sinhô___começoualevantardacadeira,olhoupraShug,caiusentadooutravez.Ele

olhou pra mim. Eu pensei que finalmente você tava feliz, ele falou. O que tá errado

agora?

Vocêéumcãoordinário, é issoque tá errado, eu falei. Já éhoradedeixarvocê e

começaraviver.Eoseucadáverseráobomcomeçoqueupriciso.

Oquequevocêdisse?eleperguntou.Istatelado.

Todomundoemvoltadamesaficoudebocaaberta.

VocêafastouminhairmãNettiepralongedemim,eufalei.Eelaeraaúnicapessoa

nomundoquemeamava.

Sinhô___começouagaguejar.MasMasMasMasMas.Pareciaumtipodemotor.

MasNettie emeus filho logo vão voltar pra casa, eu falei. E quando ela voltar, a

gentejuntapradarumasurraemvocê.

ANettieeseusfilho!Sinhô___falou.Vocêtáparecendolouca.

Eu tenho filhos, eu falei.Tão sendo criadonaÁfrica.Boa escola,muito ar puro e

exercício. Tão ficandomuitíssimomelhor que os idiota que você nemmesmo tentou

educar.

Peraí,oHarpofalou.

Ah,peraíodiabo,eufalei.SevocênumtivessetentadomandarnaSofiaosbranco

nuncateriampegoela.

Sofiatavatãosurpresademeescutarfalandoassimqueelaatéparoudemastigarpor

unsdezminuto.

Issoémentira,Harpofalou.

Temumpoucodeverdadesim,Sofiafalou.

Todomundoolhoupra ela como se tivessem surpresodela tá lá.Parecia umavoz

vindodotúmulo.

Todos vocês eram criança malcriada, eu falei. Vocês fizeram da minha vida um

infernonaterra.Eoseupaiaquinumvaleococôdeumcavalomorto.

Sinhô___ levantoupramedarumtapa.Euavanceicomaminha facademesapra

mãodele.

Suavaca,ele falou.Oqueaspessoavãodizer,vocêfugindopraMemphiscomose

numtivesseumacasapracuidar?

Shugfalou,Albert.Tentapensarcomosevocêtivessebomsenso.Porquequalquer

mulherdevedarumovopeloqueaspessoapensaméummistériopramim.

Bom,oGradyfalou,tentandotrazeraluz.Umamulhernumconsegueumhomem,

seaspessoafalam.

Shugolhoupramimeagente riu.Aíagentecomeçouadaredar risada.Entãoa

Tampinhacomeçouarir.DepoisaSofia.Agentequasemorreuderir.

Shug falou, Eles num são dimais?A gente falouHum.hum, e batemo namesa, e

limpamoaáguadosolho.

Harpo olhou pra Tampinha. Fica quieta, Tampinha, ele falou. Dá má sorte pra

mulherrirdehomem.

Ela falou,Tá bem.Ela sentou reta, ingulindo a respiração, tentando nummexer a

boca.

EleolhoupraSofia.Elaolhoueriunacaradele.Eujátiveminhamásorte,elafalou.

Eujátiveobastanteprapoderrirorestodaminhavida.

OHarpoolhoupraelacomonanoitequeelabateuemMaryAgnes.Umapequena

faíscacruzouamesa.

Eutenhoseisfilhocomessamulherdoida,eleresmungou.

Cinco,elafalou.

Eletavatãoforadesiquenumconseguiunemdizer,Vocêdisseoquê?

Eleolhoupramininamaisnova.Elaémalumorada,malvada,moleca,teimosadimais

pravivernessemundo.Masédelaqueelegostamais.OnomedelaéHenrietta.

Henrietta,elefalou.

Elafalou,Simsenhoooor...comoelesfalamnarádio.

Tudoque ela diz confunde ele.Nada, ele falou.Aí ele falou,Vai e pega um copo

dáguapramim.

Elanemmexeu.

Porfavor,elefalou.

Ela foi e pegou a água, botou perto do prato dele, deu um beijo no queixo dele.

Falou,Papaizinho.Sentoudenovo.

Vocênumvailevarnemumtostãodomeudinheiro,Sinhô___faloupramim.Nem

ummíserotostão.

Eualgumavezpedidinheiroseu?eufalei.Nuncapedinadapravocê.Nemmesmoa

suamalditamãoemcasamento.

Shugfezagentepararbemaí.Espera,elafalou.Ummomento.Maisumapessoavai

comagente.NumadiantaCelieseraúnicaaficarrecebendoacargatoda.

Todomundomeio que olhou pra Sofia. Era ela quem num tinha um lugarmuito

certoali.Eraaestranha.

Numsoueu,elafalou,eoolhardeladizia,Foda-sequemtevetalpensamento.Ela

esticouamãoprapegarumbiscoitoedepoismeioqueafundoumaisotraseirodelano

banco.Umaolhada pra essamulher grande de cabelo cinza, olhar de louco, e você já

numconseguenemmesmoperguntar.Nada.

Mas só pra deixar isso bem claro de uma vez por todas, ela falou, eu tô em casa.

Pronto.

Odessa,airmãdela,veioebotouosbraçoemvoltadela.Jackchegoumaisperto.

Éclaroquevocêtáemcasa,oJackfalou.

Mamãetáchorando?umadascriançadaSofiaperguntou.

AdonaSofiatambém,outrafalou.

MasSofiachoradepressa,comotudoqueelafaz.

Queméquevai?elaperguntou.

Ninguém disse nada. Ficou tudo tão quieto que a gente podia escutar as brasa se

apagandonofogão.Pareciaqueelastavamcaindoumanaoutra.

Finalmente,Tampinhaolhoupratodomundopordibaixodafranja.Eu,elafalou.Eu

vouproNorte.

Vocêvaipraonde?oHarpo falou.Ele tava tão surpreso.Elecomeçouagaguejar,

gaguejar,igualzinhoaopai.Parecianemseioquê.

Euquerocantar,Tampinhafalou.

Cantar!Harpofalou.

É,Tampinhafalou.Cantar.EunumcantoempúblicodesdequeJolenthanasceu.O

nomedelaéJolentha.AgentechamaeladeSuzieQ.

Você num pricisou cantar em público desde que Jolentha nasceu. Eu dei pra você

tudoquevocêpricisava.

Eupricisocantar,Tampinhafalou.

EscutaTampinha,Harpofalou.VocênumpodeirpraMemphis.Issoétudoquehá

praserfaladosobreoassunto.

MaryAgnes,Tampinhafalou.

Tampinha,MaryAgnes,qualéadiferença?

Muita,Tampinhafalou.QuandoeuforMaryAgneseuvoupodercantarempúblico.

Aíentãoagenteescutouumabatidinhanaporta.

OdessaeJackolharamumprooutro.Entra,oJackfalou.

Umamulherzinhabrancabemmagrinhaapareceunaporta.

Oh,vocêstãocomendo,elafalou.Medisculpa.

Tá bem,Odessa falou.Agente já tá acabando.Mas sobrou bastante.Porque você

numsentaefazcompanhiapragente.Oueupossoarrumaralgumacoisapravocêcomer

navaranda.

Oh,Deus,Shugfalou.

EraEleanorJane,amininabrancapraquemSofiatrabalhava.

ElaolhouemvoltaatéverSofia,entãoparecequesoltouarespiração.Nãoobrigada,

Odessa,elafalou.Eunumtôcomfome.EusóvimverSofia.

Sofia,elafalou.Seráqueagentepodeconversarnavarandaumminuto.

Tábem,donaEleanor,ela falou.Sofia levantoudamesaeelas forampravaranda.

Um pouquinho depois a gente escutou dona Eleanor soluçando. Depois ela começou

mesmoabuáauáaa.

Oquequeconteceucomela?Sinhô___perguntou.

Henriettafalou,Probleeeeemasss...comoalguémnarádio.

Odessadeudeombro.Elasempretáatrapalhando,falou.

É bebida dimais naquela família, Jack falou. Depois, eles num conseguem que o

mininodeles fiquenocolégio.Ele ficabêbado,briga coma irmã,vai atrásdemulher,

persegueoscrioulo,eissonumétudo.

Masjáébastante,Shugfalou.PobreSofia.

LogoSofiavoltouesentoudenovo.

Oquequeconteceu?Odessaperguntou.

Muitaconfusãolánacasa,Sofiafalou.

Vocêvaiterqueirlá?Odessaperguntou.

É, Sofia falou. Daqui a pouco. Mas vou ver se dou um jeito de voltar antes das

criançairpracama.

Henriettapediulicença,dissequetavacomdordebarriga.

AfilhinhadaTampinhaedoHarpochegouperto,olhoupraSofia,perguntou,Você

temmesmoqueirdonaSofia?

Sofiafalou.É,epegouelanocolo.Sofiatánacondicional,falou.Temquefazertudo

certinho.

SuzieQbotouacabecinhadelanopeitodaSofia.PobreSofia,elafalou,igualzinho

elaouviuaShugfalar.PobreSofia.

MaryAgnes,querida,oHarpofalou,olhacomoSuzieQgostadaSofia.

É, Tampinha falou, as criança sabem o que é bom logo que olham. Ela e Sofia

sorriramumapraoutra.

Vaicantar,aSofiafalou,eeucuidodessaaquiatévocêvoltar.

Émesmo?Tampinhafalou.

É,Sofiafalou.

EcuidedoHarpotambém,Tampinhafalou.Porfavor,senhora.

Amém.

QueridaNettie,

Bom,vocêsabe,ondetemhomemsempretemproblema.Quandoagentetavaindo

praMemphis,pareciaqueoGradytavanocarrotodo.Nãoimportadequejeitoagente

trocavadelugar,elesemprequeriaficarpertodaTampinha.

EnquantoeueShugdurmiaeeletavaguiando,elecontoupraTampinhatudosobre

avidaemMemphis,Tennessee.Eunumconseguidurmirdireitocomeledelirandosobre

osbar,asroupae45marcadecerveja.Faloutantodecoisaprabebermedeuvontadede

fazerpipi.Entãoagente tevequeencontrarum lugarnaestradaque tivessemoitapra

gentepoderaliviar.

Sinhô___tentoufazerdecontaqueelenumtavaimportandodeuirembora.

Vocêvaivoltar,elefalou.NumtemnadalánoNorteprumapessoacomovocê.Shug

tem talento, ele falou.Elacanta.Ela temgarra, ele falou.Elapode falar comqualquer

um.Shugfazvista,elefalou.Quandoela levantaaspessoaolhampraela.Masvocê,o

quequevocêtem?Vocêéfeia.Magricela.Vocêtemumjeitoengraçado.Vocêémedrosa

dimais pra abrir a boca na frente das pessoa. Tudo o que você pode conseguir lá em

MemphiséserimpregadadaShug.Botarolixodelapraforaequemsabefazeracumida.

Você também num é nem boa cuzinheira. E essa casa nunca ficou limpa de verdade

depoisqueaminhaprimeiramulhermorreu.Etambémninguémétãoloucoouatrasado

pra querer casar comvocê.Oque você vai fazer? Impregar numa roça?Ele deu uma

risada.Quemsabealguémdeixavocêtrabalharnaferrovia.

Chegoumaiscarta?euperguntei.

Elefalou,Oquê?

Vocêmeescutou,eufalei.ChegoumaiscartadaNettie?

Setivessechegado,elefalou,eunumiadarprocê.Vocêsduassãodamesmalaia,ele

falou.Umhomemtentaserbomcomvocês,vocêsdãooforanele.

Euamaldiçoovocê,falei.

Oquevocêquerdizer?elefalou.

Eufalei,Atévocênummefazermaismal,tudoquevocêtocarvaiapudrecer.

Ele riu.Quem você pensa que é? ele falou.Você num pode amaldiçoar ninguém.

Olhepravocê.Vocêépreta,épobre,éfeia.Vocêémulher.Váprodiabo,elefalou,você

numénada.

Até você numme fazermaismal, eu falei, tudo que você até pensar num vai dar

certo.Eu falavadiretopraele, comovinhapramim.Epareciaqueeradasárvoreque

vinhapramim.

Onde já se viu uma coisa dessa, Sinhô___ falou. Eu na certa num surrei você o

bastante.

Cada surra que vocême deu você vai sofrer duas vez, eu falei. Então eu falei, É

melhor você parar de falar porque tudo queu tô dizendo procê num vem só demim.

Parecequequandoeuabriaaminhabocaoarvinhaeformavaaspalavra.

Merda,elefalou.Eudeviaterdeixadovocêerapresa.Sósairpratrabalhar.

Aprisãoquevocêtavaplanejandopramiméamesmaondevocêvaiapudrecer,eu

falei.

Shugchegoupertodagente.ElaolhoupraminhacaraedisseCelie.Aíelaviroupro

Sinhô___.Para,Albert,elafalou.Numdizmaisnada.Vocêsóvaifazertudoficarpior

pravocê.

Euvoudarumjeitonela!Sinhôfalouepuloupracimademim.

Umredimuinhovuoupelavarandanomeiodagente,encheuminhabocacompó.O

pófalou,Tudoquevocêfizerpramim,játáfeitopravocê.

Quandoeuvi,Shugtavamesacudindo.Celie,elafalou.Eeuvolteiamim.

Eusoupobre,eusoupreta,eupossoserfeiaenumsabercuzinhar,umavozfaloupra

todacoisaquetavaescutando.Maseutôaqui.

Amém,Shugfalou.Amém,amém.

QueridaNettie,

EntãocomoéaquiemMemphis?AcasadaShugégrandeerosaemeioqueparece

um celeiro. Só que onde a gente bota o feno, ela tem quarto e banheiro e um salão

enormeondeelaeabandadelatemvezquetrabalham.Elatemumgramadoimensoao

redordacasaeumpunhadodemunumentoseumafontenafrente.Ela temestátuade

gentequeununcaouvifalarenemnuncaesperover.Elatemumpunhadodeelefantee

tartarugaemtodolugar.Unspequeno,outrosgrande,unsnafonte,outrosdibaixodas

árvore.Tartaruga e elefante. E por toda a casa.As curtina tem elefante, as colcha da

camatemtartaruga.

Shugmedeuumquartograndenofundoquedáproquintaleprosarbustodescendo

proriacho.

Euseiquevocêgostadosoldamanhã,elafalou.

O quarto dela é bem na frente domeu, na sombra. Ela trabalha até tarde, dorme

tarde, levanta tarde.Num temnem tartaruganemelefantenasmobíliadoquartodela,

mastemumasestátuaespalhadapeloquarto.Eladormeemsedaecetim,aténolençol.E

acamadelaéredonda!

Euqueriafazerpramimumacasaredonda,elafalou,mastodomundoachaqueisso

éatrasado.Vocênumpodebotar janelanumacasaredonda,eles falam.Maseu fizuns

plano,detodojeito.Qualquerdiadesses...elafalou,mostrandopramimunspapel.

Éumacasaredondaenorme,meioqueparecendoumtipodefruta.Elatemjanelae

portaeumpunhadodeárvoreaoredor.

Dequeéqueelaéfeita?euperguntei.

Barro, ela falou. Mas eu num importaria se fosse de concreto. Eu imagino que é

possível fazer ummolde pra cada seção, derramar o concreto dentro, deixar ele secar,

tirardomolde,colaraspartedealgumjeitoeaívocêteriaacasa.

Bom,eugostodessaquevocêjátem,eufalei.Essaoutraparecemeiopiquena.

Essanuméruim,Shugfalou.Maséqueuachoengraçadomorarnumquadrado.Se

eufossequadrada,entãonacertaeuiaacharmelhor,elafalou.

A gente faloumuito sobre casa.Como elas são construída, quemadeira as pessoa

usam.Conversamodoquebotaremvoltadasuacasapravocêpoderusar.Eusenteina

camaecomeceiadesenharumtipodebordademadeiraemvoltadacasadeconcreto.

Vocêpodesentaraqui,eufalei,quandovocêficarcansadadetádentrodacasa.

É, ela falou, e vamobotarum toldo encima.Elapegouo lápis e botou a bordade

madeiranasombra.

Aquitemumcanteirodeflor,elafalou,desenhando.

Etemgerânio,eufalei,desenhandotambém.

Eunselefantedepedrabemaqui,elafalou.

Eumatartarugaouduasbemaqui.

Ecomoagentevaisaberquevocêtambémmoraaqui?elaperguntou.

Pato!eufalei.

Quandoagenteacabouanossacasa,pareciaqueelapudianadarouvuar.

NinguémcuzinhacomoaShugquandoelacuzinha.

Elaacordacedodemanhãevainomercado.Sócompracoisafresca.Entãoelavolta

pracasaesentanaescadadofundocantarolandoediscascandoervilhaoulimpandoas

verduraoupeixeouoquequeelacomprou.Aíelabotatodasaspanelanofogodeuma

vezeligaorádio.Aumahoratudotáprontoeelachamaagentepramesa.Presuntoe

verduraegalinhaebroademilho.Piclesdecenouraeervilhaemolho.Piclesdequiabo

ecascademelão.Bolodecarameloetortadecereja.

Agentecomeecomeebebeumvinhozinhodoceecervejatambém.

AíaShugeeucaímonacamadelaescutandomúsicapraquetodaessacumidatenha

umachancedeseajeitar.Éfrioeescuronoquartodela.Acamaéboaemacia.Agente

deitacomobraçoaoredorumadaoutra.TemvezqueShuglêojornalemvozalta.As

notíciasempreparecemloucas.Aspessoafazendoconfusãoebrigandoedandocotoco

umasprasoutra,enuncanemligandoprapaz.

As pessoa são insana, Shug fala. Mais sem cabeça que mariposa... Nada feito por

doidoassimpodedurar.Escuta,elafalou.Aquitãoelesconstruindoumabarragempra

poderinundaraterradeumatribodeíndioquetavaládesdeocomeço.Eolhaisso,eles

tão fazendoumfilmedaquelehomemquematouaquelasmulher todas.Omesmocara

quefazopapeldoassassinoagoratáfazendoopapeldopadre.Eolhaessessapatoque

elestãofazendo,elafalou.Tentaandarumquilômetrocomumsapatodesse,elafalou.

Vocêvaivoltarpracasamancando.Evocêviuoqueelestãotentandofazercomaquele

homemquematouocasalchinêsdepancada.Nada.

É,eufalei,mastemcoisaboa.

Certo,Shugfalou,virandoapágina.OsenhoreasenhoraHamiltonHufflemeyertão

feliz emanunciaro casamentode sua filha JuneSue.OsMorris deEndoverRoad tão

organizandoumarifaemfavordaIgrejaEpiscopal.AsenhoraHerbertEndenfailesteve

a semana passada nos Adirondack visitando a sua mãe duente, a distinta senhora

GeoffreyHood.

Todasessascaraparecemmuitofelizes,Shugfalou.Grandeserosada.Olhoclaroe

inocente,comoseelesnumsubessemqueosoutrostãosefudendonaprimeirapágina.

Maselessãoasmesmaspessoa,elafalou.

Maslogodepoisdecuzinharumlautojantarefazerumagrandeconfusãolimpandoa

casa, Shugvolta ao trabalho. Issoquerdizer que aí ela numpensamais noque come.

Numpensamaisondedorme.Elaficounaestradadurantesemanasumavez,voltoupra

casacomosolhoinchado,respirandomal,pesadaemeioquedisleixada.Maltinhalugar

prapararetomarumbombanho,muitomenospralavarocabelo,naestrada.

Deixaeu ircomvocê,eufalei.Eupossopassarsuaroupa,pintiarseucabelo.Seria

comonosvelhostempo,quandovocêtavacantandonoHarpo’s.

Elafalou,Não.Elaconseguefingirquenumtáchatiadanafrentedeumpúblicosóde

estranhos,amaioriabranco,masnumvaiconseguirfingirnaminhafrente.

Depois,elafalou.Vocênuméminhaimpregada.EunumtrouxevocêpraMemphis

praisso.Eutrouxevocêpracápraamarvocêeajudarvocêaselevantar.

Eagoraelatánaestradaháduassemana,eeueoGradyeaTampinhaagitamopela

casa tentando fazer as nossa coisa junto.Tampinha tá indo a um punhado de bar e o

Gradylevaela.Eeletambémparecequetáfazendoumapiquenaroçaláatrásdacasa.

Euficosentadanasalacusturandoecusturandocalça.Euagoratenhocalçadetoda

coretamanhoqueexistedebaixodosol.Desdequeagentecomeçouafazercalçaláem

casa,eunumfuimaiscapazdeparar.Eumudootecido,mudoaistampa,mudoocóis,

mudoobolso.Eumudoabarra,mudoo tamanhodaperna.Eu faço tantacalçaquea

Shugbrinca comigo.Eunumsabiaoqueu tava inventando, ela fala, rindo.Temcalça

encimadetodasascadeira,pinduradasnoarmário.Moldesdejornalepanotudoencima

damesaeespalhadopelochão.Elavoltapracasa,medáumbeijo,passapelabagunça.

Fala,antesdesairdenovo,Quantodinheirovocêachaqueprecisaessasemana?

Aífinalmenteumdiaeufizumpardecalçaperfeito.Praminhadoçura,éclaro.Era

deumjerseyazuliscurobemmaciocomumastirinhafininhavermelha.Masoquefezela

ficartãoperfeitaéqueeratotalmenteconfortável.PorqueShugcomemuitaporcariana

estrada,ebebe,eabarrigadelaincha.Assimascalçatemqueficarsoltamassemperder

aforma.PorqueShugtemqueimpacotarascoisadeladeumjeitoquenumamassa,essas

calça sãomacia, num amarrotam de jeito nenhum, e as istampa do tecido tão sempre

vivasebrilhante.Esãobemcheiasaoredordascanelaporqueseelaquisercantarcom

elasouusarcomoumtipodevestidolongo,elapode.Depois,quandoShugbotaessas

calça,elaficaumestouro.

DonaCelie,elafalou,Vocêéumamaravilhadeseter.

Eu baixei a cabeça.Ela deu a volta na casa se olhando em todos os espelho.Num

importadojeitoqueelaolhava,elasempretavabem.

Você sabe como é quando a gente num tem nada pra fazer, eu falei, quando ela

começouaexibirascalçaproGradyepraTampinha.Euficosentadaaquipensandono

quefazerpraganharavidaequandovejoeujátôcomeçandoumnovopardecalça.

AgoraTampinha viu um par que ela gostou.Oh, donaCelie, ela falou. Eu posso

vistiressa?

Elavistiuumpardacordopôrdosol.Alaranjadocomumaspintameiocinza.Ficou

ótima.OGradyolhoupraelacomosetivessecomvontadedecomerelainteira.

Shugpegounaspeçadepanoqueudeixopinduradaemtodocanto.Sãotodasmacia,

florida,vivaepegamavista.Essespanotãomuitolongedaqueletecidodurodoexército

queagente tinhaquandocomeçou,ela falou.Vocêdiviaera fazerumparespecialpra

mandarproJack,agradecendo.

Praqueelafoidizerisso.Napróximasemanaeutavaprocurandonasloja,gastando

mais dinheiro da Shug. Eu sentei olhando pro quintal tentando ver na minha cabeça

comoseriaumpardecalçaproJack.Jackéaltoemeigoequasenuncadiznada.Adora

as criança. Respeita a esposa dele, Odessa, e todas as irmã briguenta da Odessa.

Qualquercoisaqueelaquer,eletálá.Masnuncafalamuito.Issoéoprincipal.Eaíeume

lembreideumavezqueelemetocou.Epareciaqueosdedodeletinhamolho.Parecia

queeleconheciaomeucorpotodo,maselesótocounomeubraçopertodocotovelo.

EucomeceiafazerascalçaproJack.Elastinhamquesermarrom.Emaciaeforte.E

tinhamqueterbolsograndepraelepoderbotarascoisadascriança.Bolinhadegudee

cordãoemuedinhaepedra.Etinhaqueserfácildelavaretinhaquesermaisapertada

naspernadoqueasdeShugpraelepodercorrersetivessequetirarumacriançadomeio

daestradaouqualquer coisa assim.E tinhaque serdeum jeitoque elepudessedeitar

comelasquandoeleabraçasseOdessanafrentedalareira.E...

EusonheiesonheiesonheicomacalçadoJack.Ecorteiecusturei.E terminei.E

mandeielaspraele.

ApróximacoisaqueescuteifoiqueOdessaqueriaumpar.

AíShugquismaisdoisparigualzinhoaoprimeiro.Depoistodomundodabandadela

queriaum.AícomeçaramavirpedidosdetodolugarondeShugiacantar.Logoeutava

atolada.

UmdiaquandoShugchegouemcasa,eufalei,Vocêsabe,euadorofazerisso,mas

logoeuvouterquesairedarumjeitodeganharavida.Parecequeissotámeatrasando.

Eladeuumarisada.Vamobotarunsanúncionojornal,elafalou.Evamoaumentar

bemopreçodessascalça.Evamosfazerindamais,vamodeixarvocêficarcomessesalão

comoateliêevamobotarmaisumasmulheraquipracortarecusturar,enquantovocê

fica láatrásedesenha.Você já táganhandosuavida,Celie,ela falou.Mulher,você tá

indoemfrente.

Nettie, eu tô fazendo uma calça pra você pra espantar o calor da África. Macia,

branca,fininha.Comocóisdecordão.Vocênuncamaisvaiterquesentircalorusando

muitaroupa.Eutôpensandoemfazerelaamão.Cadapontoqueeucusturarvaiserum

beijo.

Amém.

Suairmã,Celie

CalçasPopulares,Ilimitada.

AvenidaShugAvery

Memphis,Tennessee

QueridaNettie,

Eutôtãofeliz.Eutenhoumamor.Eutenhoumtrabalho.Eutenhodinheiro,amigos

etempo.Evocêtávivaelogovaivoltarpracasa.Comnossascriança.

JereneeDarlenevieramprameajudarnonegócio.Elassãogêmea.Nuncacasaram.

Adoramcusturar.Depois,Darlenetámeensinandoafalarmelhor.ElafalouquedizerA

GENTEnumémuitobom.Dánacaraqueécaipira.VocêfalaAGENTEquandoamaioria

daspessoafalaNÓS,elafalou,easpessoapensamquevocêéboba.Osnegropensamque

vocêécaipiraeosbrancoachamgraça.

Equemeimporta?euperguntei.Eutôfeliz.

Mas ela falouqueuvou ficarmais feliz falando comoela fala.Nadapodeme fazer

maisfelizanumservervocêoutravez,eupenso,masnumdigonada.Todavezqueu

faloumacoisado jeitoqueufalo,elamecorrigeatéqueudigadeoutro jeito.Logoeu

sinto que num voumais dar conta nem de pensar.Meu pensamento começa a pensar

algumacoisa,ficaconfuso,aívoltaeassimmeioquedisiste.

Vocêachamesmoqueesseesforçovaleapena?euperguntei.

Elafalou,Vale.Elametrouxeumpunhadodelivros.Tudocheiodebranco,falando

deuvaedegato.

Eeutôláinteressadaemgato?eupenso.

Darlenecontinuatentando.PensacomoShugvaisesentirmelhorcomvocêeducada,

elafalou.Elanumvaisentirvergonhadelevarvocêprosoutroslugar.

AShugnumtemvergonhadenada,eufalei.Maselanumacreditaqueissoéverdade.

Shug,ela falouumdiaquandoShug tavaemcasa,vocênumachaque seriabacana se

Celiefalassecorreto?

Shugfalou,Elapodefalaraténalínguadossinais,queunummeimporto.Aíelafoi

fazerumchádeervaspraelaecomeçouafalarquetavapensandoemalisarocabelo.

Mas eu deixoDarlene ficar preocupada.Tem vez queu penso nas uva e nos gato,

outrasnão.Euachoquesóumidiotaiaquerervervocêfalandodeumjeitoqueparece

esquisitoprasuacabeça.Maselaémeigaeelacusturabemeagentetemqueteralguma

coisapraficardiscutindoenquantoagentetrabalha.

EuagoratôocupadafazendoumacalçapraSofia.Umapernavaiserpúrpura,aoutra

vermelha.EusonhoqueSofiavistindoessacalça,umdiaelavaipularporcimadalua.

Amém,

Suairmã,Celie

QueridaNettie,

IrpracasadoHarpoedaSofiaécomosefosseigualaosvelhostempo.Sóqueacasa

énova,prabaixodobar,eémuitomaiordoqueeraantes.Eeutambémtôdiferente.Tô

deum jeitodiferente.Tôcomumacalçaazul iscuroeumablusade sedabranca justa.

Sandalinhasbaixavermelhasemsaltoeumaflornomeucabelo.Eupasseipelacasade

Sinhô___eeletavasentadonavarandaenemviuquemeuera.

Nahoraqueu levanteiminhamãopraapertaracampainha,euescuteiumbarulho.

Pareciaumacadeiracaindo.Aíeuescuteiumadiscussão.

OHarpofalou,Quemjáouviufalardemulhercarregandocaixão?Issoétudoqueu

tôtentandodizer.

Bom,Sofiafalou,entãovocêjádisse.Agoravocêpodeficarcalado.

Euseiqueelaésuamãe,Harpofalou.Masmesmoassim.

Vocêvaiajudaragenteounão?Sofiafalou.

Oquequevaificarparecendo?Harpofalou.Trêsmulherfortecarregandoocaixão

parecequedeviameratáemcasafritandogalinha.

Trêsdos irmãonossovão tá comagente,dooutro lado,Sofia falou.Euachoque

parecequeelestemémãodelavrador.

Masaspessoatãocostumadaécomhomemfazendoessetipodecoisa.Asmulhersão

mais fraca,ele falou.Aspessoaachamqueelassãomais fraca, falamqueelassãomais

fraca,dequalquer jeito.Asmulher temque ircomcalma.Podechorar, sequiser.Mas

nãotentardominar.

Tentar dominar, Sofia falou. A mãe tá morta. Eu posso chorar e ir com calma e

tambémlevarocaixão.Equervocêajudeounãoagentecomacumidaeascadeiraea

reuniãodepois,issoéexatamenteoqueuvoufazer.

Eufiqueibemquieta.DepoisdeumtempooHarpofaloubemtranquilopraSofia,

Porquevocêgostadisso,hein?Porquevocêsempreachaquetemquefazerascoisado

seujeito?Eupergunteiissoumavezprasuamãequandovocêtavanacadeia.

Eoqueelafalou?Sofiaperguntou.

Elafalouquevocêachavaqueoseujeitoeratãobomquantoojeitodosoutro.Além

disso,eraseu.

Sofiadeuumarisada.

Euseiquenumeraomomentomelhor,maseubatinaportaassimmesmo.

Ah,donaCelie,Sofia falou, abrindoaporta.Comovocê tábem!Elanum tábem,

Harpo?Harpoolhavapramimcomseelenuncativessemevistoantes.

Sofia me deu um grande abraço e me beijou na testa. Onde tá dona Shug? ela

perguntou.

Ela tá na estrada, eu falei. Mas ficou muito sentida quando soube que sua mãe

morreu.

Bom,Sofiafalou,mamãebrigoupeloqueébom.Setiverumcéuemalgumlugarela

vaitábemnomeio.

Comotávocê,Harpo?Aindatácomendomuito?

EleeSofiariram.

EuachoqueaMaryAgnesnumvaipodervirdessavez.Sofia falou.Ela teveaqui

menosdeummesatrás.VocêprecisavadeverelaeSuzieQ.

Não,eufalei.Elafinalmentetátrabalhandocontratada,cantandoemdoisoutrêsbar

dacidade.Aspessoatãogostandomuitodela.

SuzieQ tá tãoorgulhosadela, Sofia falou.Adoraver ela cantar.Adoraoperfume

dela.Adoraosvistidoqueelausa.Adorabotaroschapéueossapatodela.

Comoéqueelatáindonaescola?euperguntei.

Ah,muitobem,Sofiafalou.Éespertacomoumdiabinho.Desdequepassouaraiva

pelamãeteridoemboraequeeladiscobriuqueueraamãeverdadeiradaHenrietta,ela

ficoubem.ElaadoraHenrietta.

ComotáHenrietta?

Mau,Sofiafalou.Acarinhadelasempretáquenemumdiadetempestade.Masquem

sabeelavaicrescendoedeixandodisso.Opaidelademorouquarentaanopraaprendera

sergentil.Eleeraruimatécomaprópriamãe.

Vocêcontinuavendoele?euperguntei.

TantoquantoagentevêMaryAgnes,Sofiafalou.

MaryAgnesnumémaisamesma,Harpofalou.

Oquevocêquerdizer?euperguntei.

Eunumsei,elefalou.Acabeçadelavagueia.Elafalacomosetivessebêbada.Ecada

vezqueelaviraparecequetáprocurandooGrady.

Osdoisfumammuitamaconha,eufalei.

Maconha,elefalou.Queéisso?

Umacoisaquefazvocêsesentirbem,falei.Umacoisaquefazvocêtervisão.Uma

coisaquefazoseuamoraparecer.Massevocêfumamuitofazvocêficarcomacabeça

parecendoquetemfebre.Confusa.Precisasempreficaragarradocomalguém.OGrady

plantamaconhanoquintal,eufalei.

Eununcaouvifalardeumacoisadessa,Sofiafalou.Elacrescenochão?

Comoerva,falei.SeoGradytivesseelaemfilateriameioalqueire.

Eelacrescemuito?Harpoperguntou.

Cresce,falei.Cobreaminhacabeça.Eébemcopada.

Equeparteelesfumam?eleperguntou.

Afolha,eufalei.

Eelesfumamtudoisso?eleperguntou.

Eudeiumarisada.Não,elevendeamaiorparte.

Vocêjáprovou?eleperguntou.

Já,eufalei.Elefazcigarrocomela,evendeoscigarro.Amaconhaestragaseuhálito,

falei,masvocêsqueremprovarum?

Não,seelafazagenteficarmaluco,Sofiafalou.Jáéduroobastantetentar levara

vidasemsermaluco.

Éigualzinhoaouísque,eufalei.Vocêtemqueficarnocontrole.Vocêsabequetomar

umpoucoaquiealinumfazmalpraninguém,masquandovocênumpodeseligarsem

tácomagarrafa,aívocêtácomproblema.

Vocêfumamuito,donaCelie?Harpoperguntou.

Eeupareçoidiota?Euperguntei.EufumoquandoquerofalarcomDeus.Eufumo

quandoeuquerofazeramor.UltimamenteeueDeusfazemoamormuitobemdetodo

jeito.Quereutenhafumadomaconhaounão.

DonaCelie!Sofiafalou.Chocada.

Mulher,eutôabençoada,eufaleipraSofia.Deussabeoqueutôquerendodizer.

Agentesentounamesadacozinhaeacendemoum.Eumostreipraelescomochupar

afumaça.Harpoficousufocado.Sofiaengasgou.

LogoSofiafalou,Queengraçado,eununcaescuteiessesonzinhoantes.

Quesom?Harpoperguntou.

Escuta,elafalou.

A gente ficou bem quieto escutando. Bem clarinho, a gente escutou

uhmmmmmmmmmmmmmm.

Deondevem?Sofiaperguntou.Elalevantouefoiolharláfora.Numtinhanada.O

somfoificandomaisforte.Uhmmmmmmmmmm.

Harpo foi olhar pela janela. Nada lá fora, ele falou. O sonzinho falou

UMMMMMMMMMM.

Euachoqueuseioqueé,eufalei.

Elesfalaram,Oquê?

Eufalei,Tudo.

É,elesfalaram.Issofazmuitosentido.

Muitobem,Harpofalounofuneral,aívemasamazona.

Osirmãodelastambém,eucochicheidevolta.Comovocêchamaeles?

Eunumsei,elefalou.Ostrêssempredefenderamas irmãmaluca.Maselesnumse

mexempranada.Euimaginooqueasesposadelesnumdevemterqueaguentar.

Todos elesmarcham bem firme, sacudindo a igreja, e colocam amãe da Sofia na

frentedoaltar.

As pessoas tão chorando e se abanando e tentando olhar as criança,mas eles num

ficam encarandonemSofia nem as irmãdela.Eles fazem como se sempre tivesse sido

assim.Euamoaspessoa.

Amém.

QueridaNettie,

AprimeiracoisaqueurepareinoSinhô___foicomoeletálimpo.Apeledelebrilha.

Ocabelotáescovadopratrás.

Quando ele andou até o caixão pra rever o corpo da mãe de Sofia ele parou,

murmurou alguma coisa pra ela. Deu uma palmadinha no ombro dela. Na hora que

voltouprobancodele,eleolhoupramim.Euerguimeulequeeolheiprooutrolado.

AgentevoltoupracasadoHarpodepoisdofuneral.

Euseiquevocênumvaiacreditarnisso,donaCelie,Sofiafalou,masoSinhô___tá

agindocomosetivessetentandoficarreligioso.

Umdiabocomoeleé,eufalei,tentarétudoqueelepodefazer.

Elenumvainaigrejanemnadaassim,masjánumétãoapressadoprajulgar.Eletá

trabalhandodurotambém.

Oquê?eufalei.Sinhô___trabalhando!

É verdade. Ele fica lá na roça desde o nascer até o pôr do sol. E limpa a casa

igualzinhoumamulher.

Atécuzinha,Harpofalou.Emaisainda,lavaospratoquandoeleacaba.

Não,eufalei.Vocêsdevemtábrincando.

Maselenumfalamuitonemficaemvoltadaspessoa,Sofiafalou.

Parecequealoucuratáchegandopertodemim,eufalei.

Nessahorinha,Sinhô___entrou.

Comovaivocê,Celie,elefalou.

Bem,falei.Euolheinosolhodeleeviqueeletavacommedodemim.Bom,ótimo,

eupensei.Deixaelepassarpeloqueupassei.

Shugnumveiocomvocêdessavez?elefalou.

Não,eufalei.Elatemquetrabalhar.MastámuitotristecomamortedamãedaSofia.

Qualquerumtátriste,elefalou.AmulherquetrouxeSofiapromundotrouxemuita

coisa.

Eunumdissenada.

Elesfizeramumbunitofuneral,elefalou.

Foisim,eufalei.

Etantosnetinho,elefalou.Bom.Dozecriança,todasocupadasemultiplicando.Sóa

famíliadavapraencheraigreja.

É,eufalei.Issoéverdade.

Quantotempovocêvaificaraqui?elefalou.

Talvezumasemana,eufalei.

VocêsabequeamininadaSofiaedoHarpotámuitodoente?elefalou.

Não,eunumsabia,eufalei.EuviaHenriettajuntocomosoutro.Alitáela,eufalei.

Elaparecemuitobem.

É, ela parecebem, ele falou,mas ela temum tipodedoençano sangue.O sangue

parecequecoagulanasveiadeladevezemquando, fazela ficarmalpracachorro.Eu

numachoqueelavairesistir,elefalou.

Oh,meuDeusdoCéu,eufalei.

É,elefalou.ÉduropraSofia.Elaindatemquetentarajudaraquelamocinhabranca

queela criou.Amãedela jámorreu.A saúdedelanumémuitoboa também.Depois,

Henriettaéumossoduroderoerquertandodoenteounão.

Ah, ela émesmo um problema, eu falei. Aí eu lembrei de uma carta que aNettie

escreveucontandodeumadoençaqueascriançatêmlánaÁfrica.Euachoqueelafalou

parecealgumacoisadecoágulodesangue.Eutenteilembraroqueelatinhafaladoque

osafricano faziam,masnumconsegui.ConversarcomSinhô___eraumasurpresa tão

grandequeunumconseguiapensaremnada.Nemmesmonumacoisapradizer.

Sinhô___ ficou parado esperando eu dizer alguma coisa, olhando pra casa dele.

Finalmenteelefalou,Boanoite,efoiembora.

Sofia falou que depois queu fui embora, Sinhô___ vivia como um porco. Tão

fechadonacasaquefidia.NumdeixavaninguémentraratéquefinalmenteHarpoforçou

eentrou.Limpouacasa, fez cumida.Deuumbanhonopaidele.Sinhô___ tava fraco

dimaisprareagir.Depois,muitoabaladopraseimportar.

Ele num conseguia durmir, ela falou. De noite ele achava que escutava morcego

batendonaporta.Outrascoisafaziambarulhonotelhado.Masapiorparteeraterque

escutar o próprio coração. Ele ficava bem enquanto havia luz do dia, mas assim que

escureciaocoraçãoficavadoido.Batiatãoaltoquesacudiaoquarto.Pareciatambor.

OHarpofoipra lámuitasnoitedormircomele,Sofia falou.Sinhô___ficava todo

incolhidonumcantodacama.Olhopregadoemváriaspeçasdamobília,praverseelas

numvinhampracimadele.Vocêsabecomoeleépiqueno,Sofiafalou.EcomoHarpoé

grande e forte. Bom, uma noite eu fui lá pra dizer uma coisa proHarpo—e os dois

tavamlánacamapregadonosono.Harpotavasegurandoopainosbraço.

Depois disso, eu comecei a gostar de novo doHarpo, Sofia falou. E logo a gente

começouatrabalharnanossanovacasa.Eladeuumarisada.Maseufaleiquefoi fácil,

foi?Seeufalei,Deusvaimefazercortaromeuprópriochicote.

Oquefezelemelhorar?euperguntei.

Oh, ela falou.OHarpo fez elemandar procê o resto das carta da sua irmã. Logo

depoisdissoelecomeçouamelhorar.Vocêsabequeamaldademata,elafalou.

Amém.

MinhaqueridaCelie,

Nessasalturaseuesperavaestaremcasa.OlhandoparaseurostoedizendoCelie,é

mesmovocê?Eutenteiimaginaroqueosanostrouxeramparavocêempesoerugas—

oucomovocêpenteiaseucabelo.Deumamagricela,umacoisinhapequeninhaeufiquei

bemrechonchuda.Ealgunsdosmeuscabelosjáestãobrancos!

MasoSamuelmefalaqueelemeamamesmorechonchudaegrisalha.

Issosurpreendevocê?

Nósnoscasamosnoúltimooutono,naInglaterra,ondetentamosconseguirajudadas

igrejasedaSociedadeMissionáriaparaosOlinka.

Enquantoelespuderam,osOlinkaignoraramaestradaeosconstrutoresbrancosque

vieramcomela.Mascomopassardotempoelestiveramqueprestaratençãonelespor

queumadasprimeirascoisasqueosconstrutoresfizeramfoidizerparaopovoqueeles

tinhamqueviveremoutrolugar.Osconstrutoresqueriamolocaldaaldeiaparasededa

plantação de borracha. É o único sítio em muitos quilômetros que tem uma fonte

permanentedeáguafresca.

Protestando e forçados, os Olinka, junto com seus missionários, foram colocados

numpedaçoáridodeterraquenãotemnenhumagotadeáguaduranteseismesesnoano.

Duranteessetempo,elestêmquecompraráguadosplantadores.Naestaçãochuvosahá

umrioeelesestãotentandocavarburacosnosarredoresdaspedrasparafazercisternas.

Atéagoraeles estãocoletandoáguanos tamboresdeóleoqueosbrancos trouxerame

jogaramfora.

Masacoisamaishorrívelqueaconteceufoicomrelaçãoàsfolhas-de-tetoque,como

eu devo ter escrito para você, o povo adora como um deus e usa para cobrir as suas

cabanas. Bem, nessa faixa árida de terra os plantadores ergueram as barracas dos

operários.Umaparaoshomenseumaparaasmulheresecrianças.Mas,comoosOlinka

juraram que nunca viveriam numa moradia que não fosse coberta pelo deus deles, a

folha-de-teto, os construtores deixaram essas barracas descobertas. E continuaram a

passar os tratores na aldeia dos Olinka e em tudo mais por quilômetros em volta.

Incluindoatéoúltimopequeninocauledafolha-de-teto.

Depois de quase insuportáveis semanas no sol quente, nós fomos acordados uma

manhã pelo som de um grande caminhão chegando no conjunto. Ele tava cheio com

folhasdeflandresenrugadas.

Celie,nóstivemosquepagarpelasfolhasdeflandres.Oqueacaboucomasmagras

economias que os Olinka tinham, e quase levou todo o dinheiro que eu e o Samuel

tínhamos conseguido economizar para a educação das crianças quandovoltarmos para

casa.Oque pretendemos fazer cada anodesde que aCorrinemorreu,mas só ficamos

cadavezmaisemaisenvolvidoscomosproblemasdosOlinka.Nadapodesermaisfeio

queumafolhadeflandresenrugada,Celie.Eenquantoelesseesforçavamparacolocaras

folhas desse frio, duro, cintilante, feio metal, as mulheres entoaram um ensurdecedor

lamento de tristeza que ecoou para fora das paredes das cavernas por quilômetros e

quilômetros de distância. Foi nesse dia que osOlinka reconheceram pelomenos uma

derrotatemporária.

EmboraosOlinkajánãopeçammaisnadadagente,alémdeensinarsuascrianças—

porqueelespodemvercomonóseDeussomospobres—Samueleeudecidimosque

tínhamosquefazeralgumacoisaarespeitodesseúltimoultraje,mesmoseamaioriadas

pessoasdequemagentesesentiamaispróximotivessefugidoparajuntar-seaosmbeles

oupovodafloresta,quevivembemnocoraçãodaselva,recusando-seatrabalharparaos

brancosouseremgovernadosporeles.

Porissonósviajamos,comascrianças,paraaInglaterra.

Foi uma viagem incrível, Celie, não apenas porque nós tínhamos quase esquecido

comoeraorestodomundo,edecoisasassimcomonavioselareiraselampiãoderuae

aveia,mas porquenonavio conoscoviajava amulher brancamissionária sobre a qual

havíamosescutadofalaranosatrás.Elaagoraestáaposentadadotrabalhomissionárioe

voltavaparamorarnaInglaterra.Elaestavaviajandocomummeninozinhoafricanoque

elaapresentoucomoseuneto!

Certamente era impossível ignorar a presença de uma senhora branca idosa

acompanhadadeumapequenacriançapreta.Onavioestavaempolvorosa.Tododiaela

eacriançacaminhavampeloconvéssozinhos,eosgruposdaspessoasbrancasficavam

emsilêncioquandoelespassavam.

Elaéumamulhervistosa,defibra,olhosazuis,comcabelodacordaprataedagrama

seca.Umqueixopequenoequandoelafalaparecequeestágargarejando.

Euestouentrandonossessentaecinco,elafalou,quandonosencontramosdividindo

umamesanojantarumanoite.Vivinostrópicosamaiorpartedeminhavida.Mas,ela

falou, uma grande guerra está chegando. Maior que a primeira que eles estavam

começando quando eu viajei. Será duro para a Inglaterra mas eu espero que

sobrevivamos.Euperdiaoutraguerra,elafalou.Nessaeuqueroestarpresente.

Samueleeununcahavíamosrealmentepensadonaguerra.

Ora,elafalou,ossinaisestãoemtodolugardaÁfrica.NaÍndiatambém,eusuponho.

Primeiroseconstróiumaestradaatéondevocêguardasuascoisas.Depoisasárvoressão

arrancadasparafazernaviosemóveisparaocapitão.Depoisplantamsuaterracomuma

coisaquevocênãopode comer.Depoisvocê é forçadoa trabalharpara eles. Isso está

acontecendoemtodaaÁfrica,elafalou.EmBurmatambém,eusuponho.

MasoHaroldaqui e eudecidimos ir embora.Não foiHarry?ela falou,dandoum

biscoitoparaomenino.Acriançanãodissenada,sócomeçouamastigarpensativamente

seubiscoito.AdameOlivialogoolevaramparaexplorarossalva-vidas.

AhistóriadeDoris—onomedamulheréDorisBaines—émuitointeressante.Mas

eu não vou aborrecer você com ela como nós com o passar do tempo acabamos nos

aborrecendo.

ElanasceunumafamíliamuitoricanaInglaterra.SeupaieralordeQualquerCoisa.

Elesestavamsempreindooudandofestasquenãoeramnadadivertidas.Alémdisso,ela

queria escrever livros. Sua família era contra. Totalmente. Eles esperavam que ela se

casasse.

Eu,casada!elaexclamou.(Realmente,elatemasideiasmaisestranhas.)

Eles fizeram tudo para me convencer, ela falou. Vocês não podem imaginar. Eu

nunca vi tantos rapazinhos criados a leite em todaminha vida como vi quando tinha

dezenoveevinteanos.Cadaummais tediosoqueooutro.Podealgumacoisasermais

tediosaqueuminglêsdeclassealta?elafalou.Elesmefazempensarnumcogumelocom

sangue.

Bom,elacontinuoufalando,por infindáveis jantares,porqueocapitãonoscolocou

permanentementenamesmamesa.Parecequeaideiadesetornarmissionáriacomeçoua

lheocorrerumanoitequandoelaestava seaprontandoparamaisumtediosoencontro

com algumpretendente, deitada no banheiro pensando que um convento seriamelhor

queocasteloondeelavivia.Elapoderiapensar,elapoderiaescrever.Elapoderiasera

donade seupróprionariz.Mas espere.Como freira ela não seria donade seupróprio

nariz. Deus seria o dono. A irmã diretora. A irmã superiora etc. etc. Ah, mas uma

missionária!NosconfinsdaÍndia,sozinha!Pareciaumabênção.

E assim ela cultivou um pio interesse pelos pagãos. Enganou os pais. Enganou a

SociedadeMissionária, que ficou tão encantada como seu rápido domínio das línguas

queaenviouparaaÁfrica(queazar!)ondeelacomeçouaescreverromancessobretudo

queexistiasobosol.

MeunomedeescritoraéJaredHunt,elafalou.NaInglaterraemesmonosEstados

Unidos, eu souumgrande sucesso.Rica, famosa.Umaeremita excêntricaquepassa a

maiorpartedeseutempoemcaçadasselvagens.

Bom,elacontinuou,váriasnoitesdepois,vocêsachamqueeuprestavamuitaatenção

aospagãos?Eunãovianadadeerradocomeles,comoeleseram.Eelespareciamgostar

muitodemim.Eunaverdadetinhacondiçõesdeajudá-losbastante.Eueraumaescritora,

afinal de contas, e escrevi resmas de papéis em favor deles: sobre a sua cultura, seu

comportamento, suas necessidades, tudo isso. Vocês ficariam surpresos se soubessem

quantovaleescreverbemquandovocêestáatrásdedinheiro.Euaprendiafalaralíngua

delessemerros,eescrevianelarelatóriosinteirosparaenganarosmissionáriosmetidos.

Eu abri primeiro o cofre-forte da família em quase um milhão de libras, antes de

conseguiralgumacoisadassociedadesmissionáriasoudevelhosamigosricosdafamília.

Euconstruíumhospital,umaescolaprimária.Umcolégio.Umapiscina—oúnicoluxo

que eu me permiti, já que nadando no rio se corre o perigo de ser atacado pelas

sanguessugas.

Vocêsnãoacreditariamcomotudoeracheiodepaz!elafalou,numcafédamanhã,na

metadedocaminhoparaaInglaterra.Dentrodeumanotudoquediziarespeitoamime

aospagãosfuncionavacomoumrelógio.Eufaleiparaeleslogonocomeçoqueaalma

deles não era uma preocupação minha, que eu queria escrever livros e não ser

perturbada.Poresseprazereuestavapreparadaparapagar.Atémuitobem.

Umdia,numassomodeapreciação,ochefe—semdúvida,nãosabendomaisoque

fazer—me presenteou com um par de esposas. Eu acho que no geral, eles não me

consideravam uma mulher. Parecia que eles tinham algumas dúvidas sobre o que

exatamenteeuera.Detodasasmaneiras,eueduqueiasduasmocinhasomelhorqueeu

pude. Mandei-as para a Inglaterra, é claro, para aprender medicina e agricultura.

Recebias muito bem em casa quando retornaram, dei-as em casamento a dois jovens

rapazesquesempreestavamporali,ecomeçouomelhorperíododaminhavidacomo

avódosseusfilhos.Eudevoreconhecer,elasorria,eumetorneifabulosacomovovó.Eu

aprendi com osAkwee. Eles nunca batem nas crianças.Nunca trancam elas em outra

partedacabana.Eles fazemunsmalditoscortesporvoltadapuberdade.Masamãede

Harry,adoutora,vaimudartudoisso,nãoémesmo,Harold?

Detodososmodos,elafalou,quandoeuchegaràInglaterraeuvoudarumbastaa

essamalditausurpaçãodosingleses.Euvoudizerparaelesoquefazercomsuamaldita

estrada e suas malditas plantações de borracha e com seus malditos plantadores e

engenheirosqueimadosdesolmasmesmoassimtediosos.Eusouumamulhermuitorica

eeusouaproprietáriadaaldeiadosAkwee.

Nósescutamostudoissoquasesemprenumsilênciorespeitoso.Ascriançasestavam

encantadascomo jovemHarold,emboraelenuncadissessenenhumapalavrananossa

presença.Elepareciagostarmuitodesuaavóeestarbemacostumadocomela,masasua

verbosidadeprovocaneleumaespéciedeprudenteobservaçãomuda.

Masconoscoeleébemdiferente,Adamfalou.Adamérealmenteumfãardorosode

crianças,epodeseentendercomqualquerumadepoisdemeiahora.Adamfazpiada,ele

canta,bancaopalhaçoesabejogos.Eeletemomaisensolaradodossorrisos,quasetodo

otempo—egrandessaudáveisdentesafricanos.

Enquantoeuescrevosobreosorrisoensolaradodele,euperceboqueeletemestado

extraordinariamente tristonhonessaviagem.Interessadoeexcitado,masnãorealmente

ensolarado,anãoserquandoestácomopequenoHarold.

EuvouterqueperguntarparaOliviaoqueestáacontecendo.Elaestáentusiasmada

comopensamentodevoltaràInglaterra.Amãedelacostumavacontarparaelasobreas

casas de campo cobertas de palha dos ingleses e como elas a faziam se lembrar das

cabanasde folha-de-tetodosOlinka.Maselas sãoquadradas, ela falava.Maisparecida

comanossaigrejaeaescoladoquenossascasas,oqueOliviaachavamuitoestranho.

QuandochegamosàInglaterra,oSamueleeuapresentamosasqueixasdosOlinkaao

bispo do ramo inglês da nossa igreja, um homem jovem usando óculos que sentou

folheandoumapilhadosinformesanuaisdoSamuel.AoinvésdefalarsobreosOlinka,o

bispoquis saberquanto tempo tinhapassadodesdeamortedaCorrineeporque, logo

queelamorreu,eunãovolteiparaosEstadosUnidos.

Eurealmentenãoentendiaondeeleestavaquerendochegar.

Aparências,Senhorita___,elefalou.Aparências.Oqueosnativosvãopensar?

Sobreoquê?euperguntei.

Ora,ora,elefalou.

Nóssomoscomoirmãoeirmãumparaooutro,Samuelfalou.

Obisposorriuafetadamente.Sim,elefalou.

Eusentiminhasfacesqueimando.

Bom,tevemaiscoisasassim,masporquepreocuparvocêcomisso?Vocêsabecomo

algumaspessoassão,eobispoeraumadessas.Samueleeusaímossemqueeledissesse

umasópalavrasobreoproblemadosOlinka.

Samuel estava tão furioso.Euestavaamedrontada.Ele falouqueaúnica coisaque

nós podíamos fazer, se quiséssemos continuar na África, era nos juntar aosmbeles e

encorajartodososOlinkaafazeromesmo.

Mas e se eles não quiserem ir? eu perguntei. Muitos deles são muito velhos para

mudarparaafloresta.Muitosestãodoentes.Asmulherestêmcriançaspequenas.Eainda

têmosjovensquequerembicicletaseroupasinglesas.Espelhosepanelascoloridas.Eles

queremtrabalharparaosbrancosparateressascoisas.

Coisas!,elefalou,comdesgosto.Malditascoisas!

Bem,detodasmaneiras,nóstemosummêsaquiainda,vamostentarfazeromelhor

dessetempo.

Porquenóstínhamosgastadotantodonossodinheirocomasfolhasdeflandresea

viagem,tivemosquepassarummêsdepobresnaInglaterra.Masfoimuitobomparanós.

Começamos a nos sentir como uma família, sem a Corrine. E as pessoas que

encontrávamosnasruas,nuncadeixavam(sechegavamafalarconosco)deexpressaro

sentimento de que as crianças eram muito parecidas com nós dois. As crianças

começaram a aceitar isso como natural, e começaram a sair sozinhos para ver as

paisagens que interessavam a eles. Deixando o pai e eu com nossos prazeres mais

tranquilos,maiscalmos,umdosquaiséasimplesconversação.

OSamuel,éclaro,nasceunoNorte,emNovaYork,ecresceuefoieducadolá.Ele

conheceuaCorrineatravésdesuatiaquefoimissionária,juntocomatiadaCorrine,no

CongoBelga.SamuelfrequentementeacompanhavaatiaAltheaatéAtlanta,ondeatia

TheodosiadeCorrinemorava.

Essas duas senhoras haviam passado por coisasmaravilhosas juntas, disse Samuel,

rindo.Elasforamatacadasporleões,pisadasporelefantes,fugiramdeenchentes,foram

guerreadaspelos“nativos”.Oscasosqueelascontavameramsimplesmenteincríveis.Ali

estavamelassentadasnumsofáacolchoado,duaselegantesedistintassenhorasemtufos

elaços,contandoessashistóriasestupendasnahoradochá.

Corrineeeucomoadolescentesgostávamosdeestilizaressashistóriasemcomédias.

NósaschamávamosdecoisasassimcomoTRÊSMESESNUMAREDEOUDOLOROSASANCAS

DO CONTINENTENEGRO ou, ainda,UMMAPA DA ÁFRICA: UM GUIA PARA A INDIFERENÇA

NATIVADOMUNDOSANTO.

Nósríamosdelas,masestávamosencantadoscomessasaventuras,ecomassenhoras

que as contavam. Elas eram tão sóbrias. Tão distintas. Você na verdade não poderia

imaginarasduasrealmenteconstruindo—comasprópriasmãos—umaescolanaselva.

Oumatando cobras.Ou combatendo africanos que pensavamque, já que elas usavam

vestidoscomcoisasquepareciamasasatrás,deveriamsercapazesdevoar.

Selva?Corrineriapramimeeupraela.Esóosomdapalavranosfaziachegarquase

à histeria, enquanto calmamente fingíamos tomar nosso chá. Porque, é claro, elas não

percebiamqueestavamsendoengraçadas,eparanóselasestavam,muito.Certamenteo

pontodevistapopularqueprevalecianaépocasobreosafricanoscontribuíaparanossa

diversão.Osafricanosnãoapenaseramselvagens,eleseramdesengonçados, selvagens

incapazes, como os seus desengonçados e incapazes conterrâneos em casa. Mas nós,

cuidadosamente, para não dizer estudadamente, afastávamos essa conexão muito

aparente.

AmãedaCorrineeraumamãeedonadecasadedicadaquenãogostavadesuairmã

maisaventureira.MasnuncaimpediuCorrinedevisitá-la.EquandoCorrinecompletou

aidadesuficiente,elaaenviouparaoSeminárioSpelmanondeaTiaTheodosiatinhase

formado.Esseeraumlugarmuitointeressante.Foicriadoporduasmissionáriasbrancas

daNovaInglaterraqueusavamvestidosidênticos.Começounoporãodeumaigrejamas

logo mudou para umas instalações do Exército. Finalmente essas duas senhoras

conseguiramgrandes somas de dinheiro de alguns dosmais ricos homensdosEstados

Unidos, e assim o lugar cresceu. Edifícios, árvores. As moças aprendiam tudo: ler,

escrever, aritmética, costura, limpeza, culinária.Masmais do que qualquer outra coisa

elas aprendiam a servir aDeus e à comunidade negra.O seu slogan oficial eraTODA

NOSSAESCOLAPARACRISTO.Maseusemprepenseiqueoslogannãooficialdeveriaser

NOSSA COMUNIDADE COBRE O MUNDO, porque tão logo uma jovem saía do Seminário

Spelmanelacomeçavaapôramãonamassaemqualquertrabalhoquepudessefazerpara

seu povo, em qualquer lugar no mundo. Era realmente incrível. Essas jovens muito

polidasedistintas,algumasdelasnuncatendopostoopéforadesuaprópriacidadezinha,

exceto para ir ao Seminário, não vacilavam em fazer suamala e ir para Índia,África,

Oriente.OuparaFiladélfiaouNovaYork.

Mais oumenos sessenta anos antes da fundaçãoda escola, os índiosCherokeeque

viviamnaGeórgiaforamforçadosadeixarsuascasaseandar,pelaneve,paraoscampos

dereassentamentonoOklahoma.Umterçodelesmorreunocaminho.Masmuitosdeles

serecusaramadeixaraGeórgia.Elesseesconderamcomopessoasnegrasecomotempo

acabaram se misturando com a gente. Muitas dessas moças de raça mista estavam no

Spelman.Algumasselembravamdoquerealmenteeram,masamaiorianão.Sealguma

vezpensavamsobreisso(esetornoucadavezmaisdifícilpensarsobreosíndiosporque

nãohavianenhumporperto),elaspensavamqueeramamareladasoumeioavermelhadas

ecomoscabelosonduladosporcausadeancestraisbrancos,nãoíndios.

AtéCorrinepensavaassim,elefalou.Noentanto,eusempresentiseusangueíndio.

Ela era tão calma. Tão reflexiva. E podia apagar a si mesma, seu espírito, com uma

rapidez que realmente espantava, quando sabia que as pessoas em volta não iriam

respeitá-la.

Não parecia difícil para Samuel falar sobre Corrine quando nós estávamos na

Inglaterra.Nãoeradifícilparamimescutar.

Tudo parece tão improvável, ele falou. Aqui estou eu, envelhecendo, um homem

cujos sonhos de ajudar os outros só foram isso, sonhos. Como Corrine e eu quando

criançasteríamosridodenósmesmos.VINTEANOSOSBOBOSDOOESTEOUADOENÇADA

BOCAEDAFOLHA-DE-TETO:UMTRATADOSOBREAFUTILIDADENOSTRÓPICOSetc.etc.Nós

fracassamostãocompletamente,elefalou.NósnostornamostãocômicosquantoAlthea

eTheodosia.EuachoqueaconsciênciaqueaCorrinetevedissoalimentousuadoença.

Elaeramuitomaisintuitivadoqueeu.Seudomparacompreenderaspessoaseramuito

maior.ElacostumavadizerqueosOlinkaeramressentidosconosco,maseunãoviaisso.

Maseleseramsim,vocêsabe.

Não,eufalei,nãoéressentimento.Realmenteéindiferença.Algumasvezeseuacho

queanossaposiçãoécomoadomosquitonascostasdeumelefante.

Eumelembrodeumavez,antesdaCorrineeeunoscasarmos,Samuelcontinuou,

Tia Theodosia fez uma de suas reuniões caseiras. Ela fazia essas reuniões todas as

quintas. Convidava vários “jovens sérios” como ela dizia, e um deles era um jovem

estudantedeHarvardchamadoEdward.Duboyceeraosobrenome,euacho.Enfim,Tia

TheodosiaestavafalandosobresuasaventurasnaÁfrica,chegandoaomomentoemque

oreiLeopoldodaBélgicaapresenteoucomumamedalha.Bem,Edward,outalvezseu

nomefosseBill,eraumtipomuitoimpaciente.Vocêviaissonosolhosdele,podiaverna

maneiracomoelemexiacomocorpo.Elenuncaficavaparado.QuandoTiaTheodosia

chegou perto da parte sobre sua surpresa e alegria em receber essa medalha— que

validava seu serviço como uma missionária exemplar nas colônias do rei— o pé de

Duboycecomeçouabaternochão rápidae incontrolavelmente.Corrineeeuolhamos

umparaooutroemalarma.Claramenteaquelehomemtinhaescutadoessahistóriaantes

enãoestavapreparadoparaescutá-lapelasegundavez.

Senhora,elefalou,quandoTiaTheodosiaterminousuahistóriaepassousuafamosa

medalhapelasala,asenhorasabequeoreiLeopoldocortouasmãosdostrabalhadores

que, naopiniãodosplantadoresdas colônias, nãopreenchiama sua cotadeborracha?

Maisdoqueseorgulhardessamedalha,asenhoradeveriaconsiderá-lacomoumsímbolo

desuacumplicidadeinconscientecomessedéspotaquematoudetrabalhoebrutalizoue

acabouporexterminarmilharesemilharesdeafricanos.

Bem, Samuel falou, o silêncio caiu sobre a reunião como um raio. Pobre Tia

Theodosia! Há alguma coisa dentro de todos nós que deseja uma medalha pelo que

fazemos.Quedesejaseradmirado.Eosafricanoscertamentenãolidamcommedalhas.

Elesmalparecemseimportarcomaexistênciadosmissionários.

Nãosejaamargo,eufalei.

Comopossonãoser?,elefalou.

Os africanos nunca nos pediram para vir, você sabe. Não adianta culpá-los se

sentimosquenãosomosbem-vindos.

Épiordoqueapenasnãoserbem-vindo,Samuelfalou.Osafricanosnemmesmonos

veem.Elesnemmesmonosreconhecemcomoosirmãoseirmãsqueelesvenderam.

Oh,Samuel.Porfavor.

Massabe,elecomeçouachorar.OhNettie,elefalou.Essaéaquestão,vocênãovê.

Nósamamoseles.Nóstentamosdetodasasmaneirasmostrarparaelesesseamor.Mas

eles nos rejeitam. Eles nunca nem escutam os nossos sofrimentos. E se eles escutam,

falamcoisasestúpidas.Porquevocêsnãofalamnossalíngua?elesperguntam.Porque

vocêsnãopodemse lembrardastradiçõesantigas?Porquevocêsnãoestãofelizesnos

EstadosUnidos,selátodomundotemumcarro?

Celie,nessemomentoeuacheiquedeviacolocarosbraçosemvoltadele.Efoioque

eufiz.Epalavrashámuitotempoenterradasnomeucoraçãosubiramaosmeuslábios.

Eu passei amão por seu querido rosto e sua cabeça e o chamei de querido emeu

amor.Eaconteceu,querida,queridaCelie,queasolicitudeeapaixãologoseapossaram

denós.

Euesperoquequandovocêreceberanotíciadocomportamentodesuairmãdaíem

diante você não fique chocada ou inclinada a me julgar muito severamente.

Especialmente quando eu contar para você como foi uma alegria total. Eu me senti

transportadapeloêxtasenosbraçosdoSamuel.

Vocêpode ter adivinhadoqueeuo ameidurante todoesse tempo,mas eunãome

davaconta.Oh,euoamavacomoumirmãoeorespeitavacomoumamigo,masCelie,

agoraeuoamodecorpo,comoumhomem!Euamooseuandar,seutamanho,suaforma,

seucheiro,opinxaimdeseucabelo.Euamoatexturadesuamão.Orosadodeseulábio

interior.Euamooseugrandenariz.Euamosuassobrancelhas,euamoseuspés.Eeu

amoosseusqueridosolhosnosquaispossoverclaramenteavulnerabilidadeeabeleza

desuaalma.

As crianças perceberam imediatamente a nossamudança. Eu acho,minha querida,

quenósestávamosradiantes.

Nósamamosmuitoumaooutro,Samuelcontouparaeles,comseubraçoemminha

volta.Nóspretendemosnoscasar.

Mas antes, eu falei, preciso contar a vocês uma coisa sobre minha vida e sobre a

Corrineesobreumaoutrapessoa.Efoientãoqueconteiparaelessobrevocê,Celie.E

sobreoamorqueamãedelesCorrinetinhaporeles.Esobreeusertiadeles.

Masondeestáessaoutramulher,asuairmã?Oliviaperguntou.

EuexpliqueioseucasamentocomSinhô___damelhormaneiraqueeupude.

Adamimediatamenteficoualarmado.Eletemumaalmamuitosensívelqueescutao

quenãoéditotãoclaramentecomooqueé.

NóstodosvamosvoltarparaosEstadosUnidoslogo,Samuelfaloupratranquilizá-

lo,evamoscuidardela.

As crianças compareceramconoscoparaumacerimônia simples emLondres.E foi

naquela noite, depois do jantar do casamento, quando nós todos estávamos nos

preparandoparadeitar,queOliviamecontouoqueestavaperturbandoseuirmão.Ele

estavasentindofaltadaTashi.

Maseletambémestámuitochateadocomela,Oliviafalou,porquequandopartimos,

elaestavaplanejandomarcarorosto.

Eunãosabiadisso.Umadascoisasquenóspensamosquetivéssemosajudadoaparar

eraamarcaçãooucortetribalnasfacesdasjovensmulheres.

EssaéamaneiracomoosOlinkapodemmostrarqueaindaconservamsuasantigas

tradições,Oliviafalou,mesmotendoohomembrancotiradoquasetodooresto.Tashi

nãoqueriaisso,masparafazerseupovosesentirmelhor,estavaresignada.Elatambém

vaipassarpelacerimôniadeiniciaçãofeminina,elafalou.

Oh,não,eufalei.Issoétãoperigoso.Eseelaseinfectar?

Eu sei, Olivia falou. Eu falei para ela que ninguém na Europa ou América corta

pedaçosdoprópriocorpo.Edetodasmaneiraseladeveriaterfeitoissoquandotinha11

anos,sefossemesmofazer.Elajáestámuitovelhaparaissoagora.

Bem, alguns homens são circuncidados, eu falei, mas isso é só a remoção de um

pedaçodepele.

TashificoufelizsabendoqueacerimôniadeiniciaçãonãoerafeitanaEuropaouna

América,Oliviafalou.Issofazacerimôniaaindamaisvaliosaparaela.

Euentendo,falei.

ElaeAdamtiveramumabrigaterrível.Nãoigualanenhumaqueelestiveramantes.

Elenãoestavabrincandocomelanemacaçandopelaaldeianemtentandoamarrarfolha-

de-tetonocabelodela.Eleestavatãozangadoquepoderiaterbatidonela.

Bem,foiumaboacoisaelenãoter feito isso.Tashi teriaapertadoacabeçadeleno

tear.

Euficareifelizquandovoltarpracasa,Oliviafalou.NãoésóAdamquesentefaltade

Tashi.

Elamebeijoueaopaidizendoboa-noite.LogoAdamentrou tambémpara fazero

mesmo.

Mamãe Nettie, ele falou, sentado na cama ao meu lado, como você sabe quando

realmenteamaumapessoa?

Algumasvezesvocênãosabe,eufalei.

Ele é um rapaz bonito, Celie. Alto e de ombros largos, com uma voz profunda e

carinhosa.Euconteiparavocêqueele escreveversos?Eadora cantar?Ele éum filho

paravocêseorgulhar.

Carinhosamente,suairmã,

Nettie

P.S.:SeuirmãoSamueltambémlhemandaseuamor.

MinhaqueridaCelie,

Quando nós voltamos para casa todo mundo parecia feliz por nos ver. Quando

contamosparaelesqueonossoapeloàigrejaeàSociedadeMissionáriahaviafracassado,

elesficarammuitodesapontados.Literalmentelimparamosorrisodorostojuntocomo

suor, e retornaram, abatidos, para suas barracas. Nós fomos para nossa casa, uma

combinaçãodeigreja,casaeescola,ecomeçamosadesfazernossasmalas.

Ascrianças... euperceboquenãodevomaischamá-lasdecrianças,elascresceram,

foram à procura da Tashi; uma hora mais tarde voltaram sem voz. Não descobriram

sinaisdela.Catherine,suamãe,estáplantandoseringueiraslongedavila,disserampara

eles.MasninguémtinhavistoTashidurantetodoodia.

Olivia ficou muito desapontada. Adam estava tentando fingir que não estava

preocupado,mas reparei que ele estava comar absortomordendo a pele emvolta das

unhas.

DepoisdedoisdiasficouclaroqueTashiestavaseescondendodeliberadamente.Os

seusamigoscontaramqueenquantonósestávamosforaelapassoutantopelosacrifício

facialquantopeloritodainiciaçãofeminina.Adamficoupálidocomessanotícia.Olivia

simplesmentechocadaemaispreocupadaquenuncaemencontrá-la.

Mas foi só no domingo que vimos Tashi. Ela tinha emagrecido muito, e parecia

apática, de olhos vazios e cansada. Seu rosto ainda estava inchado commeia dúzia de

incisões pequenas e fundas, no alto de cada face. Quando ela estendeu sua mão para

Adam,eleserecusouasegurá-la.Elesóolhouparaascicatrizesdela,virou-seesaiu.

ElaeOliviaseabraçaram.Masfoiumabraçoquieto,pesado.Nadaparecidocomo

comportamentorisonho,barulhentoqueeuesperava.

Tashi está, desgraçadamente, envergonhada de suas cicatrizes na face, e agoramal

consegue levantar sua cabeça. Elas devem ser doloridas também porque parecem

irritadasevermelhas.

Masissoéoqueopovotribalestáfazendocomsuasmulheresjovensetambémcom

oshomens.Entalhando a sua identidade comopovono rostode suas crianças.Mas as

criançasconsideramessascicatrizescomoatraso,umacoisadageraçãodosseusavós,e

muitasvezesresistem.Entãoacicatrizéfeitaàforça,sobasmaisterríveiscondições.Nós

providenciamosantissépticosealgodãoeumlugarparaascriançaschoraremecuidarem

desuasferidas.

Todo diaAdam nos pressiona para voltarmos para casa. Ele já não pode suportar

vivercomonósvivemos.Jánãoexistemnemárvorespertodenós,sópedrasgigantese

pequenas. E cada vez mais os seus companheiros estão fugindo. A verdadeira razão,

claro, é que ele já não consegue suportar seus sentimentos conflitantes em relação a

Tashi,queestácomeçando,euacho,areconhecerotamanhodeseuengano.

EueoSamuelestamosmuitofelizes,Celie.EtãogratosaDeusporisso!Nósainda

mantemos uma escola para as criançasmenores; os que têmde oito anos emdiante já

estãotrabalhandonoscampos.Parapagaroaluguelpelasbarracas,impostosobreaterra,

e para comprar água e lenha e comida, todo mundo tem que trabalhar. Assim, nós

ensinamosaosmenoresacuidardosnenês,cuidardosvelhosedoentes,eatenderamães

parturientes.Nossosdiasestãomaischeiosdoquenunca,nossaestadianaInglaterrajáé

sóumsonho.Mas todasascoisasparecembrilharporqueeu tenhoumaalmaamorosa

comaqualdividi-las.

Suairmã,

Nettie

QueridaNettie,

OhomemqueagenteconheciacomoPaitámorto.

ComoéqueeuindachamoeledePai?Shugmeperguntouissooutrodia.

Mas,tardedimaisprachamareledeAlphonso.Eununcanemmelembrodamamãe

chamando ele com esse nome.Ela sempre disse, SeuPai.Eu achoque era pra fazer a

gente acreditarmais.Dequalquermaneira, amulherzinhadele,Daisy,me chamouno

telefonenomeiodanoite.

DonaCelie,elafalou,eutenhomásnotícia.OAlphonsotámorto.

Quem?euperguntei.

Alphonso,elafalou.Seupadastro.

Como ele morreu? perguntei. Eu pensei em assassinato, atropelamento por

caminhão,queimaduraderaio,doençaruim.Maselafalou,Não,elemorreudurmindo.

Bom,nãodurmindomesmo, ela falou.Agente tavapassandoo tempo juntona cama,

vocêsabe,antesdagentedurmir.

Bom,eufalei,meuspêsame.

Obrigada,senhora,elafalou,eeupenseiqueutivesseficadocomacasatambémmas

parecequeelapertenceavocêesuairmãNettie.

Oquequevocêdisse?euperguntei.

Seu padastro morreu faz uma semana, ela falou. Quando a gente foi pra cidade

escutar o testamento ontem, você poderia ter me derrubado com um sopro. Seu pai

verdadeiroeraodonodaterraedacasaedaloja.Eledeixoutudoprasuamãe.Quando

suamãemorreu, tudopassoupravocê e sua irmãNettie.Eunum sei comoAlphonso

nuncafalouissopravocê.

Bom,eufalei,nadaquevenhadeleeuquero.

EuescuteiDaisyprenderarespiração.EasuairmãNettie,elafalou.Vocêachaque

elapensaamesmacoisa?

Euacordeiumpouquinhoaí.NahoraqueaShugsevirouemeperguntouquemera,

eucomeceiaveraluz.

Numseja idiota,Shug falou,mecutucandocomopé.Vocêagora temsuaprópria

casa.Seupaiesuamãedeixaramelapravocê.Aquelecachorrodoseupadrastoésóum

fedorquetápassando.

Maseununcativeumacasa,falei.Sódepensaremterumacasaminhabastaprame

darmedo.Depois,essacasaqueutôganhandoémaiorqueadeShug,temmaisterraem

volta.Emais,elavemjuntocomumaloja.

MeuDeus,eufaleipraShug.EueaNettietemoumaloja.Oqueagentevaivender?

Quetalcalça?Shugfalou.

Então a gente disligou o telefone e corremo pra casa outra vez pra examinar a

propriedade.

Uns dois quilômetro antes de chegar na cidade a gente passou na entrada do

cemitériodosnegro.Shugtavadurmindoquenempedra,masumacoisamedissequeu

devia entrar. Logo eu vi uma coisa que parecia umpequeno arranha-céu e eu parei o

carro e desci pra ver.Claro, tinha o nomedoAlphonso lá.Tinhamuitas outras coisa

também. Membro disso e daquilo. Líder de empresário e fazendeiro. Esposo e pai

honrado. Bom para os pobre e desvalido. Ele tava morto há duas semana mas flores

frescaindatavaminfeitandootúmulodele.

Shugdesceudocarroeveioprapertodemim.

Finalmenteelabocejoualtoeespreguiçou.Ofilhodaputatábemmorto,elafalou.

Daisy tenta fingir que tá feliz dever a gente,mas elanum tá.Ela temdois filho e

pareceque tágrávidadeoutro.Masela temboas roupa,umcarro,eAlphonsodeixou

todoodinheirodelepraela.Depois,euachoqueeladeuum jeitodeajeitaropessoal

delaquandotavamorandocomele.

Elafalou,Celie,avelhacasaquevocêlembrafoiderrubadapraAlphonsoconstruir

essa. Ele conseguiu um arquiteto de Atlanta pra fazer a planta e todos esses azulejo

vieram deNovaYork.A gente tava na cozinha quando ela falou isso.Mas ele botou

azulejoemtodolugar.Cozinha,banheiro,varandadosfundo.Tudoemvoltadaslareira

na sala da frente e de trás. Mas essa casa fica com o lugar, é claro, ela falou. Eu

certamentevoulevaramobíliaporqueAlphonsocomprouelaespecialmentepramim.

Pormim, tá bem, falei.Eumal posso aguentar ter uma casa.AssimqueDaisyme

deixoucomaschaveeucorrideumquartoprooutrocomosetivesselouca.Olhaisso,eu

falavapraShug.Olhaaquilo!Elaolhava,elaria.Elameabraçavasemprequetinhauma

chanceeeuficavaparada.

Vocêtáandandodireitinho,donaCelie,elafalou.Deussabeondevocêmora.

Entãoelatirouunsincensodecedrodabolsaeacendeuedeuumpramim.Agente

começou bem lá no topo da casa, no sótão, e a gente foi queimando eles até o porão,

espantandotodoomaledandolugarprobem.

Ah,Nettie,nóstemosumacasa!Umacasagrandeobastantepragenteeprasnossas

criança,praseumaridoeShug.Agoravocêpodevoltarpracasaporquevocêtemuma

casapraondevoltar!

Carinhosamente,suairmã,

Celie

QueridaNettie,

Meucoraçãotápartido.

Shugamaoutrapessoa.

Quem sabe se eu tivesse ficado em Memphis no último verão isso num tinha

acontecido. Mas eu passei o verão arrumando a nossa casa. Eu pensei que se você

chegassemaiscedo,euqueriaquetudotivessepronto.Etátudomuitobunitoagora,e

confortável.Eeuacheiumaboasenhorapramorarláetomarcontadetudo.Aíeuvoltei

pracasapraShug.

DonaCelie,elafalou,quetalumacomidachinesapracelebrarasuavolta?

Euadorocomidachinesa.Entãoagentefoiprorestaurante.Eutavatãoexcitadapor

tádevoltaemcasaquenemrepareicomoShugtavanervosa.Elaéumamulhergrande

maseleganteejeitosaamaiorpartedotempo,mesmoquandotázangada.Maseureparei

queelanumconseguiapegardireitonospauzinho.Eladerrubouocopodágua.Numsei

porqueopastelzinhodelaveioaberto.

Mas eupenseique ela tava eramuito felizdemever.Então eumeajeitava e fazia

posepraelaemeimpanturreicomsopadewantanearrozfrito.

Finalmentechegaramosbiscoitinhodasorte.Euadorobiscoitinhodasorte.Elessão

tãobunitinho.Eeulogoliaminhasorte.Dizia,porquevocêéoqueé,seufuturoserá

felizebrilhante.

Euri.PasseipraShug.Elaolhouesorriu.Eumesentiempazcomomundo.

Shugabriubemdevagaropedaçodepapeldela,comosetivessecommedodoque

tavaescrito.

Eentão?euperguntei,olhandoelaler.Oqueelediz?

Elaolhoupropapel,olhoupramim.Falou,Eledizqueutôapaixonadaporumrapaz

dedezenoveano.

Deixaeuver,faleirindo.Eeulielealto.Umdedoqueimadoselembradofogo,ele

dizia.

Eutôtentandodizerpravocê,elafalou.

Tentandomedizeroquê?Eu sou tãoestúpidaque indanum tinhapercebido.Por

umacoisa,játinhapassadomuitotempodesdequeuhaviapensadoemrapazeeununca

haviapensadoemhomem.

Noanopassado,Shugfalou,eucontrateiumnovorapazprabanda.Euquasenum

contratei porque ele num tocava nada, só flauta. E quem já ouviu falar de blues com

flauta? Eu não. A própria ideia parecia maluca. Mas foi minha sorte que a flauta era

justamenteaúnicacoisaquetavafaltandonobluesenominutoqueuescuteiGermaine

tocareutivecertezadisso.

Germaine?eufalei.

É, ela falou,Germaine. Eu num sei quem deu esse nomemeio bobo pra ele,mas

combina.

Entãoelacomeçouaelogiaresserapaz.Comoseeutivessemorrendoprasabertodas

asqualidadedele.

Ah,elafalou.Eleépiqueno.Ébonito.Temumabundabonita.Vocêsabe,realmente

alto,magroebundudo.Elatavatãocostumadaamecontartudo,queelafalavaefalava,

ficandocadavezmaisanimadaecomardeapaixonada.Quandoelaacaboudefalardo

gingadoqueeletinhapradançarevoltouafalardocabeloaneladoecordemeldele,eu

tavamesentindoumamerda.

Acabacomisso,Shug,eufalei.Vocêtámematando.

Ela parounomeiodo elogio.Osolhodela tavamcheiode lágrima eo rosto todo

enrugado.Ah,meuDeus,Celie,elafalou.Eusintomuito.Eutavamorrendodevontade

decontarpraalguém,eépravocêqueusemprecontoascoisa.

Bom,eufalei,seaspalavramatassem,eutariaprecisandodeumaambulância.

Elabotouorostoentreasmãoecomeçouachorar.Celie,elafalou,atravésdosdedo,

euaindaamovocê.

Maseufiqueisentadaláolhandopraela.Pareciaquetodaminhasopawantan tinha

viradogelo.

Por que você tá tão transtornada? ela perguntou, quando a gente voltou pra casa.

VocênuncapareceuseimportarmuitocomoGrady.Eeleerameumarido.

OGrady nunca fez seu olho brilhar, eu pensei. Mas num falei nada, eu tô muito

longe.

Claro,elafalou.OGradyétãochato,meuDeus.Equandovocêacabadefalarde

mulheredemaconha,vocêacabacomoGrady.Masmesmoassim,elafalou.

Eunumfaleinada.

Ela tentou rir.Eu fiquei tão contentequandoele se ligoupro ladodaMaryAgnes

queunumsabiacomofazer,elafalou.Eunumseiquemtentouensinarpraeleoquefazer

nacama,masdevetersidoumvendedordemóveis.

Eunumfaleinada.Quietura,frieza.Onada.Chegandobemdepressa.

Você reparou que quando eles foram junto pro Panamá eu nem derramei uma

lágrima?Maspensandobem,realmente,elafalou,oqueelesforamfazernoPanamá?

PobreMaryAgnes,eupensei.Comoalguémpoderia imaginarqueovelhoebobo

GradyacabariacuidandodeumaplantaçãodemaconhanoPanamá?

Claroque eles tão fazendomoooontõõões degrana, Shug falou.EMaryAgnes se

vestemelhordoquetodomundolá,pelojeitoqueelacontanascarta.Epelomenoso

Gradydeixa ela cantar.Os pedacinhodasmúsica que ela inda consegue lembrar.Mas

realmente,ela falou,Panamá?Onde fica isso,afinal?É lápros ladodeCuba?Agente

tem que ir pra Cuba, dona Celie, sabe? Tem um monte de cassino por lá e muita

diversão.MuitagentenegraparecendocomaMaryAgnes.Mastempretomesmo,como

agente.Tudodamesmafamília.Tentampassarporbranco,masaíalguémfalanavóe

pronto.

Eunumfalonada.Eurezopramorrerporqueassimeununcamaisvouterquefalar.

Tá bem, Shug falou. Tudo começou quando você tava lá na sua casa. Eu sentia

saudade,Celie.Evocêsabequeusouumamulhermuitoquente.

Eufuiepegueiumpedaçodepapelqueutavausandopracortarmolde.Euescrevi

umbilhetepraela.Dizia,Calaaboca.

MasCelie,elafalou,eutenhoquefazervocêentender.Olha,elafalou.Eutôficando

velha.Eu tôgorda.Ninguémmaisme achabonita, sóvocê.Oupelomenos é oqueu

penso.Eletem19ano.Éumacriança.Quantotempoissovaipoderdurar?

Eleéumhomem.Euescrevinopapel.

É,elafalou.Eleé.Eeuseioquevocêpensadoshomem.Maseunumpensoassim.

Eununcaseriabastanteidiotapralevarnenhumdelesasério,elafalou,mastemhomem

quepodesermuitodivertido.

Medeixaempaz,euescrevi.

Celie, ela falou.Tudoqueupeço são seismeses. Só seismeses pra termeuúltimo

voo.EuprecisodissoCelie.Eu souumamulhermuito fracapranumprecisar.Mas se

vocêmedersóseismeses,Celie,depoiseuvoutentarfazeranossavidajuntasercomo

eraantes.

Massemfazermuitaforça.Euescrevi.

Celie,elafalou.Vocêmeama?Nessaalturaelatavaajoelhada,lágrimascaindopor

todolugar.Meucoraçãodoíatantoqueunumpudiaacreditar.Comoelepudiacontinuar

batendo,sentindodessejeito?Maseusouumamulher.Euamovocê,eufalei.Aconteçao

queacontecer,façaoquevocêfizer,euamovocê.

Elasoluçouumpouco,encostouacabeçanaminhacadeira.Obrigada,elafalou.

Maseunumvouficaraqui,eufalei.

MasCelie,elafalou,comovocêpodemedeixar?Vocêéminhaamiga.Euamoessa

criança e eu tômorta demedo. Ele tem um terço daminha idade.Um terço domeu

tamanho.Atéumterçodaminhacor.Elatentourirdenovo.Vocêsabequeelevaime

magoarmaisdoqueeutômagoandovocê.Nãomedeixa,porfavor.

Nessa hora a campainha da porta tocou. Shug enxugou o rosto e foi atender, viu

quem era e deixou a porta aberta. Logo depois eu escutei um carro indo embora. Eu

volteipracama.Masosonopramimfoiumestranhoessanoite.

Rezepormim,

Suairmã,

Celie

QueridaNettie,

AúnicacoisaquemefazficarvivaéveraHenriettalutarpelavidadela.Eminina,

comoela luta!Todavezqueela temumataqueelagrita tantoquepoderia acordaros

morto.AgentefazoquevocêfalouqueopovodaÁfricafaz.Agentedáinhamepraela

comertodososdia.Maséanossasinaqueelaodeiainhameenumélámuitoeducadapra

fazeragenteentender isso.Todomundoa léguasemvoltadaqui tenta fazerpratosde

inhame que num tenha gosto de inhame. A gente recebe prato de inhame com ovo,

pastelzinho de inhame, inhame com cabrito. E sopa.MeuDeus, o pessoal faz sopa de

tudo,menosdesoladesapato, tentandomatarogostodoinhame.MasaHenriettadiz

queindasenteogosto,eécapazdejogarsejaoqueforpelajanela.Agentedizpraela

queempoucotempoelavaipassartrêsmesessemcomerinhame,maselafalaqueparece

queessedianuncavaichegar.Enquantoisso,asjuntadelaficamtodasinchada,elafica

ardendo de quente, fala que a cabeça parece que tá cheia de homenzinho branco com

martelo.

TemvezquandoeuvisitoHenriettaeuencontrocomSinhô___.Elemesmoéque

inventaasprópriasreceitaenganadoraqueeletraz.Porexemplo,umavezeleescondeuo

inhamenamanteigadeamendoim.AgentesentapertodofogocomoHarpoeaSofiae

jogaumaouduasmãodebaralho,enquantoSuzieQeHenriettaescutamorádio.Tem

vezqueelemelevapracasanocarrodele.Eleindavivenamesmacasinha.Elemoralá

tantotempoqueolugarjáficouparecidocomele.Duascadeiraretasemprenavaranda,

virada contra a parede.Agradedavaranda com latas de flor.Mas agora ele conserva

tudopintado.Limpoebranco.Eadivinhaoqueelecolecionasóporquegostadelas?Ele

fazcoleçãodeconchas.Todosostipodeconcha.Búzio,caracoletodootipodeconcha

domar.

Naverdade, foi assimqueele conseguiume fazer entrarna casadeledenovo.Ele

tavafalandopraSofiadeumaconchanovaqueeletinhaquefaziaumbarulhobemalto

demarquandovocêbotavaelanoouvido.Agentefoiver.Eragrandeepesadaecheia

demanchascomoumagalinhaefoiditoefeito,agentepodiaescutarondasouumacoisa

parecida rebentando no ouvido. Nenhum de nós jamais viu o mar, mas Sinhô___

aprendeumuitosobreelenoslivro.Elefazpedidodeconchatambémdeumlivro,eelas

tãoesparramadaportodoolado.

Elenumfalamuitosobreelasenquantoagentetáolhando,maseleseguracadauma

comoseelativesseacabadodechegar.

Shugumaveztinhaumaconchadomar,elefalou.Fazmuitotempo,quandoagente

primeiroseconheceu.Umacoisabrancaegrandeparecidacomumleque.Elaindagosta

deconcha?eleperguntou.

Não,eufalei,agoraelagostaédeelefante.

Eleesperouumpouco,botouasconchadevoltanolugar.Aíelemeperguntou,Você

gostadealgumacoisaemespecial?

Eugostodepassarinho,eufalei.

Vocêsabe,elefalou,vocêcostumavamefazerlembrardeumpassarinhotempoatrás

quandovocêchegoupramorarcomigo.Vocêeratãomagrinha,DeusdoCéu,elefalou.

Equalquercoisaqueacontecia,vocêpareciaprontapravoarpralonge.

Vocêviuisso,eufalei.

Euvi,elefalou,sóqueueramuitoidiotaprameimportar.

Bom,eufalei,agentesobreviveu.

Agenteindaémaridoemulher,vocêsabe,elefalou.

Não,eufalei,agentenuncafoi.

Vocêsabe,elefalou,vocêparecemuitobunitadesdequeShugfoipraMemphis.

É,eufalei.Shugtomoucontadireitinhodemim.

Comoéquevocêganhouavidaporlá?eleperguntou.

Fazendocalça,eufalei.

Elefalou,Eurepareitodomundodafamíliaquasequesóusandocalçaquevocêfez.

Masvocêquerdizerquevocêfezumnegóciodisso?

Éissomesmo,eufalei.Maseucomeceimesmofoiaquinasuacasapranummatar

você.

Eleolhouprochão.

Shugmeajudoua fazeroprimeiroparqueu fiz,eu falei.Eaí, comoumaboba,eu

comeceiachorar.

Elefalou,Celie,mefalaaverdade.Vocênumgostademimporqueeusouhomem?

Euassueimeunariz.Tireascalçadeles,eufaleieoshomemficamparecendosapo,

eu acho. Num importa o tanto que você beija eles, pelo que sei, sapo é o que eles

continuamsendo.

Tôentendendo,elefalou.

Nahoraqueuvoltei pra casa eu tava sentindo tãomal quenumpude fazernada a

numserdurmir.Eutenteitrabalharnumascalçanovaqueutôtentandofazerpramulher

grávida,massóopensamentodealguémficandodebarrigamefazquererchorar.

Suairmã,

Celie

QueridaNettie,AúnicacartaqueSinhô___botoudiretamentenaminhamãofoium

telegramaqueveiodoDepartamentodeDefesadosEstadosUnidos.Eledizqueonavio

quetraziavocêeascriançaeseumaridodaÁfricafoiafundadoporminasalemãpertoda

costadeumlugarchamadoGilbraltar.Elesachamquetodosvocêsseafogaram.Além

disso,nomesmodia,todasascartaqueuescrevipravocêtodosessesanovoltaram

fechada.

Eu fico sentadaaqui sozinhanessa casa enorme, tentandocusturar,masdequevai

adiantar custurar?O que vai adiantar qualquer coisa? Começa a parecer que é difícil

dimaiscontinuaraviver.

Suairmã,Celie

MinhaqueridaCelie,

Tashieamãedelafugiram.Elasforamsejuntaraosmbeles.OSamueleascriançase

eu estávamos discutindo o assunto ontem, e percebemos que nós nem sabemos com

certezaseosmbelesexistem.Tudoquesabemoséquedizemqueelesvivemnointerior

da floresta, que eles aceitam fugitivos, e que eles atacam as plantações dos homens

brancos e tentam destruí-los ou pelo menos fazer com que eles se retirem desse

continente.

Adam e Olivia estão com o coração partido porque eles amam e sentem falta da

Tashi,eporqueninguémquesejuntouaosmbeles jamaisvoltou.Nóstentamosmantê-

losocupadosporpertodaaldeiaeporqueestátãocheiodemalárianessaépocadoano,

eles têm muito o que fazer. Ao destruírem os campos de inhame dos Olinka e os

substituíremporlatariaecomidasempó,osplantadoresdestruíramaúnicacoisaqueos

faziaresistentesàmalária.Éclaro,elesnãosabiamdisso,elessóqueriamtomarasterras

para a borracha, mas os Olinka comem inhames para prevenir contra a malária e

controlaradoençadosanguecrônicahámilharesemilharesdeanos.Deixadossemuma

quantidade suficiente de inhame, o povo— o que restou deles— está adoecendo e

morrendoaumavelocidadealarmante.

Parafalaraverdade,eu temopornossaprópriasaúde.MasoSamuelachaquenós

provavelmentevamosestarbem,poisjálutamoscontraamalárianosprimeirosanosde

nossachegadaaqui.

Ecomovaivocê,querida irmã?Quase trintaanos já sepassaramsemumapalavra

entrenós.Portudoquesei,vocêpodeestarmorta.Comahoradevoltarmosparacasase

aproximando,AdameOliviafazemperguntassemfimsobrevocê.Àsvezeseufalopara

elesqueTashimelembravocê.EjáquenãoexisteparaelesninguémmelhorqueTashi,

elesficamradiantes.MasvocêaindateráomesmoespíritoabertoehonestodaTashi,eu

fico imaginando,quandonósnosencontrarmosnovamente?Ouseráqueacriaçãodos

filhoseoabusodoSinhô___conseguiramdestruí-la?Essessãopensamentosqueeunão

sigocomascrianças,somentecommeuamadocompanheiro,Samuel,quemeaconselha

anãomepreocupar,confiaremDeus,eaterfénaalmaresolutademinhairmã.

Deusédiferenteparanósagora,depoisdetodosessesanosnaÁfrica.Maisespírito

doqueantes,emaisinterno.Quasetodomundoachaqueeleparececomalgumacoisa

oucomalguém—umafolha-de-tetoouCristo—masnósnão.Enãoestaramarrados

aoqueDeusparece,noslibertou.

QuandovoltarmosparaosEstadosUnidosnósvamosconversar longamente sobre

isso,Celie.EtalvezoSamueleeufundemosumanovaigrejananossacomunidade,que

nãotenhaídolosnemnadaparecidoeondeoespíritodecadapessoavaiserencorajadoa

seencontrardiretamentecomDeus,suacrençadequeissoépossívelsendofortalecida

pornóscomopessoasquetambémacreditam.

Há pouco para se fazer aqui como divertimento, como você pode imaginar. Nós

lemos jornais e revistas que chegam de casa, jogamos alguns jogos africanos com as

crianças.EnsaiamosascriançasafricanasemalgumaspartesdaspeçasdeShakespeare—

Adam foi sempremuitobom fazendoHamletno seu famoso solilóquiodoSerounão

Ser.ACorrinetinhanoçõesfirmessobreoqueascriançasdeviamaprendereconseguiu

quetodaboaobraanunciadanojornalfizessepartedabibliotecadeles.Elessabemmuita

coisa,eeupensoquenãovãosechocarcomasociedadeamericana,excetocomoódioà

gente preta, o que aparecemuito claramente nas notícias.Mas eume preocupo com a

independênciadeopiniãoefranquezanofalarmuitoafricanas,ecomoextremoegoísmo

deles.

E nós vamos ser pobres, Celie, e vão se passar anos, sem dúvida, antes que nós

tenhamosnossaprópria casa.Comoelesvão reagir àhostilidadedirigidaa eles, tendo

sido criados aqui?Quando eu penso neles nos EstadosUnidos, eu os vejo bemmais

jovensdoqueaparentamseraqui.Muitomaisingênuos.Omaisterrívelquetemosque

enfrentar aqui é a indiferença e uma certa superficialidade compreensível nos nossos

relacionamentos—excluindonossorelacionamentocomCatherineeTashi.Afinal,os

Olinkasabemquenóspodemospartirmaselestêmqueficar.E,éclaronadadissotema

vercomcor.E___.

QueridaCelie,

Ontem à noite eu parei de escrever porque Olivia entrou me dizendo que Adam

sumiu.ElesópodeteridoatrásdaTashi.

Rezepelasegurançadele.

Suairmã,

Nettie

MinhaqueridaNettie,

TemvezqueuachoqueaShugnuncameamou.Euficodepéparadanafrentedo

espelhoolhandopramimnua.Oque elapoderia amar? euperguntopramimmesma.

Meucabeloécurtoepinxaimporqueeunumesticoelemais.UmavezaShugfalouque

ela gostava assim e numpricisava.Minha pele é escura.Meunariz é apenas umnariz.

Meuslábioésólábio.Meucorpoésóumcorpodemulherpassandopelasmudançada

idade.Nadaespecialaquipraalguémamar.Nadadecabelosenroladocordemel,nada

debunitinho.Nadanovooujovem.Masmeucoraçãodevesernovoejovempoisparece

queeleflorescecomavida.

Euconversomuitocomigo,depénafrentedoespelho.Celie,eufalo,afelicidadeno

seu caso foi sóumengano.Sóporquevocênunca tinha tido felicidade antesdaShug,

você pensou que já era tempo de ser um pouco feliz, e que ia durar pra sempre. Até

pensouqueasárvoretavamcomvocê.Aterrainteira.Asestrela.Masolhasópravocê.

QuandoaShugpartiu,afelicidadedesapareceu.

Tem vez queu recebo cartão postal da Shug. Ela e Germaine emNova York, na

Califórnia.IndovisitarMaryAgneseGradynoPanamá.

Sinhô___parecequeéoúnicoqueentendecomoeumesinto.

Euseiquevocêmeodeiapor terseparadovocêdaNettie,ele falou.Eagoraela tá

morta.

Maseunumodeioele,Nettie.Eeunumacreditoquevocêtámorta.Comovocêtá

mortaseeuindasintovocê?Talvez,comoDeus,vocêsetornouumacoisadiferentecom

queuvouterquefalardeumjeitodiferente.Masvocênumtámortapramim,Nettie.E

nuncavaitá.Temvezquandoeuficocansadadefalarsozinhaqueufalocomvocê.Eu

atétentotambémchegaraténossascriança.

Sinhô___indanumacreditaqueutenhafilho.Deondevocêarrumouessascriança?

eleperguntou.

Meupadrasto,eufalei.

Vocêquerdizerqueelesabiaquefoielequefezmalpravocêtodoessetempo?ele

perguntou.

É,eufalei.

Sinhô___sacudiuacabeça.

Depoisdetodaamaldadequeelejáfezeuseiquevocêficaespantadaporqueeunum

odeioele.Enumodeioeleporduasrazão.Uma,eleamaShug.Eduas,Shugamavaele.

Ealémdisso,porqueparecequeeletátentandofazeralgumacoisadelemesmo.Eunum

digoissosóporqueeletátrabalhandoefazalimpezaeapreciaalgumascoisaqueDeus

crioupordiversão.Eudigoporquequandovocêfalacomeleagoraeleescutarealmente,

e uma vez, quando a gente tava conversando, ele falou de repente, Celie, eu tô

convencido que essa é a primeira vez queu tô vivendo na terra como um homem de

verdade.Éumaexperiêncianova.

ASofiaeoHarposempretãotentandomecasardenovocomalgumhomem.Eles

sabem que eu amo a Shugmas pensam que amor entremulher é só por um acaso, e

qualquerumaàmãodeveservir.TodavezqueuvounoHarpo’sumvendedorzinhotodo

educadoficaencimademim.Sinhô___temquevirmeajudar.Elefalaprohomem,Essa

senhoraéminhaesposa.Ohomemdesapareceportaafora.

A gente senta, toma uma bebida gelada.Conversa dos nossos tempo com a Shug.

Conversa da vez que ela chegou em casa doente. Da musiquinha sacana que ela

costumavacantar.DetodasasboasnoitadaqueagentepassounoHarpo’s.

Vocêjátinhacomeçadoacusturarbemnessetempo,elefala.Eulembrodosvistido

bonitoqueaShugusava.

É,eufalei.Shugsabecomousarumvistido.

LembradanoitequeaSofiaquebrouosdentedaMaryAgnes?eleperguntou.

Quempodeesquecer?eufalei.

AgentenumfalanadadosproblemadaSofia.Dissoagenteindanumconseguerir.

Alémdomais,Sofiacontinuatendoproblemacomaquelafamília.Bom,problemacoma

donaEleanorJane.

Vocênumsabe,Sofia fala,oqueessamininamefezpassar.Você lembracomoela

costumavaviratrásdemimtodavezqueelatinhaumproblemaemcasa?Bom,depois,

elacomeçouaviratrás semprequequalquercoisaboaacontecia.Logoqueelapescou

aquelehomemcomquemelacasou,veiocorrendopramim.Ah,Sofia,ela falou,você

temque conheceroStanleyEarl.E antesqueupudessedizerqualquer coisa, lá tavao

StanleyEarlnomeiodaminhasala.

Comovai,Sofia,elefalou,sorrrindoeesticandoamão.AEleanorJanejámefalou

tantodevocê.

Eufico imaginandoseelafaloupraelequeelesmefaziamdurmirdebaixodacasa,

Sofiafalou.Maseunumperguntei.Eutenteisereducadaegentil.Henriettaaumentouo

volumedorádionoquartodetrás.Eutivequasequegritarpraserouvida.Elesficaram

láolhandoasfotografiadascriançapinduradasnaparedeefalandocomoosmeusminino

ficambemnasfardadoexército.

Ondeelestãolutando?oStanleyEarlqueriasaber.

Eles tão no serviço aqui mesmo na Geórgia, eu falei. Mas logo eles vão ir pro

estrangeiro.

Eleperguntouseeusabiaemquepartedomundoelesvãoficar?França,Alemanha

ounoPacífico?

Eu num sei onde fica nenhum desses lugar, então eu falei,Não. Ele falou que ele

queriairlutarmastemqueficarcuidandodaplantaçãodealgodãodopaidele.

Oexércitotemqueusarmuitaroupa,elefalou,seforlutarnaEuropa.Penaqueeles

numtãolutandonaÁfrica.Eleri.EleanorJanesorri.Henriettabotaorádionovolume

maisaltoquetem.Orádiotocaumamúsicadebrancobemsemgraçasobrenumseio

que.OStanleyEarlestalaosdedoetentabaternochãocomumpéenorme.Eletemuma

cabeça longaquesai retinhadocorpoeocabelocortado tãocurtoque ficaempé.Os

olhodeleédeumazulbemclaroequasenempisca.MeuDeus,eupenso.

ASofiapraticamentemecriou,EleanorJanefala.Numseioqueteriasidodagente

semela.

Bom,StanleyEarlfala,todomundoporaquifoicriadoporumnegro.Éporissoque

agente cresceu tãobem.Elepiscapramime falapraEleanor Jane,Bom,benzinho, é

horadagenteirandando.

Elalevantoucomosealguémtivesseenfiadoumalfinetenela.ComovaiaHenrietta?

elaperguntou.Aíelacochichou,Eutrouxepraelaumacoisacominhametãoescondido

queelanuncavaisuspeitar.Elacorreuprocarroevoltoucomumapaneladeatum.

Bom,Sofiafalou,umacoisaagentetemquedizerdaEleanorJane,ospratoqueela

preparaquasesempreenganamaHenrietta.Eissoémuitoimportantepramim.Éclaro

queununcacontopraHenriettadeondeelesvêm.Seeucontasse,eles iamdiretopela

janela.Ousinãoelavomitava,comoseelestivessemfeitoelaficardoente.

Mas finalmente chegouo fimpra Sofia e donaEleanor Jane, eu acho.E num teve

nada a ver com aHenrietta, que odeia tudoque tem a ver com aEleanor Jane.Foi a

própria Eleanor Jane e o nenê que ela foi e teve. Toda vez que Sofia virava lá tava

EleanorJaneenfiandooReynoldsStanleyEarlnacaradela.Eleéumacoisinhabranca

gordinhacomtãopoucocabeloqueatéparecequetáindoproexército.

NuméumamoroReynoldinho?EleanorJanefalavapraSofia.Papaiadoraele,ela

falou.Adoraterumnetocomonomedeleequeéacaradeletambém.

Sofianumfalavanada,continuavalápassandoaroupadaSuzieQedaHenrietta.

Eeleétãoesperto,EleanorJanefalava.Papaifalouqueelenuncaviuumnenêtão

inteligente.AmãedoStanleyEarldizqueeleémais inteligentedoqueoStanleyEarl

quandoeletinhaessaidade.

Sofiacontinuavaquieta.

Finalmente Eleanor Jane reparou. E você sabe como são os branco, num deixam

ninguém em paz. Quando eles querem muito uma coisa, eles num sossegam até

conseguir,mesmoseissoformatarvocê.

Sofiatámuitocaladaessamanhã,EleanorJanefalou,comosetivessefalandocomo

Reynolds.Eleolhapraelacomosolhãodele.

Vocênumachaqueeleéumamor?elaperguntoudenovo.

Eleébemgordo,Sofiafalou,virandoovistidoqueelatavapassando.

Maseleéumamortambém,EleanorJanefalou.

Éomaisgordoquepode,Sofiafalou.Eéalto.

Maseleéumamortambém,EleanorJanefalou.Eeleéinteligente.Elavaiedáum

beijonacabecinhadele.Elepassaamãozinhanacabeçaefalabuuu.

Elenuméonenêmaisespertoquevocêjáviu?elaperguntoupraSofia.

Ele tem a cabeça de um tamanho bom, Sofia falou.Você sabe quemuita gente dá

muito valor ao tamanho da cabeça.Num temmuito cabelo também.Com certeza ele

num vai ficar com calor nesse verão. Ela dobra a roupa que tava passando e bota na

cadeira.

Eleémesmoumamor,eéinteligente,engraçadinhoeinocente,EleanorJanefalou.

Vocênumadoraele?elaperguntouassimdiretopraSofia.

Sofiasuspirou.Largouoferro.OlhoupraEleanorJaneeproReynoldsStanley.Esse

tempotodoeutavanumcantocomaHenrietta,jogandocartas.Henriettafaziadeconta

queadonaEleanorJanetavamorta,masnósduasescutamoojeitocomoaSofialargouo

ferro.Obarulhoqueelafezpareciafamiliareestranhoaomesmotempo.

Nãosenhora,Sofiafalou.EunumadorooReynoldsStanleyEarl.Bom.Éissoque

vocêtátentandosaberdesdequeelenasceu.Entãoagoravocêsabe.

EueaHenriettaolhamopracima.AdonaEleanorJanebotouoReynoldsStanley

bemdepressanochãoondeeletavaengatinhandoederrubandotodotipodecoisa.Ele

vaidiretopromontederoupaqueaSofiatinhaacabadodepassarepuxatudopracima

dacabeçadele.Sofiapegaasroupa,arrumatudodireitinho,eficadepéjuntodatábuade

passarcomoferronamão.Sofiaéotipodapessoaquequalquercoisaqueelapegana

mãoficaparecendoumaarma.

EleanorJanecomeçaachorar.ElasempregostoudaSofia.Senumfosseela,Sofia

numtinhaconseguidosobrevivermorandonacasadopaidela.Masedaí?Sofianunca

quisficarlá,emprimeirolugar.Nuncaquisdeixarosprópriofilho.

Tarde dimais pra chorar, dona Eleanor Jane, Sofia falou. Tudo que a gente pode

fazer agora é rir.Olhapra ele, ela falou.E ela começoua rir.Ele indanum sabenem

andarejátáquinaminhacasafazendobagunça.Eupedipraelevir?Eeulámeimporto

seeleéumagracinhaounão?Oqueupensovaifazeralgumadiferençanamaneiraque

elevaimetratarquandocrescer?

Vocênumgostadeleporqueeleparececompapai,adonaEleanorJanefalou.

Vocêéquenumgostadeleporqueelepareceoseupai,Sofiafalou.Eunumsintonada

por ele.Eunumamoele.Eunumodeio ele.Eu sóqueriaque elenum ficasse soltoo

tempotodobagunçandoascoisadosoutro.

Otempotodo!Otempotodo!AdonaEleanorJanefalou.Sofia,eleésóumbebê.

Numtemnemumano.Elesóveioaquicincoouseisvezes.

Pramimécomoseeletivessesempreaqui,Sofiafalou.

Eunumentendo,donaEleanorJanefalou.Todamulhernegraqueuconheçogosta

decriança.Esseseujeitonuménormal.

Eu gosto de criança, Sofia falou.Mas todamulher negra que falou que ama o seu

filhotámentindo.ElasnumamamoReynoldsStanleynemumpoucomaisdoqueeu.

Massevocêétãomal-educadaapontodeperguntarpraelas,oquevocêesperavaque

elasrespondesse?Temnegroquetemtantomedodosbrancoqueébemcapazdedizer

quegostaatédaplantaçãodealgodão.

Maseleésóumnenê!EleanorJanefaloucomosedizendoissofosseresolvertudo.

Oquevocêquerdemim?Sofiafalou.Eugostodevocêporquedetodomundoda

casado seupaivocê foi aúnicaquemostroualgumabondadehumana.Masporoutro

lado,de todomundodacasadoseupai,você tambémfoiaúnicaque recebeualguma

coisademim.Bonssentimentoétudoqueutenhopraoferecerpravocê.Eunumtenho

nadapraoferecerprosseusparente,sóoqueelesoferecempramim.Eunumtenhonada

praoferecerpraele.

ReynoldsStanleyjátavaencimadocatredaHenriettaparecendoqueiacurraropé

dela.DepoiselecomeçouamascarapernadelaeaHenriettaesticouamãoproparapeito

dajanelaepegouumabolachapraele.

Eusintoquevocêéaúnicapessoaquegostademim,EleanorJanefalou.Mamãesó

gostadoJúnior,elafalou.Porqueédelequepapaigostamesmo.

Bom,vocêtemseuprópriomaridopraamarvocêagora.

Parecequeelenumamanadaalémdaquelaplantaçãodealgodão,elafalou.Dezda

noite e ele inda tá lá trabalhando.Quando ele num tá trabalhando, tá jogandopôquer

comosamigo.MeuirmãovêmaisoStanleyEarlqueeu.

Quemsabevocêdevelargarele,Sofiafalou.VocêtemparentesemAtlanta,vaipralá

ficarcomeles.Arranjaumtrabalho.

AdonaEleanorJanesacodeocabelopratrás,fazdecontaquenemescutouisso,uma

ideiatãodoida.

Eu tenho os meus próprio problema, Sofia falou, e quando o Reynolds Stanley

crescer,elevaiserumdeles.

Maselenumvaiser,adonaEleanorJanefalou.Eusouamãedeleenumvoudeixar

eleserruimprosnegro.

Vocêequeexército?Sofiafalou.Aprimeirapalavraqueelevai falarnacertanum

vaisernadaqueelevaiaprenderdevocê.

Você tá me dizendo queu num vou poder nem amar meu próprio filho, a dona

EleanorJanefalou.

Não,Sofiafalou.Numéissoqueutôfalando.Eutôfalandoqueeunumvoupoder

amaroseuprópriofilho.Vocêpodeamareleotantoquevocêquiser.Mastejapronta

prasconsequência.Éassimqueosnegrovivem.

OpequenoReynoldsStanleytátodoencimadacaradaHenriettaagora,babandoe

chupando. Tentando beijar. A qualquer momento eu acho que ela vai bater nele pra

valer.Maselaficabemquietinhaenquantoeleexaminaela.Devezenquandoeleparece

quetáolhandoelabemnoolho.Aícomumpuloelesentanopeitodelaesorri.Elepega

umadascartadebaralhoetentadarumamordida.

Sofiavemetiraeledecimadela.

Elenumtámechatiandonão,Henriettafala.Eletavafazendocosquinha.

Maseletámechatiando,Sofiafalou.

Bom,adonaEleanor Jane faloupronenê,pegandoele,nósnumsomobem-vindo

aqui.Ela falou isso commuita tristezamesmo, como se ela num tivessemais nenhum

outrolugarprair.

Obrigadaportudoquevocêfezpelagente,Sofiafalou.Elatambémnumparecialá

muitobem,eatéumpoucodáguatavanocantodoolhodela.DepoisqueadonaEleanor

JaneeoReynoldsStanleyforamembora,elafalou,Énessashoraassimqueagentesabe

que num foi a gente que fez esse mundo. E todos esses negro falando de amar todo

mundoindanumolharamdireitoproqueelespensamquetãofalando.

Então,oquetemmaisdenovidade?

Bom,suairmãéloucadimaisprasematar.Quasesempreeuficomesentindocomo

umamerdamaseujásenticomomerdaantesnaminhavidaeoqueaconteceu?Eutive

umalindairmãchamadaNettie.EutiveumaoutralindaamigachamadaShug.Eutive

umaslindascriançacrescendonaÁfrica,cantandoeescrevendoverso.Osprimeirodois

meses foramum inferno, eupossodizerpromundo.Mas agoraos seismesesdaShug

vieramepassarameelanumvoltou.Eeutentoensinarmeucoraçãoanumquerernada

queelenumpodeter.

Alémdisso, elamedeu tantos anobom.Emais, ela tá aprendendo coisas novana

novavidadela.AgoraelaeoGermainetãomorandocomumdosfilhodela.

Querida Celie, ela escreveu pra mim, Eu e Germaine fomo parar em Tucson,

Arizona,ondeumdosmeusfilhotávivendo.Osoutrodoistãovivoetãobemmasnum

quiserammever.Alguémfaloupraelesqueuvivoumamávida.Esseaquifalouqueele

queriaveramãedele,fosseoquefosse.Elevivenumacasinharedondadebarrodojeito

quetemmuitoporaqui,chamadoadobe,entãovocêsabequeutômesentindocomoem

casa(sorriso).Eleéumprofessortambémetrabalhanareservaindígena.Eleschamam

ele deHomemBranco Preto. Eles tem uma palavra que significa isso também, e isso

chateiamuitoele.Masmesmoquandoeletentafalarpraelescomoelesesente,elesnum

parecemseimportar.Elessãotãoalheiosquenadaqueumestranhofalaimportamuito.

Quemnumforíndionumtemvalornenhumpraeles.Euodeioverelemagoadoassim,

masessaéavida.

FoioGermainequeteveaideiadeprocurarmeusfilho.Elereparoucomoeusempre

gostodevistireleedebrincarcomocabelodele.Elenumfezessasugestãodemaldade.

Ele só falou que se eu soubesse como os meus filho tavam, eu na certa ia me sentir

melhornavida.

EssefilhocomquemagentetáficandochamaJames.OnomedamulherdeleéCora

Mae.ElestemdoisfilhochamadosDaviseCantrell.Elefalouqueachavaengraçadona

mãedele(minhamãe)queelaeovovôeramtãovelhoebravoeempacadonojeitodeles.

Masmesmoassim,elesentiamuitoamordapartedeles,elefalou.

É,meufilho,eufaleipraele.Elestinhammuitoamorpradar.Masalémdeamoreu

pricisavadecompreensão.Elestinhampoucodisso.

Elestãomortosagora,elefalou.Hánoveoudezanos.Elesmandaramtodosnóspra

escolaatéquandopuderam.

Você sabe queu nunca penso na mãe e no pai. Você sabe como eu acho que sou

durona.Masagoraqueeles tãomortoseeuvejoquemeus filho tãobem,eugostode

pensarneles.Talvezquandoeuvoltareupossacolocarumasflornotúmulodeles.

Ah,elaagoraescrevepramimquasetodasemana.Cartaslongaecheiadenovidades,

edecoisasqueelaachavaquetinhaesquecido.Emais,ascoisasobreodesertoeosíndio

easmontanharochosa.Euqueriatáviajandocomela,masgraçasaDeuselapodefazer

isso.Temvezqueeumorroderaivadela.Sintoqueubemquepudiaarrancaroscabelo

dacabeçadela.Masaíeupenso,aShugtemdireitodevivertambém.Elatemodireitode

veromundoemqualquercompanhiaqueelaescolher.Sóporqueeuamoela,numtira

nenhumdosdireitoqueelatem.

Aúnicacoisaquemechateiaéqueelanuncafalanadadevoltar.Eeusintofaltadela.

EusintotantafaltadaamizadedelaqueseelaquisessevoltararrastandooGermaine,eu

davaasboas-vindaprosdois,oumorriatentando.Quemsoueupradizerpraelaquem

eladeveamar?Meunegócioésóamarmuitoelaedeverdade,eumesma.

Sinhô___perguntoupramimoutrodiaoqueéqueuamotantonaShug.Elefalou

queamaojeitodela.Elefalouque,prafalaraverdade,Shugtemmaisjeitodehomem

queamaioriadoshomem.Euquerodizerqueelaédireta,honesta.Falaoquepensaeo

diaboqueleveoresto,elefalou.VocêsabequeaShugédebriga,elefalou.Igualzinhoa

Sofia.Elatádicididaaviveravidadelaeserelamesmanumimportaoquê.

Sinhô___achaquetudoissoéjeitodehomem.MasoHarponuméassim,eufalopra

ele. Você num é assim. O que Shug faz é coisa de mulher, eu acho. Principalmente

porqueelaeaSofiaéquesãoaspessoaquetemessejeito.

SofiaeShugnumsãocomooshomem,elefalou,maselastambémnumsãocomoas

mulher.

Vocêquerdizerqueelasnumsãonemcomovocênemcomoeu.

Elasnumdependemdeninguém,elefalou.Eissoédiferente.

OqueuamomaisnaShugéoqueelajápassou,eufalei.Quandovocêolhanosolho

daShugvocêsabequeelapassoupeloquepassou,queelaviuoqueviu,fezoquefez.E

agoraelasabe.

Issoéverdade,Sinhô___falou.

Esevocêficarnocaminhodela,elavaiefalacomvocê.

Amém,elefalou.Aíelefalouumacoisaquedeverdademedeixousurpresaporque

foitãorefletidoecheiodesentido.Quandosetratadoqueaspessoafazemjuntocomo

corpodelas,queméquevaisabercomosãoascoisa.Masquandosetratadeamor,eusei

comoé.Euameieeufuiamado.EeuagradeçoaDeusporeleterfeitoeucompreender

queoamornumacabasóporquetemgentequerangeosdente.Eunumficosurpreso

porvocêamarShugAvery,elefalou.EuameiShugAveryavidatoda.

Quepedraacertouemvocê?euperguntei.

Numfoipedra,elefalou.Sóexperiência.Vocêsabe,todomundoécapazdeaprender

umpoucocedooutarde.Tudoqueépricisofazeréviver.Eeucomeceiaterminhaparte

bempesadamaisoumenosdesdequandoeufaleipraShugqueeraverdadequeubatia

emvocêporquevocêeravocêenãoela.

Euconteipraela,eufalei.

Eusei,elefalou,eeunumculpovocê.Seumamulapudessefalarprosoutrocomo

elaé tratada, ela falava.Masvocê sabe, temmulherque iaatégostarde saberque seu

homembatenaesposadeleporqueaesposadelenuméela.Shugumavezfoiassimcom

AnnieJulia.Nósdoisbagunçamoavidadaminhaprimeiraesposa.Eelanuncacontou

praninguém.Epior,elanumtinhaninguémpracontar.Depoisquecasaramelacomigo,

opessoaldelafezcomosetivessejogadoelacisternaabaixo.Oupraforadafacedaterra.

Eunumqueriaela.EuqueriaaShug.Masmeupaieraopatrão.Elemedeuaesposaque

elequeriaqueutivesse.

Mas a Shug defendeu você,Celie, ele falou. Ela falou,Albert você támaltratando

umapessoaqueuamo.Entãopravocê,eunumtômaisaqui.Eunumpodiaacreditar,ele

falou.Atéentão,agentesempretevefogoumprooutro,comoduaspistola.Disculpa,

elefalou.Maseraassim.Eutenteirirdoassunto.Maselatavafalandosério.

Eutenteigozaracaradela.VocênumamaavelhaidiotadaCelie,eufalei.Elaéfeia

emagraenempodesecompararcomvocê.Elanumsabenemtrepar.

Porque queu fui falar aquilo. Pelo que ela me conta, Shug falou, ela num tem

nenhumarazãopratrepar.Vocêentraesaicomoumcoelhonatoca.Emais,elafalou,

Celiecontouquevocênemsempretálimpo.Eelavirouonariz.

Euqueriamatarvocê,Sinhô___falou,eeudeimesmounstapaemvocêumasvez

porcontadisso.EunumentendiaporquevocêeShugsedavamtãobemjuntaseissome

chatiava o diabo.Quando ela era grossa emá comvocê, eu entendia.Mas quando eu

olhava e via vocês duas sempre arrumando o cabelo uma da outra, comecei a ficar

preocupado.

Elaindagostadevocê,eufalei.

É,elefalou.Elagostademimcomoseeufosseirmãodela.

Oquetemderuimnisso?euperguntei.Osirmãodelanumgostamdela?

Elessãounspalhaço,elefalou.Elesindaagemcomooidiotaqueufui.

Bom,eufalei,todosnóstemoquecomeçardealgumlugarseagentequermelhorar,

eéonossopróprioserqueagentetemprasegurar.

Euficomesmotristeporelaterdeixadovocê,Celie.Eulembrocomosentiquando

elamedeixou.

Aíovelhodiabobotouosbraçodeleemvoltademimeagenteficoulábemquieto

navaranda.Depois, eu encosteimeupescoçoduronoombrodele.Aqui tamonós, eu

pensei,doisvelhobobodeixadospeloamor, fazendocompanhiaumprooutrodebaixo

dasestrela.

Noutrasvezes,elequersaberdosmeusfilho.

Eu contei pra ele que você falou que os dois usam túnicas longa, parecida com

vistido.Issofoinodiaqueeleveiomevisitarquandoeutavacusturandoeperguntoupra

mimoqueasminhacalçatinhamdetãoespecial.

Qualquerpessoapodeusarelas,eufalei.

Homem emulher numdevemvistir amesma coisa, ele falou.Homem é que deve

vistircalça.

Então,eufalei,vocêdiviairfalarissoproshomemdaÁfrica.

Falaroquê?eleperguntou.Foi aprimeiravezqueelepensounoqueos africanos

fazem.

O povo da África tenta vistir o que fica confortável no calor, eu falei. Claro, os

missionário tem lá as ideia deles sobre as roupa. Mas se deixar com os africano, eles

vestemquasenadaàsvezes,oumuito,deacordocomaNettie.Mastantohomemcomo

mulherbemqueapreciamumvistidonovo.

Túnicavocêfalouantes,elefalou.

Túnica,vistido.Numécalça,dequalquermaneira.

Bom,elefalou.Diabos.

EoshomemtambémcusturamnaÁfrica,eufalei.

Elescusturam?eleperguntou.

É,eufalei.Elesnumsãotãoatrasadoscomooshomemdaqui.

Quandoeuerapiqueno,elefalou,eucostumavacusturarjuntocommamãeporque

eraissoqueelasempretavafazendo.Mastodomundoriademim.Massabe,eugostava

decusturar.

Bom,ninguémvairirdevocêagora,eufalei.Toma,meajudaalinhavaressesbolso.

Maseunumseicomoé,elefalou.

Eumostroprocê,eufalei.Emostrei.

Agoraagenteficaaquisentado,custurando,conversandoefumandocachimbo.

Imagina,eufaleipraele,opovodaÁfricaondeaNettieeascriançatãoacreditam

queosbrancosãofilhodospreto.

Não,elefalou,comoseissofosseinteressantemasopensamentodeletavamesmoera

nopróximoponto.

ElesderamoutronomeproAdamassimqueeleschegaram lá.Eles falaramqueos

missionárioquetinhamidoantesdaNettieeeleschegaremcontarampraelestudoque

elessabiamsobreAdãodopontodevistadosbranco.MaselessabiamquemeraoAdão

doprópriopontodevistadeles.Ehámuitomaistempo.

Equemera?Sinhô___perguntou.

O primeiro homem que era branco. Num era o primeiro homem. Eles falam que

ninguémé tão loucopraacharquepode saberquem foioprimeirohomem.Mas todo

mundoreparounoprimeirohomembrancoporqueeleerabranco.

Sinhô___ franzea sombrancelha,olhapras linhade cordiferentequeagente tem.

Botaalinhanaagulha,passaodedonalíngua,fazumnó.

Eles falamque todomundoantesdeAdãoerapreto.Daíumdiaumamulher,que

elesmataramlogoemseguida,apareceucomessenenêsemcor.Elesprimeiropensaram

quefossealgumacoisaqueelatinhacomido.Masdepoisoutramulherteveumetambém

asmulherescomeçaramatergêmeo.Entãoopovocomeçouamataressesnenêbrancoe

essesgêmeo.EntãonaverdadeAdãonumfoinemoprimeirohomembranco.Elesófoi

oprimeirohomembrancoqueopovonummatou.

Sinhô___olhoupramimbempensativomesmo.Elenuméumhomem feio, você

sabe, quando você repara bem. E agora começou mesmo a parecer que ele tem

sentimentoescondidoatrásdorosto.

Bom,eufalei,vocêsabequeopovopretoatéhoje indatemoqueeleschamamde

albino.Masvocênuncaouviufalardopovobrancotendoqualquercoisapretaanumser

quandoalgumhomempretoandousemisturando.EnenhumpovobrancotavanaÁfrica

muitotempoatrásquandotudoissoaconteceu.

EntãoessesOlinkaficaramsabendodeAdãoeEvaatravésdosmissionáriobrancoe

elesouviramfalardecomoaserpenteenganouEvaedecomoDeusexpulsouosdoisdo

Paraíso.E eles tavammuito curiosos sobre isso porque depois que eles expulsaram as

criançabrancadaaldeiaelesnuncamaistinhampensadonelas.ANettiefalouumacoisa

sobreosafricano,Longedosolho,longedopensamento.Eoutracoisa,elesnumgostam

denadaemvoltadelesagindodiferenteouparecendodiferente.Elesqueremque todo

mundosejaigual.Entãovocêsabiaquealguémquefossebranconumiadurarmuito.Ela

falouqueelaachaqueopovoafricano jogou foraopovoOlinkabrancoporcausada

parênciadeles.Elesexpulsaramgentecomoagente,osqueviraramescravo,pelo jeito

que eles agiam.Parece que essa gente num fazia nada certo num importa o tanto que

tentasse.Bom,vocêsabecomoosnegrosão.Ninguémpodedizernadapraelesatéhoje.

Elesnumqueremsermandado.Todonegroquevocêvêtemumreinonacabeça.

Masimaginaoquemais,eufaleiproSinhô___.Quandoosmissionáriochegaramna

parte queAdão e Eva tavam nu, o povoOlinka quasemorreu de rir. Principalmente

porqueosmissionário tentaram fazerque eles vistissemas roupapor causadisso.Eles

tentaramexplicarprosmissionárioqueforamelesqueexpulsaramAdãoeEvadaaldeia

porque eles tavam nu. A palavra que eles usam pra nu é branco.Mas já que eles tão

cobertopelacorelesnumtãonu.Elesdisseramquequalquerumolhandoprumbranco

podedizerqueeletánu,masopovopretonumtánuporqueelesnempodemficarnu

porqueelesnumsãobranco.

É,Sinhô___falou.Maselestavamerrado.

Certo,eufalei.AdãoeEvaprovamisso.Oqueeles fizeram,essepovoOlinka, foi

expulsarosprópriosfilho,sóporqueeleseramumpoucodiferente.

Euapostoqueelesindafazemomesmotipodecoisaatéhoje,Sinhô___falou.

Ah,dojeitoqueaNettieconta,essesafricanosãoumaconfusão.Evocêsabeoquea

Bíbliafala,ofrutonumcaimuitolongedaárvore.Etemmais,eufalei.Imaginaquem

elesfalamqueaserpenteera?

Agente,semdúvida,Sinhô___falou.

Certo, eu falei.Osbranco, filhode peixe, peixinho é.Eles ficaram tão furiosopor

teremsidoexpulsoededizeremqueelestavamnuquedicidiramesmagarosnegroonde

querqueelesencontrassemosnegro,assimcomofariamcomumaserpente.

Vocêacha?Sinhô___perguntou.

IssoéoqueessesOlinka falam.Eles falamquedo jeitoqueeles sabemdahistória

antesdascriançabrancacomeçaremachegar,elestambémsabemofuturodepoisqueo

maiordelesforembora.Elesdizemqueelesconhecemessascriançaemparticulareque

elasvãomatarumasasoutras,elasindatãobravadimaisporquenãoforamquerida.Elas

vãomataroutraspessoaquetambémtemalgumacor.Naverdade,elasvãomatartanto

na terra e tantos negro que todomundo vai começar a odiar eles como eles odeiam a

gentehoje.Aíelesvãoseranovaserpente.Esemprequealguémencontrarumbranco

emalgumlugar,elevaiseresmagadoporquemquenumébranco,exatamentecomoeles

fazem com a gente hoje. E algumas pessoa entre os Olinka acham que a vida vai

continuarassimprasempre.Equeatodomilhãodeanomaisoumenosalgumacoisavai

acontecer na terra e o povo vaimudar de aparência.As pessoas podem começar a ter

duascabeçaumdia,pelooqueagentesabe,eaíquemtemsóumacabeçavaiexpulsar

todoselespraoutrolugar.Masalgunsdelesnumpensamassim.Elesachamquedepois

queamaioriadopovobrancojánumtivermaisnaterra,oúnicojeitodeparardefazer

alguémvirar serpentevai ser todomundoaceitar todomundocomofilhodeDeus,ou

como filhodeuma sómãe,num importandoo jeitoqueeles sãooude comoagem.E

imaginaoquemaisdaserpente?

Oquê?eleperguntou.

EssepovoOlinkaadoraela.Elesfalamquemsabe,talvez,elasejanossoparente.Mas

comtodacertezaéacoisamaisinteligente,maislimpa,maisrápidaqueelesjáviram.

Esse povona certa deve ter ummontede tempo sópra sentar e pensar, Sinhô___

falou.

ANettiecontouqueelessãomuitobonsprapensar,eufalei.Maselespensamtanto

emtermosdemilhõesdeanoquetêmdificuldadepraconseguiratravessarumanosó.

EentãoquenomeelesderamproAdam?

AlgumacoisaquetemosomdeOmatangu,eufalei.Querdizer,umhomemnãonu

maisoumenospertodoprimeiroqueDeusfezquesabiaoqueeleera.Muitoshomem

quevieramantesdoprimeirohomemeramhomemtambémmasnenhumdelessabiaque

era.Vocêsabeotempoquedemorapraalgunshomemrepararemalgumacoisa,eufalei.

Demoroumuitopraeurepararquevocêeraumacompanhiatãoboa,elefalou.Eele

riu.

ElenuméaShug,maselecomeçaaserumapessoacomquemeupossoconversar.

E num importa o tanto que o telegrama diga que você tá afogada, eu inda recebo

cartasua.

Suairmã,

Celie

QueridaCelie,

Depoisdedoismeses emeioAdameTashivoltaram!AdamalcançouTashi e sua

mãe e algunsmembrosda nossa aldeia quando eles estavam se aproximandoda aldeia

onde havia vivido a mulher missionária, mas Tashi não queria saber de voltar, nem

Catherine,eentãoAdamasacompanhouatéoacampamentodosmbeles.

Ah,elefalou,éumlugarextraordinário!

Vocêsabe,Celie,naÁfricaexisteumagrandedepressãonaterraqueeleschamamde

Vale da Fenda, mas é do outro lado do continente e não do lado onde estamos.

Entretanto, de acordo com Adam, existe uma “pequena” fenda no nosso lado, com

centenasdehectaresdecomprimentoequeéatémaisprofundadoqueagrandefenda

quetemmilharesdehectares.Éumlugartãoprofundonaterraquesópodeservistopor

ar,Adamacha,emesmoassimiriaparecerserapenasumcanyoncobertodevegetação.

Bem,nestecanyonvivemmilharesdepessoasvindasdeváriastribosdaÁfricaeatéum

negro que — Adam jura — veio do Alabama! Tem roças. Tem uma escola. Uma

enfermaria. Um templo. E tem homens e mulheres guerreiros que de fato saem em

missõesdesabotagemcontraasplantaçõesdosbrancos.

Mastudoissoparecemaismaravilhosocontandodoquecomoexperiênciavivida,se

eu posso julgar por Adam e Tashi. O pensamento deles parece estar completamente

fixadoumnooutro.

Euqueriaquevocêostivessevistochegandodevoltaàaldeia.Cambaleando.Sujos

comoporcos,cabelosdespenteados.Comsono.Exaustos.Fedidos.Deussabecomo.Mas

aindadiscutindo.

Sóporqueeuvolteicomvocê,nãopensequeestoudizendosimaocasamento,Tashi

fala.

Oh, sim,vocêestá,Adamfala, commuitaênfase,masatravésdeumbocejo.Você

prometeuprasuamãe.Euprometiprasuamãe.

NinguémnaAméricavaigostardemim,Tashifala.

Euvougostardevocê,Adamfala.

OliviacorreueabraçouTashi.Ecorreuparaprepararcomidaeumbanho.

Ontemànoite,depoisqueTashieAdamdormiramquaseodiatodo,nóstivemosuma

conferênciadefamília.Nósosinformamosquejáqueamaioriadenossagentetinhase

juntadoaosmbeles,ejáqueosplantadoresestavamcomeçandoatrazertrabalhadoresdo

norte,ecomo jáestavamesmonahora,nósestávamospartindodevoltaparacasaem

questãodesemanas.

AdamanunciouseudesejodecasarcomTashi.

Tashianunciousuarecusaemcasar.

E depois, com aquela sua maneira honesta e direta, deu suas razões. A mais

importante delas é que, por causa das cicatrizes no seu rosto, os americanos vão

considerá-la uma selvagem, vãomarginalizá-la, e também as crianças que ela eAdam

vieremater.Queela tinhavistoasrevistasquerecebemosdecasae tinhaficadoclaro

para ela que os pretos na verdade não admiravam os pretos retintos como ela e

especialmentenãoadmiravamasmulheresdepelepretaretinta.Elesclareiamosrostos,

elafalou.Elesesticamoscabelos.Elestentamparecerbrancos.

Também,elacontinuou,eutenhomedodequealgumadessasmulheresqueimitam

asbrancasatraiaAdameelemedeixe.Aíeunãovou terpaís,nempovo,nemmãe,e

nemmaridoeirmão.

Vocêteriaumairmã,Oliviafalou.

EntãoAdamfalou.ElepediuTashiparaperdoaraprimeirareaçãoestúpidaqueele

teve em relação ao ritual das cicatrizes. E para perdoar a repugnância que ele sentiu

diantedacerimôniade iniciaçãodasmulheres.EleassegurouTashiqueeraelaqueele

amava e que nos EstadosUnidos ela teria um país, um povo, parentes, irmã,marido,

irmãoeamante,equequalquercoisaqueacontecessecomelanosEstadosUnidosseria

tambémodestinoeaescolhadele.

Oh,Celie.

Então,nodiaseguinte,nossomeninoapareceucomcicatrizes idênticasàsdeTashi

noseurosto.

Eelesestãotãofelizes,tãofelizes,Celie.TashieAdamOmatangu.

O Samuel os casou, é claro, e toda a gente da aldeia compareceu para desejar

felicidades e abundânciade folha-de-tetopara sempre.Olivia ficoudo ladodanoivae

umamigodeAdam—umhomemmuitovelhopara se juntar aosmbeles— ficoudo

lado dele. Imediatamente depois do casamento nós deixamos a aldeia, viajando num

caminhãoquenoslevouatéaobarconumaenseadadacostaquedádiretoparaooceano.

Emalgumassemanas,nósestaremosemcasa.

Carinhosamente,

suairmã,

Nettie

QueridaNettie,

Sinhô___ falamuito coma Shugno telefoneultimamente.Ele falouque logoque

contou pra ela que minha irmã e a família dela tinham desaparecido, ela e Germaine

conseguiram um contato direto com oDepartamento de Estado, tentando descobrir o

quetinhaacontecido.ElefalouqueaShugdissequequasemorresódepensarqueutô

aqui sofrendo sem saber de nada.Masnada aconteceu lá noDepartamentodeEstado.

Nada lá no Departamento de Defesa. É uma guerra muito grande. Tanta coisa tá

acontecendo.Umnavioperdidoécomonada,euimagino.Depois,negronumcontapra

essagente.

Bom,elesnumsabemnada,enuncasouberamdenada.Nuncavãosaber.Edaí?Eu

seiquevocêtáacaminhodecasaequetalvezsócheguequandoeutivernoventaano,

masumdiadesseseuesperomesmoveroseurosto.

Enquantoisso,eu impregueiSofiacomovendedorananossa loja.Continueicomo

brancoAlphonsopratomarconta,masSofiatálápraatenderosnegroporqueelesnunca

tiveramninguémnas lojapraatendersóeleseninguémnas lojapratratarelesbem.A

Sofia também é muito boa pra vender as coisa porque ela faz como se num tivesse

importandosevocêvaicomprarounão.Écomosenumfossecomela.Esevocêdicide

mesmocomprar,bom,aíelatrocaumaspalavragentilcomvocê.Depois,aquelehomem

brancotemmedodela.Qualqueroutronegroeletentachamardetio,tiaoucoisaassim.

AprimeiravezqueeletentoufazerissocomaSofiaelaperguntoupraelecomquenegro

airmãdamãedeletinhacasado.

EupergunteiproHarposeeleimportavaseaSofiafossetrabalhar.

Porqueuvouimportar?elefalou.Elaparecequetáfeliz.Eeupossocuidardoque

aparecer lá emcasa.Alémdomais, ele falou, aSofiamearrumouumaajudazinhapra

quandoaHenriettaprecisardealgumacoisaespecialpracomerouseelaficardoente.

É,Sofiafalou.AdonaEleanorJanevaiolharHenriettaeprometeusemprecozinhar

praelaalgumacoisaqueelapossacomer.Vocêsabe,osbrancotemmuitasmáquinana

cozinhadeles.Elafazcoisascominhamequenemdápraacreditar.Semanapassadaela

foiefezsorvetedeinhame.

Como foi que isso aconteceu? eu perguntei. Eu pensei que vocês duas tinham

brigado.

Ah,Sofiafalou.Finalmentedeunacabeçadeladeperguntarpramãeporqueeufui

trabalharpraeles.

Maseuachoqueissonumvaidurar,oHarpofalou.Vocêsabecomoelessão.

Opessoaldelatásabendo?euperguntei.

Elessabem,Sofiafalou.Elestãofazendocomoagentesabiabemqueelesiamfazer.

Quemjáouviufalardeumamulherbrancatrabalhandoprosnegro,elesgritam.Elafala

praeles,QuemjáouviufalardeumapessoacomoSofiatrabalhandopraescória.

ElatrazoReynoldsStanleycomela?euperguntei.

Henriettafalouquenumseimportavaseeleviesse.

Bom,oHarpofalou,eutôconvencidodequeelavaiparar,seoshomensdafamília

delatãocontraelaajudarvocê.

Deixaelaparar,Sofiafalou.Numépraminhasalvaçãoqueelatátrabalhando.Ese

elanumaprenderque temque julgarascoisaporelamesma,elanuncavaimesmoter

umavida.

Bom,vocêpodecontarcomigodequalquermaneira,oHarpofalou.Eeugostode

todojulgamentoquevocêfaz.Elelevantouedeuumbeijonacicatrizdonarizdela.

Sofiasacudiuacabeça.Todomundoaprendealgumacoisanavida,elafalou.Eeles

riram.

Falandodeaprender,Sinhô___falouumdiadessesquandoagentetavacusturandona

varanda,Eu comecei a aprender as coisaum tempoatrásquando eu sentavanaminha

varanda,olhandoporcimadagrade.

Ummiserável.Era issoqueuera.Eeunumpodiaentenderporqueagentevive se

tudoqueavida faznamaiorpartedo tempoé fazer agente se sentirmal.Tudoqueu

querianavidaeraaShugAvery,elefalou.Eporunstempo,tudoqueelaquerianavida

eraeu.Bom,agentenumconseguiuficarumcomooutro,elefalou.EuarranjeiAnnie

Julia.Depoisvocê.Etodasasminhacriançamalcriada.ElaarranjouoGradyesabelá

maisquem.Masmesmoassim,parecequeelasesaiumelhordoqueeu.Muitagenteama

aShug,masninguémmeamaanumserShug.

ÉdifícilnumamaraShugeufalei.Elasabecomoamardevolta.

Eu tentei fazer alguma coisa pras criança, depois que vocême deixou.Mas já era

muito tarde. Bub passou duas semana comigo, roubou todo meu dinheiro, dormia

bêbadonavaranda.Minhasmininatãotãopassadacomoshomemeareligiãoquemal

conseguemconversar.Todavezqueelasabremabocaéprapediralgumacoisa.Éde

partirmeusofridocoração.

Se você sabe que seu coração tá sofrido, eu falei, é porque então ele num tá tão

estragadocomovocêpensa.

Dequalquermaneira,elefalou,vocêsabecomoé.Vocêfazumaperguntapravocê

mesmoeelalevavocêafazermaisquinze.Eucomeceiaimaginarporqueagenteprecisa

de amor. Por que a gente sofre. Por que a gente é preto. Por que tem homem e tem

mulher.Deondeascriançavêmmesmo.Numdemoroumuitopradiscobrirqueuquase

numsabianada.Esevocêperguntaporquevocêépretoouéumhomemouumamulher

ouumamoitaissonumquerdizernadasevocênumperguntaporqueéquevocêtáaqui,

pronto.

Eoqueéquevocêacha?euperguntei.

Eumesmoachoqueagentetáaquipraseadimirar.Praadimirar.Praperguntar.E

adimirando as grandes coisa e perguntando sobre as grande coisa é que a gente vai

aprendendoascoisapequena,quasequeporacaso.Masagentenuncasabemaissobreas

grandescoisadoquesabiaquandocomeçou.Quantomaiseuadmiroascoisa,elefalou,

maiseuamo.

Easpessoa,euaposto,começamaamarvocêdevolta,eufalei.

Émesmo,elefalou,surpreso.OHarpoparecequegostademim,aSofiaeascriança.

EuachoqueatéodiabinhodaHenriettagostaumpouquinhodemim,masissoéporque

elasabequepramimelaéummistériotãograndequantoohomemdalua.

Sinhô___ tá ocupado fazendo omolde de uma camisa pras pessoa usarem com as

minhacalça.

Temqueterbolso,elefala.Temquetermangafrouxa.Edefinitivamentenumpode

serusadacomgravata.Aspessoaqueusamgravataparecequetãosendolinchada.

E aí, justo quando eu sei que posso viver contente sem a Shug, justo quando

Sinhô___perguntaseeuquerocasarcomeledenovo,dessaveznoespíritotantoquanto

nacarne,ejustodepoisqueufaloquenão,eucontinuonumgostandodesapo,masvamo

seramigo,aShugmeescrevedizendoquetávoltandopracasa.

Agora.Avidaéounãoéassim?

Eutôtãocalma.

Seelavoltar,ficofeliz.Seelanumvoltar,ficocontente.

Eaíeuficoimaginandoqueeraessaaliçãoqueutinhaqueaprender.

Ah,Celie,elafalou,descendodocarro,vistidacomoumaestrela,sentimaisfaltasuado

quedaminhaprópriamãe.

Agenteseabraçou.

Entrapradentro,eufalei.

Ah,acasatátãobunita,elafalouquandoagentechegounoquartodela.Vocêsabe

queuadoroorosa.

Tambémtemunselefanteetartarugachegandopravocê,eufalei.

Ondeéoseuquarto?elaperguntou.

Lánofundodocorredor,eufalei.

Vamoláver,elafalou.

Bom,éaqui,eufalei,paradanaporta.Tudonomeuquartoépúrpuraevermelhoa

numserochãoquetápintadodeamarelovivo.Elafoidiretoatéopequenosapopúrpura

quetavanaminhapratileira.

Oqueéisso?elaperguntou.

Ah,eufalei,umapequenalembrançaqueoAlbertfezparamim.

Elaolhaestranhopramimporumminuto,euolhopraela.Agenteri.

OndetáoGermaine?euperguntei.

Nauniversidade,elafalou.Wilberforce.Numsepodeesperdiçartodoaqueletalento.

Masagenteacabou,elafalou.Eleéquenempartedafamíliaagora.Comosefossemeu

filho.Talvezmeuneto.OquevocêeoAlberttêmfeito?elaperguntou.

Quasenada,eufalei.

Elafalou,ConhecendooAlbert,possoatéapostarqueeletemfeitoalgumacoisasim,

comvocêtãobunitacomotá.

Agentecustura,eufalei.Conversamobesteira.

Quebesteira?elaperguntou.

Pravocêver,eupenso.AShugcomciúme.Souatécapazdeinventarumahistóriasó

prafazerelasofrerumpouco.Masnão.

Agenteconversasobrevocê,eufalei.Decomoagenteamavocê.

Elasorri,botaacabeçanomeupeito.Suspiralongamente.

Suairmã,

Celie

QueridoDeus.Queridasestrela,queridasárvore,queridocéu,queridagente.Querido

tudo.QueridoDeus,

ObrigadaportrazerminhairmãNettieenossascriançapracasa.

Quem será que vem lá adiante? oAlbert perguntou, olhando pra estrada.Agente

pudiaverapoeiralevantando.

Eu e ele e Shug sentados na varanda depois do jantar, conversando. Não

conversando.Balançandonacadeiraeespantandoosmosquito.Shug falaqueelanum

quer mais cantar em público— bom, quem sabe uma ou duas noite noHarpo’s. Tá

pensando quem sabe em aposentar. Albert fala que quer que ela experimente a nova

camisadele.EufalodaHenrietta.Sofia.Meujardimealoja.Comotãoindoascoisa.O

hábitodecusturarétãograndequeuvoualinhavandounsretalho,vendooqueuposso

fazercomeles.OtempotáfrescoprafimdejunhoesentarnavarandacomoAlbertea

Shug é muito agradável mesmo. A semana que vem vai ser o 4 de julho e a gente

planejou uma grande reunião da família ao ar livre aqui em casa. Só espero que esse

tempobomnumváembora.

Podeserocarteiro,eufalei.Sóqueeletávindomuitodepressa.

PodeseraSofia,Shugfalou.Vocêsabequeelaguiaquenemumadoida.

PodeseroHarpo,Albertfalou.Masnumera.

Aíocarroparoudebaixodasárvoredoquintaletodasaquelaspessoavistidacomo

velhossaíramdocarro.

Umhomem alto e grande de cabelo branco com um colarinho branco engomado,

umamulhergordinhacomocabelobrancoarrumadocomtrançanoaltodacabeça.Um

jovemaltoeduas jovembemrobusta.Ohomemdecabelobrancodisseumacoisapro

motoristaeocarrofoiembora.Elestodosficaramdepélá—embaixopertodaestrada

cercadosdecaixa,sacoetodotipodecoisa.

Nessaalturameucoraçãotavanaminhabocaeeunumconseguiamexer.

ÉaNettie,oAlbertfaloulevantando.

Todomundoláembaixonaestradaolhapragente.Elesolhamacasa.Oquintal.Os

carrodaShugedoAlbert.Elesolhamoscampoemvoltadacasa.Aíeles começama

andarbemdevagarinhopronossolado.

Eutôtãoassustadaquenumseioquefazer.Parecequeminhacabeçaparou.Eutento

falar,nadavem.Tentoficardepé,equasecaio.Shugabaixaemedáumamão.OAlbert

apertaomeubraço.

Quandoo pé daNettie pisa na varanda euquasemorro.Eu ficode pémeio tonta

entreoAlberteaShug.NettietambémtámeiotontaentreoSamuelequemeupenso

quedeveseroAdam.Aínósduascomeçamoagemereachorar.Corremoumapraoutra

comoagentefaziaquandoeracriança.Masagentetásesentindotãofracaquequando

tocamoumanaoutranósduascaímo.Masoqueimporta?Nóssentamoeficamolána

varandaumanosbraçodaoutra.

Depoisdeumtempo,elafalouCelie.

Eufalei,Nettie.

Passoumaisumtempinho.Agenteolhouemvoltaprosjuelhodaspessoa.ANettie

numlargavaaminhacintura.EsteémeuesposoSamuel,elafalou,apontandopracima.

EstasasnossascriançaOliviaeAdameestaéTashi,amulherdeAdam,elafalou.

Euaponteipraminhagente.EstaéaShugeesteéoAlbert,eufalei.

Todomundodisseprazeremconhecer.AíaShugeoAlbertcomeçamaabraçartodo

mundo,umdepoisdooutro.

EueaNettiefinalmentelevantamodochãodavarandaeeuabraceiminhascriança.

EuabraceiTashi.DepoisabraceioSamuel.

Por que é que a gente sempre faz essa reunião de família no 4 de julho? aHenrietta

pergunta,fazendoumbeiçocheiodereclamação.Étãoquente.

Osbranco tãoocupado comemorando a independênciadeles da Inglaterrano 4de

julho,Harpofalou,eaíamaioriadopessoalpretonumtemquetrabalhar.Agentepode

passarodiacelebrandoumaooutro.

Ah,Harpo,aMaryAgnesfalou,tomandoumpoucodelimonada,eunumsabiaque

vocêsabehistória.ElaeaSofiatãofazendojuntasasaladadebatata.MaryAgnesvoltou

pracasaprabuscaraSuzieQ.EladeixouoGrady,mudoudevoltapraMemphisemora

comairmãecomamãe.ElasvãocuidardaSuzieQenquantoelatrabalha.Elatácom

ummontedemúsicanova,elafala,Enumtôassimtãoderrubadaquenumpossamais

cantar.

DepoisdeumtempocomoGradyeunumconseguiamaispensar,elafalou.Depois,

elenuméboainfluênciapranenhumacriança.Eutambémnumera,claro,fumandotanta

maconha.

TodomundoolhapraTashicommuitaadmiração.Elesolhamprascicatrizdelaedo

Adamcomosefosseassuntodeles.EfalamquenuncasuspeitaramqueasmoçadaÁfrica

podiamsertãobunitas.Elesformamumbelocasal.Falamdeumjeitomeioesquisitomas

agentejátácostumando.

OqueéqueseupovomaisgostadecomerlánaÁfrica?agentepergunta.

Elaficameiovermelhaefalachurrasco.

Todomundoriefazelapegarmaisumpedaço.

Eumesintomeioestranhapertodascriança.Porumacoisa,elascresceram.Eeuvejo

queelaspensamqueueaNettieeaShugeoAlberteoSamueleoHarpoeaSofiaeo

JackeaOdessasomomuitovelhosenumsabemooque táacontecendo.Maseunum

achoquenóstamovelhodejeitonenhum.Eagentetátãofeliz.Prafalaraverdade,eu

achoqueagentenuncasesentiutãojovemassim.

Amém

Euagradeçoatodosnestelivroporteremvindo.

A.W.,autoraemédium.

Estee-bookfoidesenvolvidoemformatoePub

pelaDistribuidoraRecorddeServiçosdeImprensaS.A.

Acorpúrpura

Skoobdolivro

http://www.skoob.com.br/livro/4744ED561763

Sitedaautora

http://alicewalkersgarden.com/

Skoobdaautora

http://www.skoob.com.br/autor/680-alice-walker

Wikipédiadaautora

https://pt.wikipedia.org/wiki/Alice_Walker

Wikipédiadofilmebaseadonolivro

https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Cor_P%C3%BArpura_(filme)

PáginadolivronoFilmow

https://filmow.com/a-cor-purpura-t4138/